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A    MON    FRERE* 


SI  les  exprefîîons  n'afFoiblifTôient  pas  toiî^ 
jours  le  langage  de  deux  cœurs  qui  s'ai* 
ment  &  s'entendent ,  je  donnerois  ici  ua 
long  cours  au  fenciment  dont  le  mien  efl 
rempli;  mais  ce  foin  ,  tu  le  fais,  devient  fu- 
perflu  entre  nous.  Ce  n'efl  pas  d'aujourd'» 
hui  que  j'ai  dit  &  penfé  combien  il  m'écoic 
doux  d'avoir  rencontré  l'ami  véritable  dans 
l'ami  que  la  nature  m'avoit  donné;  ce  n'ed 
pas  d'aujourd'hui  que  j*ai  remercié  le  ciel  de 
m'avoir  choifî  un  frère  tel  que  toi.  Il  lui  a 
plu  d'unir  nos  fentimens  comme  nos  âmes: 
notre  amitié  réfiflera  au  tems ,  &  fera  dans  cet- 
te vie  incertaine  &  orageufe  l'appui  le  plus 
confolant  fur  lequel  repoferont  deux  âmes 
fenfibles, invinciblement  liées  l'une  à  l'autre. 
Je  te  dédie  ce  nouvel  Ouvrage ,  où  je  me 
flatte  avec  une  joie  fecrette  que  tu  retrouve- 
ras p'ufieurs  de  tes  idées;  je  te  le  dédie,  non- 
feulement  pour  le  plaiflr  det'oifrir  un  monu- 
ment public  de  gia  jufte  tendreffe ,  mais  ia," 
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core  (s'il  doit  vivre  après  moi)  pour  qujî 
attefte  à  nos  defcendans  conibien  nous  nous 
fommes  aimés  &  qu'il  les  invite  à  s'aimer 
comme  nous.  Notre  exemple  éioufflra  peut- 
être  un  premier  levain  de  difcorde  prêt  à  fer- 
menter j  il  leur  dira  que  i'amitié  fraternelle 
ell:  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux ,  de  plus  dura- 
ble 5  de  plus  auguiîe  dans  le  monde.  11  leur 
révélera  que  c'eft  dans  cette  excellente  ver- 
tu que  réfide  le  fecret  de  la  force  de  l'hom- 
me,  ainfî  que  celui  du  bonheur  qui  lui  eft 
permis  ;  &  cette  amitié  tendre  qui  nous  aura 
unis  toute  notre  vie,  ne  fera  pas  encore  in- 
fruélueufe  lorfque  nous  dormirons  dans  la 
tombe. 

Jai  écrit  fur  cet  Art  que  tu  chéris ,  &  qui 
mieux  vu  &  différemment  traité  pourroit  ren- 
dre l'inftruélion  générale ,  répandre  dans  l'es- 
prit du  citoyen  des  principes  utiles,  culti- 
ver la  raifon  publique  jufqu'ici  fi  négligée  , 
ramener  enfin  les  hommes  à  ces  idées  Am- 
ples, claires,  intelligibles,  qui  font  les  meil- 
leures de  toques  &  qui  leur  paroîtront  de  la 
plus  étrange  nouveauté,  car  rien  de  plus  nou- 
veau pour  eux  que  les  premières  &  faciles 
notions  de  la  vraie  morale  &  de  la  faine  po- 
litique. 

Cet  Art  (quoiqu'on  en  diCe^  eil  peut-être 
encore  dans  fon  enfance ,  parce  que  malgré 
les  efforts  de  quelques  hommes  de  génie  l'é- 
difice d'abord  timidement  conçu  n'a  pas  été 
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bâti  fur  le  plan  le  plus  général  &  le  plus  fo- 
lide  :  on  a  reflerré  la  fphere  de  la  fcene,  on 
n'y  a  fait  monter  que  certains  perfonnages,& 
ceux-là  précifémenc  qu'il  femble  qu'on  auroic 
dû  dédaigner:  on  n'a  point  apperçu  toute  la 
fécondité,  toute  retendue  de  cet  art  impor- 
tant: on  a  eu  pour  fa  première  forme  une 
admiration  fuperflitieufe.  L'écrivain,  moins 
audacieux  qu'efclave,  n'a  gueres  vu  que  fon 
cabinet ,  au  lieu  de  la  fociété.  Même  de  nos 
jours  ,  l'aflerablée  qui  compofe  ordinaire- 
ment les  auditeurs  de  nos  pièces ,  ne  peut  être 
confidérée  que  comme  une  compagnie  parti- 
culière à  laquelle  les  poètes  ont  eu  le  deffein 
de  plaire  exclufivemenL  Nos  pièces  refîem- 
blent  affez  à  nos  falles ,  car  le  phyfique  gou- 
verne en  plus  d\in  genre  (&  que  trop)  le 
moral.  Nos  pièces, pour  la  plupart, font  vui- 
des  de  fens,eu  égard  à  un  peuple  nombreux; 
&  je  conçois  tel  édifice  vafte  &  majeftueux 
où  il  feroit  impolTible  aux  aéteurs  de  repré- 
fenter  une  de  nos  bonnes  tragédies  fans  rire 
d'eux-mêmes. 

Cependant  le  moyen  le  plus  aclif  &  le  plus 
prompt  d'armer  invinciblement  les  forces  de 
la  raifon  humaine  &  de  jetter  tout-à-coup 
âir  un  peuple  une  grande  maffe  de  lumières, 
feroit,  à  coup  fur,  le  théâtre;  c'ell-là  que, 
femblable  au  fon  de  cette  trompette  perçante 
qui  doit  un  jour  frapper  les  morts ,  une  élo- 
quence fimple  &  lumineufe  pourroic  réveil- 
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1er  en  un  inftant  une  nation  aflbupie  :  c'efl- 
là  que  la  penfée  majeflueufe  d'un  feul  hom- 
me iroic  enflammer  toutes  les  âmes  par  une 
commotion  éleélrique:  jc'eft-là  , enfin,  que  la 
légiflation  rencontreroit  moins  d'obftacles  & 
opéreroit  les  plus  grandes  chofes  fans  efForc 
&  fans  violence.  Le  gouvernement,  dit-on, 
s'y  oppoferoit  ?  Que  la  pièce  foit  faite  d'abord  9 
&  bien  faite,  l'heure  de  la  repréfentation  ne 
tardera  pas,  &  le  gouvernement  recevra  la 
loi. 

Mais  on  a  fembîé  jufqu'ici  méconnoître 
le  vrai  but  de  l'Art  Dramatique.  Le  poëte, 
au  lieu  de  fe  montrer  légiflateur  ,  avec  ce 
légitime  orgueil  qui  convient  à  fon  rang,  a 
vaniteufementobéi  au  goût  frivole  &  mefquin 
des  Arillarques  de  fon  fiecle;  enfuite  il  a  en- 
cenfë  les  folies  plalfantes  &  dangereufes  dé 
qufc  Iques-uns  de  fes  compatriotes  ;  tantôt 
comme  le  flacuaire  de  la  fable,  fléchifîant  le 
premier  le  fenouil  devant  le  monarque  qu'il 
venoit  de  figurer  &  d'armer  du  foudre  ;  tan- 
tôt attifant  des  paffions  nuifibles  ,  fous  pré- 
texte de  les  peindre,  oubliant  qu'il  répandoit 
la  contagion  de  l'exemple  ,  en  même  tems 
qu'il  vantoit  la  fidélité  de  fon  pinceau. 

Ce  ne  font  point  des  fufFrages  paflîagersou 
concentrés  dans  une  ville  que  le  poëte  doit 
s'emprefler  à  recueillir,  il  eft  le  chantre  de 
la  vertu,  le  grand  flagellateur  du  vice,rhom- 
me  de  l'univers.    S'il  flatte  les  vices  regnans 
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d'une  génération  corrompue,  s'il  alimente 
des  erreurs  nationales  ,  s'il  fléchit  fous  le 
préjugé  qui  égare  fes  contemporains  ,  il  ne 
mérite. plus  de  fortir  de  la  ligne  pour  com- 
mander ;  qu'il  refle  parmi  le  troupeau ,  il 
n'efl:  plus  qu'un  homme  inepte ,  fait  pour  le 
précipiter  dans  une  marche  également  folle 
&  périlleufe. 

On  ne  s'ell  point  élevé  à  ces  fpéculations  , 
parce  qu'on  n'a  jamais  fongé  au  nombre,  mais 
au  choix  des  auditeurs ,  parce  que  dans  nos 
miférables  jeux  de  paume  décorés  du  nom  de 
théâtre  ,  nos  fpeélacles  n'ont  été  que  des 
chambrées ,  parce  que  les  raifonnemens  de 
quelques  littérateurs  trop  accrédités  ont 
borné  l'art  &  détruit  fon  efîbr  relativement 
à  leur  faire  &  aux  règles  facrées  de  ce  pré- 
tendu goût  dont  ils  parlent  fans  cefle  &  qui 
n'eft  qu'un  mot  inventé  par  eux  pour  voiler 
d'une  manière  captieufe  la  petitefle  &  la  froi- 
deur de  leurs  idées. 

Notre  Théâtre  (il  faut  le  dire)  gothique- 
ment  conçu  dans  un  fîecle  à  demi  barbare  » 
enfant  du  hazard  &  rejetron  parafîte ,  a  con- 
fervé  l'empreinte  de  fa  burlefque  origine. 
Notre  théâtre  n'a  jamais  appartenu  à  notre 
fol ,  c'efl  un  bel  arbre  de  la  Grèce ,  tranfplan- 
té  &  dégénéré  dans  nos  climats.  Il  a  été 
grelFé  par  des  mains  groffieres  &  mal-adroites  : 
auffi  n'a-t-il  porté  que  des  fruits  équivo- 
ques &  fans  fubftance.  De  ferviles  imitateurs  9 
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copiant  jufqu'aux  chœurs  grecs  ^  ontdrefTé  nos 
premiers  tréteaux  ,  tréteaux  mouvans  &  qui 
firent  regretter  alors  les  my/Ieres  bien  plus  in- 
téreffaDs  pour  la  nation.  Ces  défricheurs 
agrefles  ne  connoiJGToient  ni  les  mœurs  an- 
ciennes, ni  les  mœurs  modernes;  ils  n'ont 
pu  deviner  ni  ce  qu'ii  falloit  emprunter  des 
anciens,  ni  ce  qu'il  falloit  ajouter  à  leurs 
cimprunts. 

Jodelle,  Garnier,  Hardi,  Mairet ,  Tri- 
llan,  Rocrou,  font  les  vrais  fondateurs  de 
notre  fcene:  c'efl  une  vérité  inconteftable. 
Ils  refîufciterent  les  premiers  les  fujets  anti- 
ques, &  ne  pouvant  faire  mieux  ils  donnèrent 
la  Ciéopatre  captive ,  la  Didon  qui  fe  tue ,  la 
Phèdre  amour eufe ,  la  Troade ,  r^Jntigone  , 
r  Hercule  mourant,  &c.  Ils  traduilirent  le  grec 
&  le  défii2;urerent ,  ils  entraînèrent  fur  leurs 
traces  ceux  qui  vinrent  après  eux.  Nos  grands 
mai  res  ont  fuivi  le  même  plan  :  les  reiTem- 
blances  font  frappantes  ;  leur  génie  ,  leur 
goût,  leur  ftyle,  leur  élégance,  ne  les  ont 
point  rendus  créateurs:  on  apperçoit  chez 
eux  la  même  coupe  ,  le  même  ton  de  dialo- 
gue, la  même  marche,  les  mêmes  dénoue- 
mens,  &  à  leur  exemple  beaucoup  plus  de 
paroles  que  d'aétion.  Ils  ont  été  copiftes, 
comme  leurs  pié^^éceffeurs.  Ils  ont  fu  écri- 
re, peindre,  mtérelfer;  mais  ils  n'ont  point 
déployé  une  verve  originale:  ils  ont  compo^ 
lé  avçç  leurs  bibliothèques ,  &  non  dans  le 
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livre  ouvert  du  monde,  livre  dont  le  feul 
Molière  a  déchiffré  quelques  pages  :  goût 
bizarre  &  bienécrange  de  dénaturer  un  ancien 
théâcre  au  lieu  d'en  conflruire  un  neuf  rela- 
tif à  la  nation  devant  laquelle  on  parle  :  mais 
ne  cherchant  pas  même  la  route  de  l'inven- 
tion, ils  ont  cédé  à  fimpulfion  donnée  lors 
de  la  renailfance  des  lettres ,  aurore  pâle  & 
lugubre,  plus  trille  que  les  ténèbres;  ils 
n'ont  fu  ni  rompre  cette  impullîon  ,  ni  en 
imaginer  une  nouvelle. 

J'ai  donc  ofé  combattre  à  cet  égard  les 
préjugés  les  plus  répandus,  démontrer  que  le 
fondement  de  notre  fcene  efl;  tout  à  la  fois 
vicieux  &  ridicule  ;  que  le  fyllême  ancien 
doit  nécelTairement  changer  lî  le  François 
veut  avoir  un  théâtre  ;  que  notre  fuperbe 
tragédie  fi  vantée  n'efb  qu'un  fantôme  revêtu 
de  pourpre  &  d'or,  mais  qui  n'a  aucune  réa- 
lité; &  qu'il  ell:  tems  que  la  vérité  foit  plus 
refpeélée,  que  le  but  moral  fe  faffe  mieux 
fentir,&  que  la  repréfentation  de  la  vie  civi- 
le fuccede  enfin  à  cet  appareil  impofant  & 
menteur  qui  a  décoré  jufqu'ici  l'extérieur  de 
nos  pièces.  Elles  font  muettes  pour  la  mul- 
titude, elles  n'ont  point  l'ame  ,  la  vie,  la 
fnnplicité,  la  morale  &  le  langage  qui  pour- 
poit  fervir  à  les  faire  goûter  comme  à  les  fai- 
re entendre.  Le  poëte  coupable  &  dédai- 
gneux a  élargi  encore  ces  diflances  inhumai- 
nes que  nous  avons  mis  entre  les  citoyens.  Il 
*  5 
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devoit  plutôt  les  rapprocher ,  mais  il  fe  feroit 
cru  homme  du  peuple  ,  s'il  fe  fut  avifé 
à  écrire  pour  le  peuple  :  il  en  a  été  puni  en 
méconnoiffant  la  vraie  nature  &  cette  vrai- 
femblance ,  raere  charmante  de  l'illufion ,  & 
cet  intérêt  puiJGTant  qui  remue  tous  les  cœurs; 
il  s*efl  prif  é  des  fuccès  les  plus  flatteurs ,  de 
ces  fuccès  qui  agitent  tout  une  nation  qui  les 
confirme  à  haute  voix  ;  mais  ne  les  conce* 
vant  point ,  il  ne  les  méritoit  pas. 

Et  n*eft-ce  pas  le  poëte  éloquent  embrafé 
d'une  flamme  vraimenc  patriotique ,  qui 
tient  en  main  le  gouvernail  de  l'opinion  pu- 
blique 5  dont  la  force  invifible  commande  à 
ceux-mêmes  qui  ne  croient  pas  lui  obéir  ! 

Que  l'on  combatte  ces  idées ,  je  n'en  ferai 
point  furpris;  plus  l'on  avance  dans  la  vie, 
plus  Ton  efl;  efclave  de  l'habitude.  Le  cer- 
veau de  tout  homme  qui  touche  à  fon  feptie- 
me  luflre  efl:  déjà  durement  modifié:  c'efl:  la 
libre  &  ardente  jeuneflfe  qui  fait  s'ouvrir  une 
nouvelle  lice,  elle  feule  donne  un  poids  aux 
idées  récentes  &  utiles ,  &  profcrit  le  fatras  du 
liecle  qui  fuit  ;  tandis  que  fâge  mûr  retient 
auprès  de  lui ,  par  pareflTe ,  l'admiration  béante. 

Quand  la  vérité  a  dépofé  une  fois  fon  ger- 
me ,  il  peut  être  foulé  aux  pieds  ,  mais  il 
prend  racine,  il  croît  en  filence,  il  s'élève 
&  poufle  des  branches  :  û  l'aélion  efl:  lente, 
elle  efl:  infaillible.  Les  lumières  qui  bleflènt 
le  plus  d'abord  ne  demeurent  pas  inutiles , 
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après  Tes  avoir  méconnues  ou  dédaignées , 
l'homme  en  fait  fon  profit,  il  s'éclaire  invo- 
lontairement.  . 

Les  critiques ,  les  commentateurs  ,  les 
journaliftes  ,  les  diflertateurs  ,  toute  cette 
tourbe  fcholaflique  qui  ne  parle  que  par  la 
bouche  des  morts  &  qui  leur  tait  dire  les  plus 
impertinentes  fottifes;  tous  ces  gens  ,  amis 
des  tombeaux  &  des  ténèbres ,  préconifant 
tout  ce  qui  effc  fait  anciennement,  &  livrant 
fagement  la  guerre  à  ce  qui  fe  fait  &  à  ce  qui 
fe  fera ,  ont  la  prunelle  des  hiboux  qui  fe  con- 
trarie douloureufement  au  moindre  rayon  : 
ils  vous  citent  ce  qu'on  a  lu  mille  fois ,  ils 
vous  parlent  de  ce  qu'on  fait,  ils  crient  au 
blafphémateur  dès  qu'on  fe  moque  d'eux; 
ils  vous  accablent  de  paffages  &  d'autorités 
étrangères,  fans  quoi  ils  ne  parleroient  pas 
longtems.  Il  faudra  rire  de  leur  engouement 
fuperflitieux ,  fi  toutefois  cela  eft  permis 
quand  on  fonge  qu'ils  ont  écé  dans  tous  les 
âges  le  fléau  des  arts  &  les  véritables  afîaflins 
du  génie. 

Il  ne  faut  point  haïr  leurs  fatyres ,  mais 
bien  leurs  éloges  :  leurs  fatyres  prouvent 
du  moins  l'envie  &  fon  extrême  infériorité. 
Mais  qu'ils  font  infolens  quand  ils  fe  mettent 
à  louer  !  c'eit  bien  à  eux  de  prendre  l'encen- 
foir:  qu'a-t-on  befoin  de  leur  approbation  , 
elle  aviliroit  pour  peu  qu'on  parût  en  faire 
quelque   cas.  Semblables  à  ces  bons  prélats 
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qui  d'un  air  férieux  facrent  les  rois  &  pofent 
le  diadème  fur  leurs  têtes  comme  s'ils  les 
faifoient  régner,  ils  ont  l'orgueil  de  vouloir 
couronner  les  monarques  de  la  littérature,  ils 
font  mine  de  les  affermir  fur  leurs  trônes  ;  on 
diroit  que  ce  font  eux  qui  les  annoncent, 
les  font  connoître  à  l'univers  &  qui  conlla- 
tent  leurs  droits  chancelans  :  ils  en  impofent 
aux  leéleurs  vulgaires  avec  des  mots  qu  ils  fe 
tranfmettent  &  des  phrafes  qu'ils  ne  favenc 
pas  même  varier  :  La  décadence  des  arts  efl 
totale.  Le  goût  s'eft  perdu.  La  nature  eft  épttù 
fée ,  elle  ne  peut  nen  produire  de  femhlahk  aux 
fiecles  pajjés.  Le  temple  de  la  gloire  eft  fermé , 

5  jes  portes  ne  s' ouvriront  plus.  Arrive  l'hom- 
ffle  qui  les  brife  à  leurs  yeux  &  qui  leur  don- 
ne un  démenti  formel,  ils  vontrépétant  en- 
core que  celui  qui  y  eft  entré  il  y  a  cent  ans, 
étoir.  bien  plus  grand, bien  plus  illuflre,bieii 
plus  digne  de  nos  hommages. 

Quand  Timanthe  voila  le  front  d'Agamem- 
non  pendant  le  facrifîce,  ils  appellerent  arti- 
fice ingénieux  ce  qui  n'étoit  qu'impuifTance. 
Rubens  depuis  a  peint  fur  le  même  vifage  & 
les  douleurs  de  l'enfantement  &  la  joie  d'une 
mère,  &  nos  critiques  ont  loué  abfolumenc 
fur  le  même  ton  &  le  chef-d'œuvre  de  l'art 

6  fon  menfonge. 

Que  ne  puis-je  enlever  &  faire  difparoître 
tous  ces  modèles  qui  trompent  &  égarent  > 
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pour  laifTer  à  chacun  &  fon  invention  &  fa 
propre  audace  !  l'Arc  bientôt  y  gagneroit. 

Oui,  pour  faire  des  découvertes  dans  un 
art ,  ii  eft  plus  avantageux  de  n'y  entendre 
rien  d'abord  &  d'y  marcher  feul ,  que  d'être 
conduit  &  dirigé  par  la  marche  &  l'exemple 
des  autres: on  s'ouvrira  une  route  inconnue, 
en  s'abandonnant  fans  guide  ;  on  ne  fera  que 
pafTer  par  la  porte  commune,  en  obfervane 
les  pas  de  fes  prédécefTeurs.    Voilà  pourquoi 
les  méthodes,  les  règles,  les  Poétiques  on£ 
gâté  &  gâtent  tous  les  jours  les  efprits  les 
plus  inventifs.  Animés  par  la  nouveauté  des 
objets  &  fiers  d'ofer  d'eux-mêmes  5  ils  auroient 
entamé  la  carrière  d'une  manière  qui  leur 
eût   été  propre  :   en  recevant  la  carte  de  la 
route ,  ils  ne  voient  plus  les  objets  que  fous 
le  même  afpeél ,  &  de-Ià  nailfent  triftement  lea 
mêmes  réfultats  r  au  lieu  de  creufer  ,  ils  pas- 
fent  légèrement  fur  les  mines  les  plus  fécon- 
des ;  au  lieu  de  créer  leurs  réflexions ,  ils 
les  reçoivent  toutes  façonnées  par  la  main 
des  préjugés:  ils  auroient  commandé  à  leur 
fiecle,  ils  lui   obéiffent,  féduits  qu'ils  font 
par  la  fotte  autorité  des  barbes   grifes-;  ils 
adoptent  ce  que  fous  un  autre  point  de  vue 
ils  auroient  rejette  avec  mépris.  Le  vulgaire 
croie  que  l'Art  fe  perfeélionne ,  parce  que  les 
copies  fe  multiplient  ;  c'efl  une  abondance 
indigente,  &  cette  fauffe  richeife  ôce  jufqu'à 
ridée  d'en  acquérir  une  réelle. 
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Telle  efl  à  peu  près  en  France  l'hidoire  de 
pliifieurs  arts,  mais  furtoiit  ceile  de  l'Arc 
Dramatique.  On  a  pris  un  filon  pour  la  mi- 
ne entière,  &  Ton  a  voulu  faire  croire  que 
la  mine  étoit  tarie ,  tandis  qu'elle  a  des  rami- 
fications immenfes,&  que  ce  n'eH  pas  encore 
le  filon  le  plus  riche  qui  ait  été  décou- 
vert. Qui  croiroit  qu'un  Art  aufli  étendu  au 
fimple  coup  d'œil  efl  aflervi  à  des  entraves 
qui  le  refferrent  autant  qu'il  eft  poffible,  & 
que  ces  entraves  burlefques  font  rédigées  en 
code!  Tu  me  diras:  pourquoi  donc  tracer 
suffi  ton  code P Mon  motif  efl  bien  différent, 
c'efl  pour  recommander  à  tout  jeune  homme 
qui  fe  fentira  quelque  génie  pour  la  compo- 
fition,  à  jetcer  préalablement  au  feu  toutes 
les  Poétiques ,  à  commencer  par  celle-ci. 

Je  t'embralFe  de  tout  mon  cœur , 

Frère  &  ami  **^ 

Ce  18  Janvier  1773. 
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L'ART  DRAMATIQUE. 

INtRODÙCtIÔNi 

LE  Speftacle  efl  un  menfonge  ;  il  s'agit  dt 
le  rapprocher  de  la  plus  grande  vérité:  le 
Spe(fî:aele  eft  un  tableau  ;  il  s'agit  de  rendre  ce 
tableau  utile,  c'eft- à-dire  de  le  mettre  à  la  por- 
tée du  plus  grand  nombre  ,  afin  que  l'imagé 
qu'il  préfentera  ierve  à  lier  entr'eux  les  hom- 
mes par  le  feritiment  viftorieux  de  la  compas» 
fion  &  de  la  pitié.  Ce  n'eft  donc  pas  allez  que 
l'ame  foit  occupée ,  foit  même  émue  ;  il  faut 
qu'elle  foit  entraînée  aii  bien ,  il  faut  que  le 
but  moral,  fans  être  caché  ni  trop  offert,  vien- 
ne faifir  le  cœur  &  s'y  établille  avec  empire. 

Etre  écrivain ,  c'eft  déjà  beaucoup  ;  mais 
être  un  écrivain  utile ,  influer  fur  les  mœurs  de 
fes  concitoyens  ,  les  épurer  au  flambeau  de  la 
morale,  c'efl:  faiflr  le  plus  beau  privilège  de  là 
nature  humaine  («). 

Qi")  Les  vrais  gens  de  lettres  font  aujourd'hui  les  cito- 
yens les  plus    utiles  &  qui  méritent  le  plus  de  reconnoig- 

A 


2  ESSAI       SUR 

La  Poéfie  Dramatique  préfente  l'homme  à 
l'homme,  nous  apprend  à  traiter  avec  nos fem- 
blables ,  accélère  la  marche  de  nos  idées ,  per- 
feétionne  notre  raifon  &  notre  fenribilité,nous 
fait  rougir,  nous  aide  à  nous  relever  de  nos 
fautes.  Celt  dans  ce  tableau  qu'on  peut  fe 
guérir  des  petitelTes  &  des  écarts  de  l'amour- 
propre;  &  ce  cenfeur  aimable  parle  û  fecré- 
tement,  que  nous  poïwons  être  corrigés  fans 
que  l'œil  d'autrui  foit  vifibleraent  frappé  du 
changement. 

Je  reffens  une  véritable  joie  en  voyant  la 
Poéfie  Dramatique,  le  plus  féduifant  &  le  plus 
ingénieux  des  arts  d'imitation,  univerfellement 
répandu  ,  univerfellement  eftimé.  C'eft  le 
plus  précieux  héritage  que  nous  aient  tranfmis 

fance  ;  ils  répandent  les  lumières  qui  forment  l'éducation- 
publique;  ils  expofent  les  vrais  principes  du  bonheur  des 
Etats:  leurs  idées  ont  fait  du  bien  dans  plufîeurs  pays,  & 
en  ont  confolé  d'autres  par  l'efpérance  qu'elles  feroient 
tôt  ou  tard  adoptées.  Il  efl  fur  qu'ils  ont  pris  une  dî- 
reâioii  qui  ne  peut  être  que  favorable  au  genre  humain. 
Ils  font  redoutés  &  haïs  des  tyrans,  parce  que  ceux-ci  les 
jugent  amis  de  la  vérité  &  confervateurs  6es  droits  de 
Fhomme.  Ils  font  tels  en  effet.  Enfin ,  le  corps  des  gens 
de  lettres  paroît  animé,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
d'un  même  efprit,  &  s'avançant  ainlî  conflamment  fous- 
les  bannières  de  la  philofophie,  il  didera  néceflairement 
aux  hommes  d'Etat  &  aux  rois  les  leçons  qui  doivent 
commencer  la  félicité  publique.  Nos  neveux  feront  cer- 
tainement plus  heureux  que  nous. 
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les  anciens.  Il  ne  demande  plus  qu'à  être  per- 
feflionné.  Je  dis  perfeftionné,  &  je  m'explique? 
car  s'il  effc  d'un  efprit  flupide  de  ne  pas  admirer 
iios  meilleures  pièces,  il  feroitd'un  efprit  borné 
de  ne  pas  fentir  confufement  qu'il  manque  en- 
core à  l'art  un  nouveau  degré  de  vie  &  d'inté- 
rêt. Cet  art  ed  fi  étendu  qu'il  furpalTe  lé  gé- 
nie de  nos  grands  Poètes ,  &  qu'il  n'a  pu  acqué- 
rir même  par  eux  tous  les  développemens  dont 
il  eft  rufceptible.  La  première  direélion  dori^ 
îiée  au  Théâtre  n'étoit  peut-être  pas  la  plus 
heureufe.  Il  fe  pourroit  qu'il  y  eût  un  genre 
à  créer  j  qui  pût  mener  l'art  plus  loin  qu'il  nd- 
l'eft  dans  les  Tragédies  &  Comédies,  même  \eé 
plus  admirées.  L'art,  quoiqu'on  en  dife,  n'eft 
peut-être  pas  à  fon  comble  ,  puifque  tous  les 
ordres  de  citoyens  Ça)  ne  le  goûtent  pas  égale- 
ment; l'art  n'efl  point  à  fon  comble  ,  puifquei 
l'illufion  échappe  par  quelques  côtés  ;  l'art,  enfin, 
n'efl  point  à  fon  comble ,  puifqu'il  n'a  pas  pro- 
duit tous  les  efi'ets  qu'on  en  devoit  attendre. 

Une  falle  de  Speélacle  ell  parmi  nous  le  feul 
point    de  réunion  qui   raflTemble  les  hommes  5 

Qa)  Nous  n'avons  point  en  France  de  Speftaele  propre^ 
ment  dit,  mais  des  aflemblées  particulières,  où  quelques 
hommes  réunis,  après  s'être  formé  un  goût  déjiôat,  mais 
compofé  ,  mais  faâice,  ont  donné  une  valeur  exoib'iranté 
à  des  ouvrages  qui,  quoique  beaux,  ont  dans  lejr  ftruSure 
&  dans  leur  idiome  quelque  chofe  d'étranger  &  d'inacCes- 
fible  au  refte  de  la  nation.  '      "^ 
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&  où  leur  voix  puifTe  s'élever  de  concert  Ça), 
C'eft-là  que  triomphe  ce  fentiment  intime  qui 
pénètre  l'ame ,  &  qui ,  pour  me  fervir  de  l'expres- 
fion  d'un  difcipie  de  Pythagore,  l'avertit  de  fa 
divinité.  L'Art  (&)  Dramatique  en  devient  plus 
important ,  plus  augulte ,  plus  intérefîant  ,  & 
fous  ce  point  de  vue  l'on  peut  appeller  le  Théâ- 
tre le  chef-d'œuvre  de  la  fociété. 

Qu'il  me  foit  permis  de  répandre  ici  mes 
idées,  bonnes  ou  mauvaifes  ,  vraies  ou  para- 
doxales; je  les  livre  telles  que  je  les  ai  con- 
çues, fans  me  donner  pour  l'interprète  des  ora- 
cles  du  goût,  fans  prétendre   afîervir   aucun 

(a)  Il  fut  des  tems  où  le  fanatifme  appeIIoit&  foulevoît 
les  peuples ,  où  il  produifoit  des  effets  rapides  &  merveil- 
leux. Ces  tems  ne  font  plus.  C'eft  la  raifon  aujourd'hui, 
bien  plus  lente,  bien  plus  ftérile,qui  infenfiblement ployé 
tout  en  filence.  Ce  moyen  n'efi;  ni  auffi  a6ïif ,  ni  auffi 
étendu;  mais  il  paroît  devoir  être  infaillible  à  la  longue: 
enfin,  c*eft  le  fcul  dont  il  foit  permis  d'ufer  ;  il  faut  donc 
le  pouffer  auffi  loin  qu'il  peut  aller. 

ÇF)  Il  neft  pas  bon  que  l'homme  foît  feul ,  dk  VEcviture. 
En  effet  la  compaffion  ne  peut  prendre  nailfance  &  pouffer 
des  racines  profondes  que  dans  ces  fociétés  où  les  hommes 
peuvent  fe  communiquer  leurs  fentimens  &  apprendre  à 
connoître  réciproquement  leurs  befoîns  &  leur  foiblefle. 
Des  êtres  ifolés  ou  concentrés  ne  connoiffent  que  leur  ma- 
nière d'exifler  :  pour  •  fe  porter  hors  de  foi  &  partager  les 
fouffrances  d'autrui ,  il  faut  apprendre  la  langue  de  l'infor- 
tune. Le  théâtre  développe  cetinflinél,  cette  tendance 
naturelle ,  que  nous  avons  tous  pour  nos  femblables. 
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homme  à  nos  opinions.  Les  paradoxes  tom- 
bent,  les  vérités  furnagent  ,  comme  l'a  dit 
Helvetius  &  comme  l'a  prouvé  fon  livre.  Je  di- 
rai avec  Montaigne:  Je  donne  mon  avis,  non 
comme  bon  ,  mais  comme  mien.  On  peut  avancer 
des  héréfies  littéraires  fans  un  danger  bien  réel , 
&  les  héréfies  en  ce  genre  auront  peut-être  le 
fort  qu'elles  ont  eu  dans  des  matières  plus  fé- 
rieufes;  elles  ferviront  à  éclaircir  le  dogme  & 
à  l'affermir  d'une  manière  plus  inébranlable. 

Je  ne  répondrai  point  dans  cet  ouvrage  aux 
adverfaires  du  Théâtre  (a).  S'il  exifloit  un  peu- 
ple qui  trouvât  fes  plaifirs dans fes occupations, 

Cfl)  Les  adverfaires  du   Théâtre  épuré  Ibnt  des  charla- 
tans  en  furplis ,  jaloux  &  envieux  par  métier ,  qui  vou- 
droient  que  leur  falJe  de  fpedacle  ne  defemplît  point  de 
monde,  afin    que  l'on   ne  parlât  que  d'eux,  &  que  l'on 
n'admirât  que  leurs  trois  points,  leurs  lieux  communs  de 
morale,  leurs  fréquentes  exclamations  &  leur  éloquence 
gefticulante.     II  faut  fe  moquer  de  leur  plat  rigorifme  , 
de  leurs  prétentions  vaniteufes,  &  les  renvoyer  doucement 
à  leur  auditoire,  où  ils  pourront  faire  un  fort  grand  bien, 
lorfque  contens  d'enfeigner  une  morale  fimple  &  pure  , 
ils  n'apprendront  pas  au  peuple  ce  qu'il  ignore  &  ce  qu'il 
n'imagine  pas.    Il   ne  faut   point  traiter  ces  adverfaires 
comme  on  traita  le  dofteur  Guillaume  Prynne  en  Angle- 
terre, à  qui  l'univerfité  d'Oxford  fit  couper  deux  oreilles 
pour   un  beau  livre  contre  les  repréfentations  théâtrales. 
Quand  on  agit  ainfî ,  on  n'eft  plus  digne  d'entendre  de 
bonnes  Comédies  ;  on  mérite  d'aller  toute  fa  vie  au  fer- 
iîion. 
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qui   fût   laborieux  fans  être  affervi ,  qui  fçut 
préférer  k  tout  autre  fpeélacle  celui  de  la  natu^ 
re,  qui  n'eût  point  de  vices,  qui  fût  afîez  ver- 
|:ueux   pour   n'offrir   que    des   ridicules  ,    qui 
loin    du    luxe  ne  connût  que  rinduftrie  ,    la 
fimpliçité,  alfez  heureux,  enfin,  pour  dédaigner 
les  arts ,  c'eil  à-dire' pour  les  eflimerindifférens 
où  riuififales  à  fon  bonheur;  il  feroit  dangereux 
^e  tranfporter  chez  ce  peuple  un  Théâtre:  fes 
jnoeurs  innocentes  &  pures  pourroient   s'alté- 
rer ;     diftrait    de    fes  paifibles  voluptés  il  en 
çhercheroit  de  faulTes;  le  Speflacle  ne  lui  cob- 
viendroit  pas,  parce  qu'il  lui  feroit  parfaitement 
inutile.  Mais  pour  un  peuple  qui  a  befoin  d'être 
ramené  à  ces  loix  primitives  &    faintes  dont 
il  s'eft  prodigieufement  écarté,  à  ce  fentiment 
naturel  que  les  préjugés  ont  éteint  ;  le  Spefta- 
cle   lui  eil  avantageux  &  nécellaire.  C'ell  ainfi 
qu'il  faut  fouftraire  aux  yeux  d'une  fille  inno- 
cente  le  tableau  féduifant  d'un  amour  légitime 
6c  permis  ,    &  qu'il  faut  le  montrer  aux  yeux, 
de  celle  qui  ayant  oublié  la  pudeur,  peut  en- 
core rougir   &  rentrer  fous  fes  aimables  loix. 
Le   Spe6lacle  eft  donc   bon  en  lui-même  ,  & 
n'efl  mauvais  que  dans   fes  abus:  les  abus  ne 
font  pas  inséparables  du  Théâtre;  au  contraire , 
ils  peuvent  être  prévenus  &  détruits. 
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CHAPITRE       I. 

De  la  fin  que  doit  fe  propofer  VArt   Dra- 
matique. 
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|u'est-ce  que  l'Art  Dramatique  ?  C'eft 
celui  qui  par  excellence  exerce  toute 
notre  fenfibilité  ,  met  en  adion  ces  riches 
facultés  que  nous  avons  reçues  de  la  nature  , 
ouvre  les  tréfbrs  du  cœur  humain  ,  féconde 
fa  pitié  5  fa  commifération  ,  nous  apprend  à 
être  honnêtes  &  vertueux;  car  la  vertu  s'ap- 
prend ,  &  même  avec  quelqu'effort.  LailTez  dor- 
mir les  précieufes  facultés  de  l'homme ,  elles 
s'anéantiront  peut-être;  il  deviendra  dur  par 
inertie  ,  par  habitude  :  éveillez-les  5  il  fera 
tendre  ,  fenfible  ,  compatilTant,  C'ed  ainfi 
qu'une  voix  exercée  acquiert  de  la  légèreté  , 
de  la  fouplefle  5  de  la  douceur,  de  la  force  & 
de  l'étendue. 

Plufieurs  hommes  pèchent  par  uneamerétré- 
cie  &  commune  ,  &  c'eft  faute  d'avoir  été  di- 
latée par  la  chaleur  du  fentiment  qu'elle  de- 
meure froide  &  engourdie  ;  mais  13  elle  vient  à 
fentir  les  charmes  de  cette  fympathie  qui  lie  un 
être  à  un  autre,  fi  des  larmes  ont  fondu  la 
glace  de  ce  cœur ,  une  fois  amolli  il  prendra 
la  direftion  de  la  vertu. 
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J.  J.  Roufleau  a  dit  que  celui-là  peut  s'efti* 
suer  vertueux  qui  n'a  fait  aucun  mal  à  fes  fem-f 
blables  («),  S'il  eft  un  lieu  propre  à  graver  cet- 
te maxime  dans  le  cœur  des  hommes ,  c'eft  le 
Théâtre:  c'eft-1^  que  la  voix  du  Poëte répond  à 
cette  voix  intérieure  qui  noqs  avertit  de  refpeéler 
tout  être  fenfible  :  c'eft-là  que  la  vertu  qui 
découle  de  la  fenfibiJité  obtient  le  fuffrage  des 
hommes  alTemblés:  c'eft-là  que  les  préjugés 
les  plus  orgueilleux  tombent,  &  que  l'homme 
cité  au  tribunal  de  la  nature  ,  égaré  fouvent 
par  la  raiion  ,  ce  fophifte  ingénieux  ,  trouve 
îe  vrai,  par  le  coup  éle6brique  dufentiment(ijl, 

Qu'un  excellent  Poëte  eft  un  augulte  bien- 
faiteur (0'  s'il  aime  véritablement  les  liom- 


(a)  Je  remarquerai  ici  que  la  maxime  de  J..  J.  Rous- 
feau  ,  quoique  bonne  en  elle-même  ,  n'eft  pas  parfaite. 
Qu'eft-ce  qu'une  vertu  oifîve,  négative,  ^ont  il  ne  ré-, 
fuite  rien  ?  Quand  l'Ecriture  a  dit:  déclinai  a  malo ,  elle 
ajoute  :  ^  fac  bomm  ;  voilà  la  vertu  toute  entière  \  l'aur 
tre  ep:  au  moins  hoiteufe. 

(//)  Du  japon  jufqu'à  l'ifle  de  Californie  ,  &  de  la 
Nova-Zembla  jufqu'au  Monomotapa  ,  on  n'entendra  point 
les  mêmes  raifonnemens,  tout  juftes  &  tout  convaincans 
quMIs  pourroient  être;  mais  on  entendra  très  bien  le  cri 
ou  la  langue  du  fentiment. 

(0  Malherbe  difoit  qu'un  Poëte  étoit  auflTi  néceflairc  k 
l'Etat  qu'un  joueur  de  quilles  :  oui ,  un  poëte  comme  lui , 
ou  comme  ces  trilles  fa'Teurs  d'odes  qui  ne  fignifient 
|ienj  mais  un  Poëte,  chan,tre  de  l'humanité,  peintre  des 
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mes,  s'il  eft  pénétré  de  ce  feu  divin  qui  enno- 
blit encore  le  génie,  s'il  ne  le  dégrade  pas  en 
courbant  le  genou  devant'  les  puilTanccs  de  la 
terre,  s'il  l'emploie  à  recueillir  les  foupirs  de 
l'infortune,  à  les  porter  à  l'oreille  fuperbe  de 
ceux  qui  les  firent  naîcre,  ah!  de  quelle recon^ 
noiflance  ne  devons-nous  pas  payer  fes  travaux, 
C'eft  lui  qui  nous  enfeigne  ce  qui.  eft  bon  & 
honnête  ,  il  fixe  nos  opinions  flottantes,  il  rè- 
gne par  le  fentiment,  le  fentiment,  cette  force 
invincible  &  puiffante ,  qui  foumet  les  êtres  les 


mœurs,  moralifie  profond  ,  enthoufiafie  de  la  vertu  ,  Ja 
revêtiffant  des  couleurs  qui  la  font  reconnoître  &  adorer  ; 
ce  Poëte  eft  le  bienfaiteur  de  fa  patrie  &  du  monde ,  & 
aucun  art  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  le  fîen  :  car 
qu'y  a-t-il  de  plus  grand  &  de  plus  noble  que  d'offrir  à 
l'univers  les  fîmulacres  éternels  que  dans  tous  les  tems 
il  doit  chérir  &  refpeéter  !  Ce  malheureux  Malherbe  ne 
difoit-il  pas  au  roi  Louis  XIII  &  à  fon  miniftre  Richelieu, 
^.ms  une  ode,  en  parlant  des  Calviniftes: 

Marche,  va  les  détruire,  éteins  en  la  femenee. 
Et  fuis  jufqu'à  la  fin  ton  courroux  généreux, 
3ans  jamais  écouter  ni  pitié ,  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux, 


II  ftiffit  que  ta  caufe  eft  la  caufe  de  Dieu  ; 
Et  qu'  avec  que  fon  bras  elle  a  pour  la  défendre 
Les  foins  de  Richelieu, 

Et  le  jéfuite  lîouhours  s'extafie  en  parlant  de  cette  ftrch. 

ybe,  &  s'écrie;  cela  eft  grand ï 
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plus  rebeîles  :  c'eft  par  des  fenfations  exqui- 
fes  &  répétées  qu'il  bat  le  cœur  humain ,  il 
enlevé  au  vice  fa  proie,  au  defpotifrae  fa  mas- 
fue ,  au  méchant  le  pouvoir  d'étourdir  fes  re- 
mords. 

Multipliez  donc  fous  fonœil  Timage  des  maux 
qu'il  a  faits 5 qu'elle  le  pourfuive  partout, que, 
femblable  à  Befîus ,  il  entende  dans  le  chant 
d'une  hirondelle  le  reproche  d'un  parricide  , 
qu'il  veuille  étouffer  tous  les  oifillons  prêts  à 
chanter. 

Mais  le  Poëce  qui  connoît  les  hommes  , 
leur  offrira>t-il  de  préférence  ces  aélions  hé- 
roïques qui  exigent  un  facrifice  abfolu  &  qui 
iiaiffent  d'une  force  d'ame  étonnante  &  extra- 
ordinaire ?  S'il  efl  philofophe  ,  peut-être  qu'il 
demandera  moins  pour  obtenir  davantage  ;  il 
fentira  que  les  dévouemens  des  Codrus ,  des  Cur- 
tius,  des  Scévola ,  font  bien  rares;  il  dira  plu- 
tôt :  „  voyez  autour  de  vous  ;  tout  parle  une 
langue  énergique.  Que  de  malheureux  à  fe- 
courir,  à  confoler  1  Environnés  d'êtres  fouf- 
frans,  dont  vous  pouvez  foulager  les  douleurs, 
irez-vous  chercher  des  infortunes  antiques  & 
imaginaires  ?  Abaiffez  vos  regards  ;  on  ne 
veut  vous  impofer  que  le  plaifir  fatisfaifant  de 
reconnoître  vos  femblablcs." 

L'effet  du  Théâtre  confille  en  impreffions  ,«& 
non  en  enfeignemens.  Retire-toi  ,  froid  mora- 
îifte ,  emporte  ton  gros  livre  ;  que  fignifîe 
l'enfilage  de  tes  maximes  feches,  auprès  du  pein- 
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tre  éloquent  qui  montre  le  tableau  armé  de 
toutes  Tes  couleurs?  Ce  ne  font  pas  là  des  om- 
bres ftiétapbyfiques,  des  diflinftions  fubtilesde 
rëcole  ((2j).  Hommes,  approchez,  voyez,  tou^ 

chez,  palpez    vous  pleurez/  Oui,  fans 

doute.  Votre  ame  eil-elle  maîtrelTe  de  ne 
point  obéir  au  mouvement  fympathique&  iiTéli- 
jftible  qui  la  pénètre  toute  entière  Çb')  ?  Elle  mon- 
te au  niveau  de  cette  grande  &  belle  aélion  , 
elle  brûle  de  l'imiter  ,  elle  ne  fait  plus  qu'un 
avec  cet  homme  gémillant  ,  elle  foufFre  peut- 
être  plus  que  lui, &  tenant  à  fes infortunes  elle 
tient  au  delir  de  les  foulager. 


(û)  C'eft  chez  les  Poètes  qu'il  faut  étudier  les  pa.ffions  % 
ç'eft-lh  qu'elles  ibnî  revêtues  des  couleurs  qui  les  dillin- 
guent  &  les  caradérifent,  Loin  d'eux  cette  lente  analyfe 
qui.  en  dénature  les  traits  &  n'er^rend  point  la  phyfiono- 
mie.  Vous  reconnoîtrez  au  Théâtre  leur  langage ,  leurs 
rufes  ,  leurs  menfonges  ,  leur  choc ,  leur  élévation ,  & 
l'empire  abfolu  qu'elles  exercent  fur  le  cœur  humain.  Les 
hommes  fur  le  Théâtre  font  tous  dévoilés,  dit  Lamotte,(S: 
ne  paroiflent  que  ce  qu'ils  font. 

(&)  Notre  morale  eft  en  préceptes ,  il  faudroit  lui  don- 
ner des  fignes  fcnfibles.  Ce  font  eux  qui  defarment  la  co- 
lère &  fléchiflTent  l'inimitié.  Quelle  différence  de  frapper 
les  fens,  ou  de  rappeller  un  apophthegme  à  la  mémoire! 
Voyez  Themistocle  chez  Admete ,  fon  ennemi  :  il  prend 
foa  fils  dans  fes  bras ,  le  prefTe  fur  fon  fein ,  &  dans  cette 
attitude  fe  jette  à  genoux  au  pied  de  Fautel  domeftique  : 
Admete  alors  s'émeut  &  refpede  fa  viç. 

N 
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On  ne  peut  donc  trop  amollir  Tame  de 
rhomme  par  les  imprelfions  redoublées  de  la 
pitié  &  de  la  commifération.  Comme  ce  font 
deux  vertus,  elles  ne  peuvent  entrer  trop  avant 
dans  fon  cœur.  Un  enfant  empoigne  un  oifeau 
comme  une  pierre ,  parce  qu'il  ne  connoît  pas 
encore  la  loi  qui  foumet  tous  les  êtres  à  la  fen- 
fibilité;  mais  dès  qu'il  aura  connu  l'éguillonde 
la  douleur ,  dès  qu'il  aura  réfléchi  fur  la  for- 
ce qui  opprime,  alors  il  entendra  le  cri  de  la 
plainte,  &  il  refpeftera  tout  être  foufFrant. 

C'eil  ainfi  que  l'Ecrivain  Dramatique  adou- 
cit infenfiblement  nos  mœurs  &  ne  nousattrifte 
que  pour  notre  intérêt  &  notre  plaifir;  il  nous 
arrache  des  larmes  ,  mais  de  ces  larmes  déli- 
çieufes,  qui  font  le  plus  doux  attribut  &  l'ex- 
preffion  naturelle  de  notre  ÇQu{ïb'ûiié:noft.npars 
çptimafenfus.  Juv.  Sat.  XV. 
.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  admiré,  comme  les 
cris  9  les  gémilTemens,  les  fanglots ,  agilTentfur 
les  autres  hommes  !  Tels  font  les  arrêts  fouve- 
rains  de  la  nature.  Si  le  Poëte  y  joint  fa  voix, 
quelle  force  n'aura-t-elle  pas  ?  Sa  voix  alors 
apprendra  aux  hommes  cette  importante  vérité, 
qu'en  faifant  le  mal  ils  fement  pour  recueillir, 
qu'ils  fe  blefîent  en  bleffant  autrui. 

Cette  fenfibilité  précieufe  eft  comme  le  feu 
facré.  Il  faut  veiller  à  ne  jamais  le  laifler  étein- 
dre. Il  conftitue  la  vie  morale.  On  pourroit 
juger  de  l'ame  de  chaque  homme  par  le  degré 
d'émotion  qu'il  manifefle  au  Théâtre  :  fi  fon 
vifage  refte  indifférent ,  fi  fon  œil  n'eft  peine 
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humide,  quand  le  Père  de  famille  dit  àfonfilss 
où  vaS'tu^  malheureux  ?  fî  les  feux  de  l'indigna- 
tion  ne  brûlent  pas  fon  cœur,  quand  NarcilTe 
achevé  de  corrompre  Néron,  c'eft  un  méchant , 
à  coup  fur  ;  il  ne  pourra  fe  fauver  de  ce  titré 
qu'en  avouant  fon  imbécillité, 

Plufieurs  moralilles ,  qui  croient  que  la  rudeffe 
eft  vertu  &  que  l'ennui  eft  méritoire,  ont 
fi  mal  raifonné  dans  la  froide  folitude  de  leur 
cloître  ou  de  leur  cabinet,  qu'ils  ont  dit  qu'en 
rendant  le  cœur  fenfible  on  le  rendoit  en  même 
temps  plus  fufceptible  de  paffîons  violentes. 
Voilà  les  argumens  rebattus  de  nos  anciens  & 
modernes  vifionnaires.  Riccoboni  répète  jus- 
qu'au dégoût  cette  prolixe  déclamation  dans 
fon  livre  de  la  réformation  du   Théâtre  (a). 


(joi)  Faut-il  répéter  ce  qui  a  été  prôné  mille  fois ,  que 
les  paffions  font  nécelTaires  k  l'homme  ,  qu'elles  font  borr- 
nes  par  leur  nature,  que  c'efl:  le  fentiment  du  plaifîr  qui 
agit  le  plus  puiffammenr  fur  notre  être,  &  que  c'eft  peut- 
être  un  grand  mal  de  ne  point  jouir  lorfqu'on  le  peut  fans 
offenfer  les  autres  ni  foi.  Eh  !  quand  on  combattroit  ce 
penchant  invincible  ,  réuffiroit-on  h  le  détruire?  Courbé 
fous  toutes  les  chaînes  que  la  barbarie  &  l'imbécillité  ont 
pu  imaginer  ,  il  fe  métamorphofe  encore  ;  il  renaît  dans 
la  prifon  du  folitaire,  il  brave  les  auftérités,  les  ciliées  ; 
il  franchit  les  barrières  les  plus  facrées ,  il  vit  avec  nous , 
parce  qu'il  compofe  notre  eflence.  C'eft  à  force  de  réfré- 
ner certaines  palTioiis  ,  qu'on  les  a  rendu  terribles  &  fou- 
gueufes ,  comme  ces  courfîers  que  le  frein  échauffe  encore 
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■Eh  !  point  du  toiat ,  Méffieursdu  fyllogifme  :  tou- 
tes Içs  pafîîons  dangereufes  naifTent  de  Ja  dureté 
de  cœur;  telles  font  la  haine  ,  l'envie,  ravarice, 
l'orgueil  ,  paffions  froides  &  folitaires  :  un 
amour-propre  effréné  leur  donna  l'être.  Je  fens 
que  l'amour,  l'amitié ^  la  reconnoiffance  ,  le 
defir  de  la  gloire ,  paffions  aélives  &  généreufes  $ 
échauffent  i'arae  d'un  feu  plus  vif  &  l'exaltent 
à  ce  point  où  elle  s'élance  vers  les  vertus  les 
plus  héroïques. 

Le  Sage,  en  effet ,  feroit-il  cet  homme  indiffé- 
rent, dont  i'ame  plus  que  paifible  n'efl  pas  plus 
émue  à  rafpeét  d'une  campagne  délicieufe 
qu'au  récit  d'une  aftion  magnanime ,  qui  voit 
couler  le  tems  comme  l'eau  d'un  fleuve  ^  qui 
n'a  jamais  connu  le  danger  des  paffions  parce 
qu'il  n'en  a  jamais  fenti  l'éguillon  ,  qui  n'a 
rien  à  combattre  parce  qu'il  n'a  rien  à  répri- 
mer, qui,  fans  haine  &  fans  amour,  n'a  point 
vu  dans  les  hommes  de  différences  marquées 
&  dans  la  nature  de  beautés  vraiment  réelles  ? 
O  5   vous"  5    douces    &   gracieufes    émotions  j 


plus  que  Ja  courfe  la  plus  emportée.  Les  fenfations  agréa.- 
bles  déterminent  l'âme  à  la  douceur,  à. la  générofité,,  à 
Ja  bienfaifance.  Je  ne  crois  p,as  que  le  cœur  délicieufe- 
ment  affeQé  puilTe  nourrir  les]  cruautés  de  l'intolérance 
&  les-  dures  faillies  d'un  farouche  orgueil.  Au  Théâtre 
épuré  les  impreffions  font  favorables  k  toutes  les  vertus  qui 
honorent  l'humanité ,  elles  ne  peuvent  amollir  que  ces 
âmes  foibles  que  toute  autre  eirconftanee  auroit  iriaîtrifées. 
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qu'on  reçoit  au  Théâtre ,  &  qui  fervez  à  dévelop- 
per ,  à  perfe6lionner  ce  fens  moral  &  intérieur 
que  nous  portons  tous  &  qu'on  étouffe  quelque- 
fois à  force  de  le  dédaigner;  vous,  fentimens 
agréables  ,  pallions  nobles  &  douces,  environ- 
nez cet  indifférent  ;  amolliifez  fon  ame  ,  & 
foyez  pour  elle  ce  que  la  rofée  eft  à  une  terre 
feche  &  endurcie  (a). 

Mais  comment  le  Poëte  parlera-t-il  à  la  mul- 
titude? Quelles  font  les  imprelïïons  qu'il  doit 
choifir  pour  fe  faire  entendre  à  fes  concitoyens  ? 
Le  Théâtre  efl  fait ,  je  penfe,  pourfuppléerau 
défaut  d'expérience   de  la  jeunelfe ,  pour  rec* 


(a)  Riccoboni  en  vouloir  réellement  à  la  paffion  de  l'a- 
mour ;  car  il  a  propofé  férieufement  de  mutiler  toutes  les 
pièces  où  ce  fentiment  paroîtroit  dominer  ,  &  de  faire 
jouer  les  perfonnages  de  femmes  par  des  hommes,  comme 
cela  fe  pratique  indécemment  dans  les  collèges.  Cette 
averfion  lui  a  inipiré  toutefois  une  alTez  bonne  idée  :  ce 
feroit  dQ  ]o\JiQ\' V  Amoureux  f  c'efl- à-dire  ,  la  foibleflc  d'un 
homme  à  qui  une  paffion  extrême  feroit  faire  mille  folies. 
Affurément  les  modèles  ne  manqueroient  pas,  mais  le  fuc- 
cès  feroit  difficile.  Il  efl:  vrai  que  c'efl:  un  ridicule  dans 
le  monde  d'être  férieufement  épris ,  parce  que  pour  plus 
grande  aifance  on  ne  veut  point  dans  ce  pays  des  fentimens 
fortement  prononcés.  Mais  fur  la  fcene  on  s'intérefîeroit  à 
l'Amant  ,  furtout  s'il  étoit  infortuné  :  ainfî  on  rifque- 
roit  même  d'attaquer  dans  fon  extravagance  la  pafllon  la 
plus  chère  au  e<sur  de  l'homme  :  la  pièce  à  coup  fur  ne 
corrigeroit  perfonne  ;  c'efl:  une  frénéfie,  a  dit  quelqu'un, 
que  tout  le  monde  voit,  excepté  celui  qui  en  efl:  poiTédé*. 
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tifier  ceux  qui  ont  mal  vu ,  pour  aider  à  Tin* 
teliigence  des  efprits  médioeres ,  pour  appren- 
dre aux  hommes  ,  quelquefois  incertains  dans 
leurs  idées ,  ce  qu'ils  doivent  haïr,  aimer,  eftiraer* 

Chargé  de  cet  emploi  glorieux ,  le  Poëte  fui- 
vra-t-il  la  route  battue  par  fes  prédéceffeurs  ? 
Ira-t-il  réveiller  les  cendres  des  rois  ?  Ne  ver- 
ra-t-il  à  peindre  dans  le  monde  que  ces  têtes 
à  diadèmes  ?  Ou,  parmi  fes  concitoyens,  s'ar- 
rêtera.t-il  ,  comme  poëte  du  beau  monde  ^ 
fur  les  marquis  élégans  qui  dans  la  comédie 
remplacent  les  rois ,  &  qui  prétendent  donner 
à  la  fociété  le  ton  qu'elle  doit  fuivre?  Agira- 
t-il  comme  s'il  n'y  avoit  que  ces  deux  efpeces 
d'hommes  fur  la  terre  ?  Je  crois  qu'il  peut  mieux 
faire  pour  l'intérêt  de  tous.  Son  Théâtre ,  qu'il 
élargit  avec  la  penfée,  deviendra  auiîî  étendu 
que  celui  de  l'univers:  fes  perfonnages  feront 
auffi  variés  que  ceux  des  individus  qu'il  apper- 
çoit:  il  méditera  en  écrivain  fenfé  ,  en  pein-^ 
tre  fidèle  ,  en  philofophe  ,  &  fongeant  qu'il 
efl  au  dix-huitieme  fiecle  ,  il  laifTera  dormir  les 
monarques  dans  leurs  antiques  tombeaux  ;  il 
embraffera  d'un  coup  d'œil  fes  chers  contempo- 
rains, &  trouvant  des  leçons  plus  utiles  ^  leur 
donner  dans  le  tableau  des  mœurs  aétuelles,  au 
lieu  donc  de  compofer  une  tragédie  ,  il  fera 
peut-être  ce  que  l'on  appelle  un  Drame. 

A  ce  mot  (^car  les  mots  de  tout  tems  ont 
caufé  de  graves  querelles)  je  vois  des  Journa- 
liftes  échauffés  &  qui  fe  eroient  les  foutiens  à& 
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îa  Littérature  ,  le  proicrire ,  ce  mot  qui ,  félon 
eux,  outrage  le  goût*  autre  mot  de  ralliement,  qui 
plaît  ^'ort  à  tous  ceux  qui  ont  un  befoin  journa- 
lier d'écrire  un  grand  nombre  de  mots. 

J'ofcrai  cependant  dire  (duffent  tous  leurs 
anathêoies  fondre  fur  ma  tête  l)  quefi  d'abord  on 
ne  fe  fut  point  borné  à  ces  noms  de  Tragédie  & 
de  Comédie  ,  qui  ont  fouvent  induit  en  er- 
reur les  poètes,  en  les  forçant, pour  ainfidire, 
de  donner  chacun  de  leur  côté  dans  les  extrê- 
mes &  à  n'employer  que  des  couleurs  tran- 
chantes ,  tandis  que  c'étoit  des  couleurs  fon- 
dues &  mélangées  que  devoit  réfulter  la  vérité 
des  perfonnages  :  j'oferai,  dis-je  ,  avancer  que 
l'art  auroit  fans  doute  aujourd'hui  ce  degré  de 
perfeftion  que  l'on  cherche  &  que  l'on  defire. 
Ce  n'eft  pas  le  génie  qui  amanquéànospcëtes , 
c'efl;  l'art  d'avoir  fçu  le  tourner  vers  un  but 
frappant  &  d'une  utilité  généralement  recon- 
nue. Mais  fans  nous  arrêter  ici  à  des  mots  5 
déterminons  fi  nous  ne  venons  pas  de  nous  en- 
richir d'un  genre  plus  vrai,  plusinftruélif ,  que 
la  tragédie  &  la  comédie  même.  Car  û  le  nou- 
veau genre  dramatique  ,  tant  décrié  par  des 
gens  qui  ne  jugent  que  par  habitude  5  réunis- 
foit  tout  l'intérêt  de  la  tragédie  par  fes  fce- 
nes  pathétiques ,  &  tout  le  charme  naïf  de  la 
comédie  par  îa  peinture  des  mœurs;  s'il  n'avoic 
pas  5  comme  la  tragédie ,  l'inconvénient  de  déifier 
les  forfaits,  c%,  comme  la  comédie,  celui  d'im- 
moler un  ridicule  avec  iitrocité;  û  du  mélange 
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de  ces  deux  genres  mal-adroitement  féparés 
réfulcoic  un  nouveau  genre,  plus  fain  ,  plus 
touchant,  plus  utile,  où  tout  naquit  des  fitua- 
tions,  peut-être  que  le  Drame  feroit  incompa- 
rablement préférable  &  par  fon  but  &  par  fes 
effets. 

Avant  que  de  nous  expliquer  plus  en  détail ,  & 
pour  faire  difparoître  de  cette  opinion  l'air  pa- 
radoxal qu'elle  femble  avoir  au  premier  coup 
d'œil ,  je  vais  examiner  ce  qu'a  été  la  tragédie 
chez  les  anciens ,  ce  qu'elle  efi;  chez  les  moder- 
nes, &  les  effets  qu'elle  a  produits;  j'envifa- 
gerai  de  même  la  comédie;  je  parlerai  enfuite 
du  Drame,  de  ce  qu'il  eil,  &  furtout  de  ce 
qu'il  pourroit  être.  C'efl-ià  le  point  de  vue 
principal,  fous  lequel  il  faudra  appercevoir 
toutes  les  idées  répandues  dans  cet  ouvrage. 
Il  y  manquera  peut-être  un  peu  d'ordre,  parce 
que  je  me  laifferai  emporter  par  plufieurs 
idées  acceffoires;  l'écart  ne  fera  qu'apparent, 
&  le  rapport  réel.  Si  je  me  permets  quelques 
excurfions  ,  je  ferai  en  forte  qu'elles  tiennent 
par  quelque  endroit  à  l'Art  Dramatique;  mais 
qu'efl-ce  qui  n'eff  pas  relatif  à  ce  grand  art , 
qui  femble  être  la  colleétion  ou  la  fin  de  tous 
les  autres  arts  ? 
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CHAPITRE      IL 

De  la  Tragédie  Ancienne  ^  Moderne, 

LES  Grecs  mettoient  fur  la  fcene  les  événe- 
mens  encore  récens,  &  dont  leurs  pères 
avoient  été  témoins.  Tous  les  fujets  de  leur 
théâtre  font  renfermés  dans  deux  ou  trois  fa- 
milles. Jamais  un  héros  étranger  ne  vint 
ufurper  les  larmes  qu'ils  réfervoient  aux  mal- 
heurs de  leurs  propres  concitoyens.  On  fent 
combien  l'intérêt  en  devait  être  plus  vif;  & 
au  naturel  qui  règne  dans  leurs  ouvrages, beau- 
coup plus  que  dans  ceux  des  modernes  ,  il 
eil  aifé  de  s'appercevoir  combien  la  '  tragédie 
s'eft  écartée  de  la  fimplicité  de  fon  origine. 

Ce  peuple  ingénieux  ,  &  qui  méritoit  une 
meilleure  deftinée  ,  étoit  dominé  par  un  véri- 
table patriotifme.  Il  ne  vouloit  voir  àes  hé- 
ros que  dans  (ii  propre  hiiloire,  &  une  grande 
aélion  ne  commençoit  à  lui  paroître  admirable 
que  lorfqu'elle  y  étoit  naturalifée.  La  liberté 
faifoit  de  chaque  ville  un  empire,  &  y  nour- 
rilToit  cette  inépuifable  curiofité  qu'elle  en- 
fante ;  elle  rendoit  ce  peuple  vigilant  &  cau- 
feur   (a).    Les  poëces  attentifs  créèrent  alors 

(a)  J'aime  beaucoup  le  peuple  qui  parcourt  les  places 
publiques  j  fe  demandant  les  uns  aux  autres  qu'y  a-t-il  de 
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ces  allufions  politiques  qui  faifoient  une  fi  vive 
impreffion.  Une  tragédie  n'étoit  pas  une  di- 
verfion  ou  le  fimple  amufement  du  loifir  , 
c'étoit  une  affaire  d'Etat;  &  le  parterre  d'Athè- 
nes perçoit  avec  tranfport  le  voile  tranfparent 
de  l'allégorie:  point  de  matelot  athénien  qui 
ne  fentit  les  beautés  de  Sophocle  &  d'Euripide. 
Auffi  que  de  traies  perdus  pour  nous,  faute  de 
connoître  ces  tourbillons  orageux  parmi  les- 
quels s'agitoit  ce  peuple  que  le  nom  de  roi 
faifoit  frémir  !  Auroit-on  écouté  le  poëte  qui 
n'eût  pas  carelTé  cet  efpric  républicain  ?  Auffi 
tous  peignirent  les  malheurs  des  fiers  Atrides, 
des  Troyennes,  des  époufes,  des  mères  de  ces 
guerriers  qui  avoient  moiiîbnné  la  fleur  de  leurs 
héros.     Lacédémone,  rivale   perpétuelle  d'A- 

nouveau  ?  que  fait  Philippe  ?  Ou  bien  celui  qui  lit  des 
gazettes  a  fix  colonnes,  qui  s'informe  de  tout  ce  qui  fe 
fait  en  Europe,  qui  fpécule  ,  qui  examine,  qui  déraifon- 
ne  même  quelquefois  :  à  la  longue  il  doit  appercevoir  fes 
véritables  intérêts ,  &  une  luiniere  pure  doit  jaillir  de  ce 
choc  d'idées  &  d'opinions  : 

De  ces  cailloux  frottés,  il  fort  des  étincelles. 

(Volt.) 
J'aime  mieux  ce  peuple  que  celui  qui  joue  ftupidement 
aux  cartes  les  trois  quarts  de  la  journée ,  qui  ignore 
ce  qui  fe  pafle  à  Verfailles  ,  qui  ne  s'en  inquiète  pas  ,  qui 
s'échauffe  férieufement  pour  une  aârice  ou  pour  une  ariet- 
te, qui  n'ofe  ouvrir  la  bouche  de  peur  d'un  efpion  & 
de  la  Baftille,  &  qui  reçoit  les  maux  politiques  comme 
il  reçoit  les  maux  phyfiques  ,  les  croyant  formés  dans  les 
airs,  ainfi  que  la  grêle,  la  foudre  &:  les  tempêtes. 
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thenes ,  fut  aiiffi  l'objet  perpétuel  de  la  plus 
fine  raillerie;  Thebes  nailTante  reçut  les  traits 
de  cette  malignité  dont  tant  de  fiecles  n'ont 
point  émoLiffé  la  pointe  :  enfin  les  poètes 
mêlèrent  toujours  quelques  intérêts  politiques 
qui  fervoienc  à  foutcnir  l'attention  du  peu- 
ple (a). 

En  croyant  imiter  ces  Grecs  ,  nous  avons 
fervilement  tranfporté  fur  notre  théâtre  &  leurs 
fonges  &  leurs  oracles  &  leurs  fermens  &  leur 
fatalifme ,  &  nous  avons  omis  ce  qu'il  3^  avoit 
de  meilleur  à  faifir  (Z^).  Mais  plufieurs  de  nos 

(û)  Efchyle  &  Sophocle  furent  hommes  d'Etat  &  guer- 
riers ;  ils  écrivirent  pour  la  patrie  après  avoir  combattu 
pour  elle.  Comme  la  plume  s'affermit  dans  la  main  qui 
a  porté  l'épée  !  Efchyle  ,  dans  fa  tragédie  intitulée  les 
Ferfes ,  a  peint:  avec  les  couleurs  les  plus  vives  la  gloire 
des^  Grecs  &  la  confîcrnation  des  Perfes  après  la  fameufe 
journée  de  Saiamines.  On  ne  fortoit  de  fa  pièce  des  fepe 
Cbsfs  devant  Tbebes ,  qu'avec  la  fureur  de  la  guerre  dans 
le  fein  ;  on  difoit  pour  cela  qu'elle  lui  avoit  été  didée 
par  le  dieu  Mars. 

Qb")  La  tragédie  grecque  contenoit  des  imprécations  con- 
tre Minos  qui  avoit  impofé  aux  Athéniens  un  tribut  affreux. 
Le  poëte  apprenoit  au  peuple  k  détefter  le  nom  de  ce 
monarque,  à  abhorrer  en  même  tems  le  gouvernement 
abfolu  ;  &  l'ambitieux  perdoit  alors  toute  efpérance  d'as- 
fervir  un  pareil  peuple.  Les  alTaflins  des  tyrans  furent  pla- 
cés en  quelque  forte  au  nombre  des  dieux  :  Thefée  fut 
prefqu'adoré  ;  les  flatues  d'Hormodius  &  d'Ariftogiton 
reçurent  les  hommages  de  tous  les  citoyens,  La  tragédie , 
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poètes  n'ont  pas  même  été  à  portée  de  devinei? 
ce  qu'ils  avoienc  fous  les  yeux. 

C.'éroii:  folie  à  ceux  qui  ont  voulu-traiterles 
mêmes  fujets.  La  partie  la  plus  fubtile  de  ces 
chef-d'œuvres  s'eil  évaporée  dans  l'étendue  de 
tant  de  fiecles.  Idomence,  Agarnemnon  ,  (a') 
Philo61ete  ,  Aiax,  Hecube ,  Alcide,  font  des 
noms  fort  harmonieux  ;  mais  ces  hifloires  fur- 
années  n'ayant  aucun  rapport  avec  nos  mœurs, 
avec  notre  gouvernement  ,  nous  avons  gâté 
ces  fujv:ts  antiques  en  y  mêlant  des  convenan- 
ces modernes  ;  nous  avons  formé  des  débris 
de  leur  théâtre  un  genre  factice  ,  faux,  bizar- 
re 5  que  le  petit  nombre  a  admiré  &  auquel  la 

enfin ,  étoit  un  fpe6hcle  national  donné  par  ordre  du  ma- 
giftrat  &  aux  frais  dé  la  patrie.  Il  ne  paroît  pas  que  la 
conlédie  ait  joui  du  même  avantage  :  c'étoient  de  limples 
particuliers  qui  l'entreprenoient  h  leurs  dépens. 

Qd)  Un  payfan  d'Alface ,  homme  de  très  bon  fens ,  fe 
troLivoit  h  Paris  pour  la  première  fois  de  fa  vie.  On  fe  fit 
un  plaifir  de  le  mener  en  loge  voir  la  repréfentarion 
d'une  tragédie.  II  écouta  d'abord  fort  attentivement,  & 
comme  on  l'interrogeoit  fur  ce  qu'il  éprouvoit ,  il  répon- 
dit: „  je  vois  des  gens  qui  parlent  &  qui  gelliculent 
j,  beaucoup  ;  il  m'ell  avis  qu'ils  s'entretiennent  de  leurs 
„  aifai^-es ,  &  comme  ce  ne  font  pas  les  miennes  je  penfe 
,,  que  je  n'ai  pas  befoin  d'y  prêter  une  plus  longue  at^ 
,,  tention".  Ayant  dit  cela  il  fe  mit  à  regarder  les  hom- 
mes &  les  [«mmes  qui  çompofoient  ralfeniblée ,  &  plus 
îi'écouta. 
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multitude  n'a  jamais  fçu  rien  comprendre  (jî), 
Quand  je  dis  la  multitude,  j'entends  la  foule  de 
ces  hommes  fenfibles  qui  peuvent  ignorer  l'hi- 
ftoire  grecque  &  ra^/thologique ,  comme  le  plus 
fçavant  homme  de  Paris  ignore  l'hiftoire  du 
Japon,  &  qui  n'en  font' pas  moins  propres  à  fen- 
tir  &  à  connoître  les  vraies  beautés  du  génie  , 
quand  il  daignera  adopter  le  langage,  le  coftu- 
me,  &  l'air  national. 

Les  Romains  n'eurent  de  tragédies  que 
quand  leur  gloire  étoit  pafTée  :  des  monftres 
regnoient  à  Rome,  &  des  tragédies  patriotiques 
y  euffent  peut-être  été  le  fignal  de  la  liberté; 
car  il  ne  faudroit  qu'une  tragédie  bien  faite  , 
bien  prononcée,  pour  changer  la  mauvaifecon- 
Ititution   d'un   royaume.     Il  efl  vrai  qu'il  ne 

(«3  Pour  faire  fentir  aux  princes  divifés  de  la  Grèce  que 
tout  intérêt  particulier  devoir  céder  à  l'intérêt  commun  , 
Euripide  ,  fans  doute,  compola  Ton  Iphigenie  en  Aulide, 
où  un  roi ,  le  chef  de  tant  de  rois  ,  abjurant  le  nom  de 
père  facrifie  h  propre  fille,  afin  d'obtenir  des  Dieux  les 
vents  favorables  à  la  conquête  que  méditoient  ces  guer- 
riers raflembiés.  Le  poëte  n'a  point  craint  d'expofer  le 
facrifice  le  plus  étonnant  :  Agaraemnon  combat  Achille  , 
l'armée,  les  cris  d'une  mère;  il  combat  fon  propre  cœur, 
il  immole  tout,  il  conduit  fa  fille  à  l'autel.  Quel  exem- 
ple !  fous  quel  jour  plus  frappant  pouvoit-on  espofer  la 
.confiance  que  doit  infpirer  l'amour  de  la  patrie  ?  Vous  ne 
voyez  prefque  rien  de  tout  cela  dans  Racine  ;  c'eft  l'or- 
gueil du  rang  qui  conduit  fon  Agamemnon,  &  non  cet  in* 
térêt  général  devant  qui  tout  cède. 
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fliffiroit  pas  alors  d'un  poëte  ,  &  qu'il  lui  fau- 
droit  des  fpeélateurs.  Un  peuple  qui  goûtoit 
le  fpeélacîe  des  gladiateurs,  n'étojt  pas  né  pour 
fentir  &  cultiver  cet  art  comme  les  Grecs.  Le 
peuple  Romain  (^a)  eut  dans  tous  les  tems 
quelque  chofe  de  féroce;  il  eut  plutôt  des  hé- 
ros que  de  .grands  hommes.  Le  bouifouflé 
Seneque  (improprement  appelle  le  tragique) 
eut  le  ftyle  du  mauvais  goût  &  de  la  fervitude. 
Le  froid  Terence  ,  qui.  le  précéda,  avec  de 
l'efprit  ,  des  grâces ,  du  naturel ,  n'imprima 
point  au  théâtre  latin  un  caraétere  propre  à  le 
diftinguer:  c'étoient  des  fujets  grecs  ,  dénatu- 
rés 5  afFoiblis  ,  qui  ne  fervirent  qu'à  exciter 
les  regrets  de  ceux  qui  connoiiToient  la  mufe 
de  Ménandre  Q'). 

Corneille  fut  en  France  le  reftaurateur  de  la 
tragédie.  Ce  poëte ,  nourri  de  l'étude  de  l'his- 
toire, en  faifit  le  génie  &  le  goût  ;  mais  c'é- 
toit  à  Rome  ,  encore  république,  ou  à  Lon- 
dres,  devenue  libre,  que  devoit  naître  ce  grand 
homme,  afin  que  fes  pièces  frappalTant  le  but 


(a)  Lorfque  je  vois  les  Romains  condamner  dans  Jeur 
férocité  un  malheureux  qui  fe  débat  ou  cède  dans  l'am- 
phithéâtre ,  je  reconnois  le  peuple  qui  étranglera  froide- 
ment un  roi  captif  au  pied  du  capitole, 

Cfe)  Je  ne  parlerai  point  ici  de  Plaute,  prefque  inintel- 
ligible, Si  qui  pour  le  fond  me  paroît  ,  h  quelques  traits 
près,  un  miférable  farceur.  La  Carinay  par  exemple,  eft 
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qu'elles  femblent  indiquer  (a).  La  nature  s'efl: 
trompée  en  le  faifanc  naître  en  France,  mais 
déjà  trop  tard  :  il  écrivoit  Cinna,  &  c'étoit 
fous  le  miniftjre  du  cardinal  de  Richelieu  ;  il 
faifoit  reientir  dans  fes  vers  le  nom  facré  de 
liberté  ,  &  ces  mêmes  vers  alloicnt  frapper 
l'oreille  de  rcjifaffin  de  Marillac  &  de  Montmo- 
rency  (^).  Je  fuis  fondé  à  croire  que  la  force 
de  fon  génie  le  tranfponoit  dans  les  beaux 
jours  de  la  République,  qu'il  voyoit  Rome 
prélente ,  &  Paris  dans  le  paffé.  Il  compofa  au 
milieu  de  quelques  orages,  mais  il  neparoîtpas 
avoir  eu  la   moindre  influence  fur  les  affaires 


la  farce  la  plus  obfcene  qu'on  puilTe  imaginer  ;  c'eft  une 
intrigue  fale  ,  &  je  rougirois  d'en  relever  les  miférables 
pointes.  De-Ià  à  l'Andrienne  il  y  a  un  faut  étonnant. 
C'eft  cependant  cette  comédie  de  Plaute  que  le  peuple 
romain  redemandoit  avec  le  plus  de  fureur.  Tout  dans 
Terence  eft  grec,  a  dit  quelqu'un,  hormis  le  langage. 

(a)  Imaginez  Corneille,  faifant  à  Rome  &  pour  des  Ro- 
mains, les  Horaces,  Pompée,  Sertorius,  &c.  ou  à  Lon- 
dres, Marie  Stuart,  Anne  de  Boulen  ,  Cromwel,  &c. 

(&)  Corneille  écrivant  après  les  guerres  civiles  &  pen- 
dant celles  de  la  Fronde ,  ne  flatta  point  le  Richelieu  ,  il 
eft  vrai,  mais  il  ménagea  avec  aiTcz  d'adrefle  le  miniftre 
donneur  de  penfions  ;  &  l'on  chercheroit  en  vain  dans  Tes 
ouvrages  la  moindre  allufion  aux  affaires  du  tems.  Cin- 
na même,  dans  la  fuite,  n'a  pu  faire  pardonner  au  cheva- 
lier de  Rohan,  quoique  Louis  XIV,  qui  aimoit  beaucoup 
K  être  comparé  au  Soleil,  aimât  prefque  autant  à  être  com- 
paré à  Auguftc. 
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politiques  :  il  femble  qu'on  n'ait  vu  en  lui 
que  le  poëce ,  le  grand  peintre,  &  non  l'hom- 
me d'Ecac.  Corneille  a  peut-être  formé  Mon- 
tefquieu,  mais  ce  qu'emprunta  de  lui  ce  der- 
nier génie ,  ou  avoît  échappé  à  tout  le  refte , 
ou  avoit  été  bien  mal  entendu. 

Je  dis  donc  que  fi  Corneille  fut  né  à  Londres 
depuis  Cromwel  ,  fon  génie  auroit  eu  une  ex- 
plofion  bien  différente.  Des  hommes  qui  ne 
s'entretiennent  que  de  patrie,  qui  par  le  fy- 
llême  du  gouvernement  ont  part  à  la  légifla- 
tion,,qui  jouiflent  «^e  tous  les  avantages  que  le 
fol  &  le  climat  peuvent  leur  procurer ,  Ça) 
qui  ont  en  propriété  leur  perfonne  ,  leur  hon- 
neur &  leurs  biens  ;  des  hommes  toujours  dis- 
pofés  à  répandre  leur  fmg  pour  les  plus  légè- 
res atteintes  portées  à  leur  liberté  ,  tels  font 
les  auditeurs  dignes  de  Corneille  ,  faits  pour 
applaudir  &  pour  graver  fes  maximes  dans  leur 
cœur   Qi).  Le  fublime  n'eft  que  l'image  de  la 

(fl)  Maîtres  rots,qui  allez  difant  qu'on  ell  auffi  libre  en 
France  qu'en  Angleterre;  têtes  ftupides ,  11  vous  pouvez 
lire,  lifez  V'oxxvvzge.  mniuléConftimtion de  V Angleterre  ,avec 
cette  belle  épigraphe  :  ponderihis  librata  fttîs  ....  &  lî 
vous  êtes  dignes  enfuite  qu'on  vous  écoute,  alors  vous 
pouvez  parler. 

{b)  Les  hommes  d'Etat  .du  fiecle  dernier  (en  cela  par- 
faitement femblables  au  nôtre)  ont  toujours  flipulé  pour  le 
monarque,  &  point  pour  la  nation.  Il  ne  falloir  donc  pas 
un  parterre  de  confeillers  d'Etat  pour  juger  Otton,  comme 
le  difoit  un  homme  médiocre,  qui  n'a  proféré  dans  ces  pa- 
roles qu'un  non-fens. 
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grandeur  d'amc ,  dit  Longin  ;  mais  ces  vertus 
ne  font  pas  les  nôtres,  Aiiffi  Corneille ,  peu  lu 
aujourd'hui,  rarement  repréfenté,  prefqu'ou- 
vertement  .  dédaigné  par  plufieurs  gens  de  let- 
tres, eft  ignoré  de  la  plus  grande  partie  de  la 
nation.  Son  heureux  rival, qui  n'^eut  pas  même 
une  portion  de  fon  génie  politique,  ou  qui  ne 
le  développa  qu'une  fois  dans  Britannicùs,  à 
l'aide  de  Tacite,  obtient  aujourd'hui  la  préfé- 
rence devant  une  nation  efféminée  ;  &  la  tra- 
gédie qui  fembloit  devoir  influer  fur  quelques 
parties  du  gouvernement  ,  n'eil  pour  nous 
qu'un  tableau  tracé  de  fantaifie  ,  comme  les 
"batailles  d'Alexandre  ou  celles  de  Conilantin. 

Gouvernés  par  des  monarques  ,  n'ayant 
aucune  participation  aux  affaires  publiques,  de- 
vant immoler  nos  projets  patriotiques,  &  même 
nos  penfées  ,  que  nous  fommes  loin  de  la  tra- 
gédie nationale  !  A  peine  la  concevons- 
nous    Qi).    Le    poëte  politique  nous  efl  aufli 


Cfi)  L'cnthoufiafme  des  Grecs  pour  le  plus  beau  des  arts 
fe  manifefîa  toujours  par  des  foins  délicats  &  multipliés. 
Les  honneurs  &  les  diftindions  appartenoient  de  droit  aux 
poètes  triomphans  :  on  donnoit  à  chacun  le  droit  de 
bourgeoifîe;  on  leur  élevoit  des  ftatues,  Antigone  valut 
à  Sophocle  la  préfefture  de  Samos.  L'Etat  fe  chargeoit 
du  foin  de  faire  copier  les  plus  belles  tragédies,  &:  on 
les  faifoit  apprendre  par  cœur  aux  enfans.  La  gloire  des 
poètes  n'étoit  pas  à  la  merci  d'un  comédien  :  quoique 
d'ailleurs    coniidéré  ,  il  n'étoit  pas  admis  à  décider  du 
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étranger  que  l'orateur.  Les  vers  de  Corneille 
récités  fur  notre  théâtre  font  à  mon  oreille  une 
mufique  bruyante  &  militaire,  qui  retentit  au 
milieu  d'une  paifible  infirmerie. 

Les  fuccefleurs  de  Corneille,  fans  avoir  le 
même  ton  ,  la  même  profondeur  ,  ont  choili 
de  femblables  fujets;  mais  ils  n'ont  pas  con- 
•fervé  à  l'art  la  même  énergie:  ils  fe  font  rap- 
prochés du  goût  du  fiecle,  en  établifîant  l'a- 
mour pour  moteur  principal  de  leurs  pièces  : 
ils   avoient   à  parler  à  un  peuple  de  femmes. 


choix  des  pièces  qui  dévoient  attirer  la  n-ition.  Cinq  ju- 
ges diftingués  par  leurs  lumières  &  par  leur  intégrité  re- 
connue ,  après  avoir  prêté  le  ferment  de  fermer  l'oreille 
à  la  cabale,  aux  faélions,  &  aux  fbllicitations  de  l'ami- 
îié,  plus  dangereufes  encore,  prononcèrent  fur  ce  grand 
intérêt  &  déroboient  le  grand  homme  au  péril  de  tomber, 
par  amour  même  de  la  renommée,  dans  les  fou plelTes  des- 
honorantes de  l'intrigue.  On  donnoit  k  ce  jugement  l'ap- 
pareil le  plus  magnifique.  Il  étoit  précédé  de  lacrifices, 
d'offrandes  ,  de  libations.  L'autorité  des  juges  s'étendoit 
jufqu'à  faire  battre  de  verges  l'auteur  inepte  qui  fe  fe- 
roit  préfenté  fans  avoir  aucune  des  qualités  qu'exige  cet 
art  profond.  La  tribu  du  poëte  vainqueur  héritoit  pour 
ainfî  dire  de  fa  gloire  &  partageoit  l'honneur  de  la  vic- 
toire. Trente  ou  quarante  mille  hommes  affis  étoîent  fes 
auditeurs.  Quels  motifs  d'émulation  !  &  que  nous  Tom- 
mes éloignés ,  froids,  petits ,  rogues  &  ironiques  perfon- 
îiages  que  nous  fommes ,  de  fentir  &  de  récompenfer  ce 
bel  art  comme  il  mériteroit  de  l'être.  Nous  avons  encore , 
je  crois ,  de  la  glace  du  Nord  aux  jam.bevS 
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On  s'imagina  toujours  fauiïement  qu'on  ne  poii- 
voit  faire  une  tragédie  que  d'après  les  Grecs  , 
les  Perfes  ,  ou  les  Romains  ;  qu'il  falloit  abfo- 
lument  des  rois  pour  nous  intérelTer,  qu'une 
tête  fiins  couronne  préfenteroit  une  nudité  af- 
freufe,  que  le  diadème  étoit  l'appanage  delà 
tragédie,  comme  la  grolTe  perruque  étoit  celui 
de  la  comédie:  on  défigura  l'hiftoire,  déjà  û 
incertaine  ,  on  viola  le  coflume,  on  dénatura 
le  langage  caraftériflique  ,  &  tout  cela  palTa, 
La  tragédie  devint  un  pur  roman.  On  vit  éclo- 
re  de  beaux  vers,  mais  on  ne  rencontra  pas 
la  vérité >  qu'on  ne  cherchoit  point;  on  enten- 
dit de  beaux  dialogues  modelés  à  la  françoife  ; 
V amoureux  &  V amour eufeïo\xp\\'QYQnt  mélodieufe- 
ment  fous  la  flûte  de  Racine  ;  on  vit  des  ta- 
bleaux fans  objets  ,  ils  récréoient  l'imagination,  & 
c'eft  tout  ce  qu'on  exigeoit.  On  n'avoit  aucu- 
ne  idée  du  droit  politique  ,  &  l'on  ne  v^oyoit 
que  rois  ,  qu'ambafladeurs  ,  traitant  à  Paris 
&  devant  le  peuple  d'intérêts  chimériques  : 
point  de  pièces  fans  confpiration  (a)^  fans  ty- 


(a)  Le  bon  ,  le  généreux  ,  le  magnanime  Henri  IV  , 
adoré  de  la  nation  ,  n'a  jamais  pu  monter  fur  la  fcene 
françoife;  il  a  toujours  été  repoufle  par  la  main  du  gou- 
vernement. En  dernier  lieu,  on  fe  propofoit  de  donner 
une  pièce  intitulée  Allen  Premier ,  où  l'Empereur ,  au  pre- 
mier afte  ,  rendoit  la  juftice  indiPtindement  à  fes  fujets& 
s'occupoit  férieufement  de  la  chofe  publique.  Cela  a  paru 
de  fort  mauvais  exemple ,  &  l'on  a  défendu  la  pièce.  Il  v 
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ran ,  fans  poignard.  La  langue  (il  efl:  vrai ,} 
s'eft  perfeélionnée ,  mais  la  raifon  publique  ne 
le  fut  pas.  La  tragédie  devint  une  forte  de 
farce  férieufe  ,  écrite  avec  pompe,  qui  vifoit 
à  fatisfaire  l'oreille  ,  mais  qui  ne  difoit  rien  à 
la  nation  &  ne  pouvoit  lui  rien  dire  («)- 

Quand  une  nature  auffi  bizarre ,  auffi  faiftice  , 
fut  en  poffeffion  du  théâtre  ,  elle  s'arrogea  le 
droit  de  s'annoncer  pour  la  vérité  mêrne.  Per- 
fonne  ne  réclama.  Tous  les  héros  marchèrent 
à  grands  pas ,  levèrent  leurs  têtes  ornées  d'un 
panache  flottant,  furent  roides  &  tendus;  ils 
parlèrent  ,  ou  plutôt  ils  mugirent  par  la  far- 
bacane  du  poëte  :  ils  furent  outrés  dans  leur 
fierté  comme  dans  leur  idiome.  Mais  ce  n'étoit 
pas  là  ce  qui  devoit  encore  le  plus  révolter  : 
bientôt  le  poëte  ne  conçut  rien  de  plus  agréa- 
ble que  la  grandeur  illimitée  ou  l'autorité  d'un 
monarque  ;  il  prêcha  publiquement  que  pour 
faire  un  bon  citoyen  il  falloit  être  un  bon  es- 


avoit  dans  les  Druides,  joués  en  1772,  des  alîufions  fages 
&  vraies ,  la  morale  en  étoit  pure  &  infîruftive  :  défenfe 
de  repréfenter  déformais  les  Druides  ;  mais  au  premier 
événement  l'on  donnera  gratis  au  peuple  le  Siège  de 
Ctluîs  de  M.  du  Belloy. 

(fl)  On  vous  étale  tous  les  apprêts  d'une  fanglante  con- 
fpiration  devant  une  troupe  de  p-aiilbles  citadins ,  qui  s'é- 
touffent mutuellement  ,  &  qui  ,  étrangers  l'un  à  l'au- 
tre, ne  fe  connoiilcnt  point  &  ne  Gherchent  point  à  fe 
connoître. 
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clave  ;  il  offrit  au  trône  un  culte  idolâtre ,  il 
abaiffa  tous  fes  perfonnages  devant  le  Iceptre, 
il  leur  prêta  les  idées  mefquines  de  fon  ame, 
il  infulta  aux  hommes  aflemblés  par  des  maxi- 
mes fuperltitieufes  &  puériles ,  il  étendit  enfin 
par  fes  baffes  adulations  le  ferment  de  la  cor- 
ruption politique. 

L'organifation  des  pièces  fut  tout  auffi  fauffe. 
Que  de  faits  fans  vraifemblance  ,  &,  (ce  qui  eft 
non  plus  incroyable,  mais  plus  choquant)  fans 
conformité  avec  le  cara6lere  du  perfonnage! 
On  s'allervit  fcrupuleufement  à  l'unité  de  teras 
&  de  lieu,  qui  à  la  rigueur  pouvoient  obtenir 
quelques  exceptions;  Ça)  &  l'on  nous  préfenta 
des  irrégularités  bizarres,  des  monflres  d'ima- 
gination, qui  n'avoient  jamais  pu  exiiler  ,  mê- 
me à  l'aide  des  faits  controuvés.  C'eft  envain 
que  nous  voudrions  nous  plonger  dans  la  fic- 
tion du  poëte;  nous  fommes  éveillés  malgré 
nous  ,  le  menfonge  s'aggrandit  &  frappe  nos 
yeux  trop  vivement  :  le  fpcélateur  qui  devoit 
être  entraîné  par  une  peinture  féduiitinte,  fe 
fent  de  moment  en  moment  triHement  détrom- 

pé  m. 

(a)  Les  Efpagnols  étendent  leurs  pièces  à  trois  journées, 
&  par  ce  moyen  ils  y  gagnent  du  mouvement  &  de  la 
vérité.  On  peut  embrafîer  ce  tems  fans  efforts ,  &  rien 
n'y  répugne.  Nous  nous  femmes'  donné  toutes  les  entra- 
ves poffibles ,  &  nous  nous  en  glorifions.  Le  caraâere 
d'une  nation  s'imprime  furtout  à  fon  théâtre. 

(fc)  Les  leçons  de  nos  tragédies  modernes  font  bien 
vagues,  elles  n'ont  rien   d'applicable  à  nos  loix.    Quand 


3î         E     S     S     A     I       S     U     R 

Taîitôc  nous  avons  mis  fur  h  fcene  le  dog- 
me de  la  facalité,ce  dogme  dangereux  qui  nous 
efl  étranger  ;  («)  tantôt  la  grandeur  romaine  , 
qui  n'efl  pour  nous  qu'un  fonge;  tantôt  le 
defpotifme  oriental ,  dont  nous  n'a\^ons  pas  en- 
core une  idée  bien  neite  &  bien  précife.  Nos 
tragiques  ne  font  point  un  pas  fans  les  anciens, 
&  des  fables  antiques  viennent  fans  ceffe  fe 
produire,  parce  que  les  poètes  modernes  ne 
fçavent  pas  ce  qui  fe  pafTe  autour  d'eux.  Ils 
ont  plutôt  fait,  je  l'avoue,  de  confulter  des  li- 
vres que  d'étudier  des  hommes,  de  traduire 
Euripide  que  de  peindre  un  caradere. 

Tan- 


on  attrape  par-ci  par-là  un  vers  qui  prête  à  l'illufion  ,  le 
parterre  le  Hiifit  à  peu  près  comme  un  homme  affamé  qui 
trouve  une  fraife  dans  un  bois. 

Qa)  La  fcene  grecque  ,  admirable  du  côté  de  la  politi- 
que, pèche  en  certains  points  du  côté  delà  morale.  Cet- 
te fatalité  qui  fous  un  joug  d'airain  courboit  tous  les  mor- 
tels ,  ce  defefpoir  qui  tenoit  lieu  de  courage ,  ces  plaintes 
injurieufes  contre  la  Divinité  ,  ces  vengeances  atroces  jus- 
tifiées ,  ces  Dieux  divifés  &  tyrans  tour-à-tour  ,  cet 
Oedipe  innocent  &.  vertueux  livré  aux  horreurs  de  l'incelle 
&  aux  remords  du  parricide,  cet  Ajax  qui  brave  la  fou- 
dre, cette  Vénus  qui  allume  une  flamme  impure  dans  le 
fein  de  Phèdre;  tout*  offre  un  point  de  vue  trifle  ,  qui 
auroit  dû  nous  faire  abandonner  la  plupart  de  ces  fu- 
jets.  On  ne  conçoit  guère  quelle  étoit  l'idée  des  anciens 
d'imaginer  dans  les  aâions  humaines  des  crimes  indépen- 
dans  de  la  volonté. 
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Tantôc  ce  font  des  plans  obfcurs  ou  inex- 
plicables ,  comme  Heraclius  ,  Semiramis  ,  & 
Mahomet.  Dans  ces  enveloppes  on  cherche 
en  vain  quelque  chofe  de  conforme  à  nos  be- 
foins;  rien  ne  fçauroic  fe  réduire  en  pratique  , 
rien  ne  fçauroic  nous  fervir  à  connoître  le  gé- 
nie des  hommes  avec  lesquels  nous  habitons. 

On  dira  que  la  tragédie  a  une  majefté  grave , 
impofante ,  Ça)  &  que  les  pallions  des  rois  font 
tout  autrement  importantes  par  leurs  prodi- 
gieux effets. 

Il  eft  vrai  que  les  paffions  des  princes  font 
proportionnées  à  leur  pouvoir  ;  ils  font  plus 
enclins  que  les  autres  hommes  à  la  colère,  &la 
vengeance  dans  tous  les  tems  leur  a  été  fort 
précieufe  :  ils  ont  des  vices  qui  leur  font  par- 
ticuliers &  qui  n'appartiennent  qu'à  eux.  Je  fais 
qu'il  n'eil  pas  de  leur  grandeur  de  réformer 
leurs  penchans  ,  &  qu'ils  doivent  y  obéir:  du 
moins  c'eft  ce  qu'on  leur  prêche.  Je  fçais 
qu'on  doit  admirer  la  fougue  de  leur  caraélere  , 
comme   on   admire  une  tempête  ou  un  vafte 

(a)  JMmagine  que  ces  cours  fuperbes  en  Turquie,  en  Per- 
fe ,  au  Mogol  ,  avec  leur  arrogance ,  leur  étiquette ,  leur 
férail ,  font  bien  plus  près  de  la  farce  que  de  la  tragédie. 
En  effet  quelle  comédie  plus  réjouiffimte  à  expofer  que 
l'intérieur  du  palais  d'un  defpote.  Comme  on  le  joue  ! 
comme  on  le  méprife  !  comme  l'efclavage  accompagne  Ion 
pouvoir!  comme  il  n'eft  fouverain  qu'à  condition  qu'il  obéira 
aux  caprices  de  fon  valet  ou  de  la  plus  baffe  créature  ! 

c 
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embrafement.  Voilà  pourquoi  ils  font  de  mer- 
veilleux  perfonnages  tragiques.  Il  faut  avouer 
que,  quant  à  l'effet  théâtral,  leur  ame  royak^ 
en  proie  à  de  grands  mouvemens  ,  imprime 
une  forte  de  renommée  à  leurs  caprices.  Com- 
me ils  influent  au  loin,  on  porte  les  yeux  vers 
le  féjour  d'où  partent  les  orages.  De-là  cette 
terreur  qu'excite  la  tragédie  ,  fa  gravité  ,  fa 
nîajefl:é.  Le  defpote  efl:  comme  la  mort  ,  dès 
qu'il  paroît  les  plus  fermes  courages  trem- 
blent ou  pâlifTent  (a).  Je  ne  disconviens  donc 
pas  que  la  tragédie  ainfi  traitée  n'ait  un  éclat 
impofant.  Mais  je  cherche  fon  utilité.  Eft-ce 
de  calmer  la  colère  des  rois?  Cette  colère  elt 
exaltée  avec  nobleffe  &  prefque  juftifiée:  vo- 
yez comme  Agamemnon  conduit  fa  fille  à  l'au- 
tel ,  parce  qu'Achille  l'a  bravé.  Eft-ce  d'éclairer 
les  rois  ?  Le  tableau  eft  fûrement  trop  loin 
d'eux,  &  ce  n'eft  point  celui-là  qui  leur  con- 
vient. Ils  s'attribuent  tous  les  portraits  que 
l'on  fait  de  la  clémence,  &  renvoient  au  Sul- 
tan de  Conftantinople  tous,  les  vers  où  il  eft 
queftion  de  tyrannie.     Le  monarque  qui  voit 


{a)  La  crainte  efl;  le  poifon  deftrufteur  de  l'homme. 
L'homme  eft  un  animal  tremblant.  Mais  n'augmentez 
pas  encore  cette  foibleffe  en  lui  montrant  toujours  le  ton-^ 
nerre  allumé  dans  la  main  des  rois.  Ne  faudroit-il  pas 
plutôt  lui  donner  un  nerf  dans  l'efprit ,  qui  l'accoutume- 
roit  à  envifager  ces  dieux  prétendus  de  la  terre  fans  bai&» 
ier  la  paupière? 


L'ART  DRAMATIQUE.  35 

un  empereur  ottoman  tomber  du  trône  ,  eft 
alîjs  tranquillement  &  fourit  de  la  pièce  &  du 
poëte.  Il  toutefois  il  a  daigné  fe  rendre  atten- 
tif. Pour  éclairer  les  rois  il  ne  faut  pas  leur 
montrer  leurs  femblables ,  mais  leurs  inférieurs; 
je  veux  parler  ici  de  leurs  intendans,  qui  les 
dirigent  prefqu'à  leur  infçu,  &  qui  s'imaginent 
au  bout  de  quelque  tems  que  le  revenu  de 
l'empire  leur  appartient.  Mais  on  n'a  jamais 
fongé  à  montrer  cela  dans  aucune  tragédie. 
Je  ne  fçais  même  fi  en  leur  mettant  le  tableau 
fous  les  yeux,  ils  y  comprendroient  quelque 
chofe  :  Ça)  tant  ils  font  loin  du  point  de  vue 
où  la  perfpeélive  fe  déploie  dans  fon  entier. 
On  les  peint,  dira-t-on,  foumis  à  des  révolu- 
tions extraordinaires  &  détrônés  dans  le  tems 
qu'ils  s'y  attendent  le  moins.  Mais  encore  un 
coup ,  ils  fçavent  bien  qu'on  ne  tombe  point 
du  trône  quand  la  confpiration  efl  dirigée  par 
un  poëte  ,  &  que  la  couronne  de  Perfe  n'a 
pas  plus  de  rapport  avec  la  leur  qu'un  château 
de  cartes  n'en  a  avec  le  palais  qu'ils  habitent  C^, 


Qa)  Les  princes  ont  une  finguliere  idée  d'eux-mêmes. 
Le  duc  de  Bourgogne  demandoit  à  l'abbé  de  Choify  , 
comment  il  s'y  prendroit  pour  dire  que  Charles  VI.  étoit 
fou  ?  L'abbé  de  Choify  répondit  :  Monfffigneur  ,  je  dirai 
qu'il  était  fou. 

(&)  Quelle  idée  ne  fe  forme-t-on  pas  a  Paris  du  Sultan, 
de  l'ancien  héritier  de  l'Empire  des  Califes  !  Pénétrons 
avec  l'imagination  dans  ce  ieraii  où  il  fe  cache,  nous 
C    2 
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TouC  cela  n'efl  que  ridicule  :  mais  ce  que  je 
trouve  de  pernicieux  dans  la  tragédie ,  c'efl 
cette  grandeur  imaginaire  qu'on  a  foin  de  re- 
haulTer  encore,  c'efl  cette  exiftence  furnaturel- 
le  qu'on  enfle  ,  en  paffant  même  les  bornes 
qu'elle   s'efl  données;   («)  ce  font  ces  vers  or- 


verrons  un  pauvre  homme,  tremblant  à  toute  heure  d^ê- 
tre  étranglé ,  qui  ignore  fa  fatale  puiflance  &  qui  en  eft 
excefiîvement  jaloux ,  qui  captive  un  troupeau  de  femmes 
&  qui  ne  règne  pas  même  fur  elles.  A  Paris  on  fera  une 
tragédie  fur  ce  Sultan,  &  même  un  opéra  comique  ;  on 
lui  prêtera  des  idées  diamétralement  oppofées  k  celles 
qu'il  n'a  jamais  eues  ;  il  fera  amoureux  &  galant ,  comme 
Orosmane  ou  Soliman  :  on  peindra  un  autre  monarque 
fous  ce  nom  de  Sultan ,  &  l'on  manquera  la  reffemblance 
de  tous  deux.  Mais  les  jeunes  gens  &  les  jolies  femmes 
n'en  croiront  pas  moins  avoir  apperçu  l'intérieur  du  férail , 
&  rêveront  toute  la  nuit  à  l'amant  de  Zaïre. 

Qa)  On  parle  toujours  dans  la  tragédie  de  la  piliflance 
des  rois  ,  &  jamais  de  leur  foibleffe  ;  ce  feroit  cependant 
une  belle  chofe  à  leur  révéler  que  cette  vérité  qu'ils  ig- 
norent :  il  feroit  utile  de  leur  montrer  que  ce  font  tous 
ces  bras  liés  aux  leurs  qui  font  leurs  forces  ,  &  de  leur 
répéter  avec  Corneille  ces  deux  vers  pleins  de  fens ,  quoi- 
qu'ils faiTent  un  peu  fourire: 

Quelque  haute  valeur  que  (bit  ici  la  vôtre, 

Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Dépouillez  les  rois  de  ce  qu'il  leur  efl:  étranger  ,  des 
viâoires  remportées  par  leurs  généraux,  des  opérations 
brillantes  de  leurs  minières  ,  des  découvertes  &  des  in- 
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gueilleiîx  qui  ,  déifiant  les  rois,  infultent  à  la 
mifere  de  la  multitude  5  ce  font  ces  crimes  qui 
n'ont  pas  même  été  commis,  &  que  l'on  in- 
vente à  loifir  pour  flétrir  mon  imagination  & 
me  faire  détefter  la  condition  humaine. 

Ce  que  je  rejette  encore  ,  ce  font  ces 
maximes  favorites  nouvellement  introduites 
fur  la  fcene  ;  on  y  dit  que  le  fceptre  abfouc 
toujours  la  main  la  plus  coupable,  qu'un  crime 
en  morale  ne  l'eft  plus  en  politique ,  que  les 
droits  d'une  couronne  ne  peuvent  fe  pefer  au 
poids  de  l'équité ,  que  la  bonne  foi  &  la  droi- 
ture renverfent  les  empires  ,  que  l'autorité 
ne  peut  avoir  fon  entier  effet  que  par  la  plei- 
ne liberté  du  crime.  Un  confident  dit  à  fon 
maître  :  „  fi  vous  voulez  être  jufi:e ,  cefTez  de 
,,  régner.  Dès  que  vous  balancerez  à  tout 
„  violer,  vous  aurez  tout  à  craindre.  Le 
„  pouvoir  &  la  vertu  font  incompatibles.  Le 
„  trône  &  la  juflice  fe  repoufiTent  mutuelle- 
„  ment".  Ces  maximes  revêtues  d'un  coloris 
flatteur  fe  gravent  aifément  dans  le  cœur  des 
princes  :     («)  &  que  doivent-ils   penfer  lors- 


ventions  des  artiftes  célèbres  ,  dont  ils  ignorent  quelque- 
fois jufques  au  nom  ;  l'iiomme  petit  ,  foible ,  mefquin , 
reftera  feul  &  fera  pitié  :  c'eft  le  cadavre  du  maufolée. 

(a)  Céfar  avoit  fouvent  à  la  bouche  cette  maxime  d'Eu- 
ripide: Jî  jamais  il  convient  de  violer  la  juftice ,  que  ce  foîè 
pmir  uns  couronne;  dans  tout  le  tejîe  oljervezla  religîeuje^ 
ment, 
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qu'ils  entendent  le  peuple  y  applaudir ,  parce  que 
la  beauté  du  vers  fait  pafTer  l'horrible  maxime? 

Dicéarque  ,  général  macédonien ,  dit  Poly- 
be,  avoit  élevé  des  autels  à. l'impiété  &  à  l'in- 
juftice;  il  penfoit  voiler  l'énormité  du  for- 
fait fous  l'apparence  de  l'extrême  audace.  Plu- 
fieurs  de  nos  poètes  ont  imité  fur  la  fcene  le 
crime,  de  Dicéarque  (a). 

Je  ne  parle  pas  feulement  ici  des  forfaits 
d'Atrée,  deMedée,  de  Ciéopatre  ,  de  Maho- 
met, qui  font  inventés.  On  nous  offre  Bru- 
tus  offrant  fes  enfans  au  fupplice  ,  Horace 
meurtrier  de  fa  fœur,  Eleftre  parricide  ,  Ti- 
moléon  alfalfin  de  fon  frère  ;  mais  comme  on 
ne  me  fait  pas  entrer  dans  les  détails  qui  ont 
néceflité  dans  le  tems  ces  aélions  &  qui  les  ont 
rendues  illuftres  ,  je  trouve  toujours  à  la  re- 
préfentation  que  l'homme  efl  antérieur  au  ci- 
toyen 5  la  nature  à  la  patrie ,  &  ces  perfonna- 
ges  fameux  ne  font  plus  à  mes  yeux  que  des 
monllres  renommés.  A  quoi  fert  l'exemple  , 
s'il  ne  peut  fléchir  moname,  ou  plutôt  s'illa 
révolte  ? 

On  dit  qu'il  s'agit  de  grandeur  &  demajefté, 
&    que   j'écouterai  malgré  moi  un  monarque 

aWll  M  ■     I^MIl    ■■!    ■»»■—■■■    ■ 11. I  ■  ■■■ I.. ..         ■—   ■  ■     .    1 —  I-.— ——    -    ,-^» 

Qi)  Souvenons-nous  toujours  de  ce  pirate  plein  de  feu  ,- 
qui  dit  fièrement  à  Alexandre:  parce  que  js  n'ai  qu'une  ou 
deux  frégates  je  fuis  un  mîjéràble  Irigand;  je  fer  ois  un  con- 
quérant fameux  fi  je  cofnmandois ,  comme  toi ,  une  flotte  noni' 
Ireuje  ^  puijfante. 
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quand  il  fera  fon  entrée  accompagné  de  tous 
fes  gardes,  qu'il  m'intérelTera  certainement  à 
proportion  de  fa  puiffance  &  de  fon  élévation. 
Oui ,  s'il  eft  un  Titus ,  un  Marc  Aurele ,  fi  je 
reconnois  en  lui  mon  père ,  mon  proteéleur  5 
mais  (i  c'eft  un  tyran  ou  un  monarque  vulgai- 
re, plus  fa  chute  fera  horrible,  plus  mon  cœur 
fera  fatis fait.  Voilà  un  grand  exemple,  ajou- 
tera-t-on.  Oui  ,  mais  il  y  a  un  petit  défaut: 
tout  eft  imaginaire,  il  n'y  a  point  là  de  vérité 
hiftorique,  ôcTon  me  tranfporte  encore  la  fcene 
fur  les  bords  du  Nil.  S'il  nous  faut  abfolument 
des  rois  fur  le  théâtre ,  je  ferois  d'avis  qu'on 
y  mît  Charles  Premier. 


CHAPITRE       III. 

Développement   du  Chapitre  précédent. 

QUELLE  fera  donc  la  tragédie  véritable?  Ce 
fera  celle  qui  fera  entendue  &  faifie  par 
tous  les  ordres  de  citoyens ,  qui  aura  un  rap- 
port intime  avec  les  affaires  politiques,  qui 
tenant  lieu  de  la  tribune  aux  harangues  éclai- 
rera le  peuple  fur  fes  vrais  intérêts ,  les  lui  of- 
frira  fous    des   traits   frappans  ,  (a)  exaltera 


(a)  On  a  repréfenté  à  Londres,  en  1709,  un  ballet  où 
figuroient  le  Pouvoir  Monarchique,  &  l'Etat  Républicain, 
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dans  fon  cœur  un  patriotifme  éclairé ,  qui  lui 
fait  chérir  la  patrie  dont  il  fentira  tous  les 
avantages.  Voilàla  vraie  tragédie,  qui  n'a  gueres 
été  connue  que  chez  les  Grecs,  &  qui  ne  fera 
entendre  fes  fiers  accens  que  dans,  un  pays  où 
ceux  de  la  liberté  ne  feront  pas  étouftes  (^). 


Le  monarque ,  un  gros  fceptre  de  bois  à  la  main  ,  après 
un  entrechat  ridiculement  giave  &  un  peu  lourd ,  don- 
noit  un  grand  coup  de  pied  dans  ie  cul  à  fon  premier  mi- 
niftre,  qui  le  rendoit  à  Un  fécond,  &  celui-ci  à  un  ti-oi- 
fieme ,  &  le  dernier  frappoit  à  l'imitation  du  monarque 
une  efpece  de  perfonnage  muet  &  immobile,  qui  foufFroit 
tout  en  filence,  fans  fe  venger  fur  perfonne.  Il  n'eft  pas 
'  befoin  de  dire  que  ce  muet  perfonnage  repréfentoit  le 
peuple.  Le  gouvernement  républicain  étoit  figuré  par 
une  contre-danfe  en  rond,  vive  &  légère,  où  chacun  fe 
tenant  par  la  main  &  changeant  tour-à-tour  de  place  ,  ri- 
poftoità  fon  camarade,  ainfi que  chacun  des  danfcurs  obéis- 
foit  gaiement  h  fa  libre  fantaifie. 

Qa)  Dès  que  la  Hollande  eut  brifé  Ces  fers,  elle  eut  un 
poëte  mâle  &  vigoureux ,  nommé  Vondel.  Guidé  par 
fon  feul  génie,  &  n'imitant  perfonne,  il  tira  des  Annales 
de  fa  nation  des  fujets  intéreffans,  comme  la  prife  d'Am- 
flerdam  ,  où  tous  les  perfonnages  s'énoncent  en  républi- 
cains. Il  traita  enfui  te,  fous  le  titre  de  Palamede,  l'hi- 
ftoire  du  vertueux  Bamevelt ,  dont  la  tête  odogénaire  étoit 
tombée  fous  le  fer  d'un  bourreau.  On  prétend'  qu'à  la 
gloire  d'avoir  montré  ce  courage  d'ame  ,  il  unit  celle 
d'avoir  été  puni  par  le  '■•'*='',  qui  avoua  s'être  reconnu. 
Nouveau  triomphe  pour  le  poëte  !  C'efl:  ainfi  que  fi  jamais 
les  Suiffes  établiflent  chez  eux  un  théâtre,  ils  devront  com- 
mencer par  un  Guillaume  Tell. 
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Dans  tout  autre  elle  ne  fera  qu'un  tableau  fans 
objet,  ou  même  quelquefois  une  efpece  d'adu- 
lation raafquée  fous  de  grands  noms  ;  elle  ne 
pourra  ni  m'intérelTer  ni  m'éclairer  ,  parce 
qu'elle  ne  répondra  point  aux -vices  ^fecrets  que 
j'ai  en  moi-même. 

Quelle  étude  plus  digne  du  poëte  que  de 
bien  fentir  ce  qu'il  faut  expofer  à  fon  fiecle  au 
moment  où  il  écrit ,  &  d'approprier  tellement 
fon  drame  aux  circonilances  ,  que  les  abus 
foient  h  la  fois  dévoilés  ,  attaqués  &  corrigés , 
s'il  eil  poflible  ;  de  favoir  enfin  fr  bien  manier' 
l'opinion  publique,  de  l'armer  à  propos  contre 
telle  loi  odieufe,  en  la  faifant  fervir  à  rele- 
ver telle  autre,  utile 5 &  qui  tomboitde  vetufté. 
Voilà  un  emploi  digne  d'un  écrivain,  &  que 
ne  foupçonnent  pas  même  des  auteurs  qui 
mettent  dans  leurs  pièces  des  maximes  qui  ne 
conviennent  ni  au  tems  ni  aux  lieux  où  elles 
font  énoncées. 

Il  en  efi:  du  théâtre  parmi  nous  comme  de 
l'art  oratoire  ;  il  n'agueres  été  connu ,  parce  qu'il 
n'a  point  eu  pour  objet  de  grands  intérêts 
publics.  S'ils  ont  été  traités  quelquefois,  c'é- 
toit  avec  un  apprêt  timide  qui  reffembloit  tou^ 
jours  au  chant  de  l'oifeau  encagé.  Le  goût 
du  vrai  &  du  beau  ne  fe  perd  jamais,  lorfqu'ileft 
permis  de  faire  &  de  penfer  de  grandes  chofes. 

Les  gens  de  lettres  ont  leurs  préjugés  com- 
me les  autres  hommes,  &  même  y  tiennent  plus 
fortement  ,  parce  qu'ils  emploient  tout  le  feu 
-        C5 
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de  leur  efprit  à  careffer  leurs  idées  favorites. 

Ils  ont  mis  la  tragédie  en  grande  recomman- 
dation, parce  qu'ils  faifoient  eux-mêmes  des  tra- 
gédies &  qu'ils  ne  fçavoient  pas  faire  mieux.  Le 
peuple,  qui  reçoit  la  nourriture  morale,  comme 
l'aliment  pbyfique,  fous  la  forme  &  fous  lame- 
fure  qu'on  prefcrit,  a  pris  ce  qu'on  lui  don- 
noit  C«).  (Quelques  fpeftateurs  cependant  ont 
bâillé  en  face  de  cette  majeftueufe  Melpome- 
ne  ,  mais  fans  ofer  avouer  leur  ennui,  caj 
la  mode  étoit d'admirer:  certains  blafphémateurs 
ont  déclaré  nettement  que  la  DéeiTe  étoit 
trop  empefée  &  trop  chargée  d'atours  pour  par- 
ler vivement  à  leur  cœur. 

Mais  les  rois  ,  me  dira-ton,  ne  vous  inté- 
refîeront-ils  pas  plus  que  de  firaples  par- 
ticuliers ?  Cela  me  paroît  encore  faux.  Ils 
m'intérefleront  comme  hommes  ,  mais  non 
comme  rois.  En  mettant  bas  fceptre  &  cou- 
ronne 3  ils  ne  m'en  deviendront  que  plus  chers. 


(fl)  L'hiftoire  d'où  émane  la  pompeufe  tragédie  eftpour 
la  multitude  un  effet  fans  caufe.  ;  elle  ne  voit  pas  les  rap- 
ports. Et  qu'eft-ce  qu'un  ouvrage  moral  dont  le  but  ne 
fçauroit  être  faifi  &  qui  ne  peut  perfuader  ?  Eh  !  parlez  à 
la  multitude  de  fes  mœurs,  de  fa  fortune,  de  fa  pofîtion 
aftuelle  ,•  elle  vous  entendra.  Les  calamités  d'une  vie 
privée  la  frapperont  plus  que  ces  grand  événemens  qui 
femblent  incroyables  &  qui  lui  font  certainement  étran- 
gers :  vous  lui  verrez  faire  une  comparaifon  fecrette  au  ré- 
cit des  malheurs  qu'elle  peut  éviter  &  qu'elle  redoute. 
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Sans  doute  un  prince  jeune ,  aimable  &  mal- 
heureux, peut  me  faire  verfer  des  larmes; mais 
ce  ne  fera  point  en  qualité  de  prince:  laiffeZ' 
lui  fa  morgue,  fes  dignités,  fes  ordres  abfo- 
lus,  fes  gardes,  fon  vizir,  je  ne  pleurerai  plus. 
La  tragédie,  dira-t-on,  expofe  le  tableau 
des  cours  diverfes  :  toute  l'antiquité  renaît, 
&  vous  revoyez  ceux  qui  ne  font  plus.  Si  le 
tableau  écoit  fidelle ,  il  leroit  certainement  pré- 
cieux; mais  les  tragédies  de  ce  genre  font  en 
très  petit  nombre.  On  a  compofé  prefque 
toutes  les  tragédies  françoifes  dans  le  même 
efprit  qu'on  les  a  jouées;  Pirrhus  ,  peint  com- 
me un  foupirant  ,  portoit  un  chapeau  à  plu- 
met, qu'il  ôtoit  avec  grâce  ;  Monime  avoic 
des  gands  &  un  panier;  le  farouche  Hipolyte 
étoit  poudré  à  blanc.  Il  n'y  a  pas  plus  de  quinze 
ans  qu'on  s'eft  fouvenu  du  collunie  jufqu'alors 
ouvertement  violé  ,  &  c'eft  la  force  de  génie 
plutôt  qu'une  volonté  confiante  &  décidée 
^  qui  a  créé  ces  traits  de  caraélere  qu'on  admi- 
re dans  les  perfonnages  de  nos  grands  maîtres. 
Corneille  lui-même  a  payé  le  tribut  au  faux 
goût  de  fa  nation  par  les  intrigues  amoureufes 
qui  déparent  fes  plus  belles  pièces:  Racine 
furtout  mettoit  tout  fon  art  à  francifer  fes  hé- 
ros, ainfi  que  Mademoifelle  de  Scuderifaifoitde 
fon  côté  dans  les  romans.  La  couleur  de  ce 
grand  poëte  efl  très  monotone,  &  fes  per- 
fonnages ont  prefque  tous  Ja  même  phyfiono- 
mie. 
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Quoi!  toujours  au  théâtre  d'autres  objets 
que  nos  femblables  ?  Eh  !  û  l'on  veut  peindre 
des  rois  ,  repréfentez  donc  leur  ambition 
comme  la  fource  des  malheurs  du  peuple;  re- 
préfentez ce  monarque  que  vous  parez  de 
couleurs  les  plus  belles  ,  comme  un  tyran  qui 
demande  des  efclaves ,  qui  cache  les  chaînes 
qu'il  s'apprête  à  dérouler  ,  qui  fera  fuccéder 
les  cris  d'une  foule  opprimée  aux  accens  de  la 
viàoire  ,  qui  n'aime  que  foi ,  &  dont  l'or- 
gueil écraferoit  chaque  homme  en  particulier 
comme  il  le  fait  en  grand  (a).  Repréfentez  la 
tyrannie  fous  la  figure  admirable  qu'employoit 
Solon  5  comme  une  tour  élevée  &  fans  échelle  9 
où  l'on  étoit  perpétuellement  affiégé ,  &  de  la- 
quelle on  ne  pouvoit  plus  defcendre  fans  fe 
précipiter  en  bas.  Cette  image  épouvanteroit 
tout  amateur  du  pouvoir  arbitraire.  Foudroyez 
cette  colère  des  rois ,  par  laquelle  ils  fe  croient 
égaux  aux  dieux.  Quand  la  tragédie  fera  ainli 
repréfentée,  les  hommes  fentiront  qu'ils  font  le 
jouet  des  ambitieux  &  qu'ils  payent  leurs  at- 
tentats (h). 


(rt)  Le  poëte  tragique  devroit  avoir  toujours  en  tête , 
lorfqu'il  compofe  ,  ces  paroles  de  David  :  Et  nunc  deger" 
intelligite  crudimini  qui  judicatis  terrant. 

(6)  Ce  qui  eft  dangereux  dans  la  tragédie,  c'eîl  qu'k 
l'afpea  de  ces  fameux  criminels ,  qui  donnent  à  leurs  for- 
faits une  efpece  de  grandeur,  le  méchant  fubalterne  qui 
eft  fpeaateur,  peut  fe  perfuader   qu'en  comparaifon  d« 
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Je  perfiile  donc  à  dire  que  ce  ne  fera  que  dans 
les  Etats  vraiment  libres  que  la  tragédie  élè- 
vera fa  tête  augufte  &  fiere ,  &  qu'elle  déplo- 
yera  toute  fa  pompe  &  fon  utilité.  Le  poëte 
fera  un  nouveau  Demofthene ,  &  l'on  ne  verra 
plus  le  peuple  diilrait.  Réunifiant  le  titre  de 
légillateur  à  celui  de  poëce  (titres  qui  jadis 
n'étoient  pas  féparés)  il  enivrera  tous  les 
cœurs  d'une  haine  vertueufe,il  leur  apprendra 
à  connoî.tre  tous  les  chemins  qui  conduifent  au 
defpotiime ,  il  inftruira  jufqu'aux  enfans  fur  ce 
grand  intérêt  ;  alors  je  reconnoîtrai  en  lui  le 
poëte  qui  aura  créé  une  tragédie  nationale, 
&  ce  terme  ne  fera  pas  dérifoire. 

Nos  tragédies  font  prefque  toutes  fondées  , 
non  fur  l'hifloire  ,  mais  fur  un  point  obfcur. 
Une  ligne  dans  une  hifloire  fufStpour  échafFau- 


ces  héros  du  crime  il  n'cfî:  point  coupable,  ou  du  moins 
qu'il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  le  foit  autant  que  le  perfon- 
nage  qu'on  lui  préfente.  Là-deffus  fa  confcience  fe  repo- 
fe,&  tandis  que  le  poëte  employé  tout  fon  artàdefcendre 
dans  les  détours  obfcurs  d'un  cœur  infernal,  celui-ci  fe 
juftifie  à  fes  propres  yeux,  trouve  fesrufes,  fes  artifices 
bien  au  deflbus  de  ceux  de  fon  modèle;  il  s'aveugle 
jufqu'a  fe  croire  innocent  par  l'extrême  dilproportion  qu'il 
croit  appercevoir.  Il  lui  faudroit  peut-être,  pour  le  corri- 
ger, un  modèle  qui  ne  foit  pas  plus  criminel  qu'il  fe  per- 
fuade  être  lui-même.  Qui  fe  croit  un  Néron,  unNarcifle, 
une  Cléopatre ,  une  Atrée ,  un  Mahomet  ?  q^ui  ne  s'abfout 
en  fongeant  9  ces  criminels  ? 
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der  une  adion ,  que  Ton  nourrit ,  comme  Ton 
peut ,  pendant  cinq  aétes.  Un  fonge ,  une  re- 
connoifîance ,  un  billet,  un  foulévement,  un 
coup  de  théâtre,  ont  bâti  grand  nombre  de, 
pièces.  Si  l'on  ne  peut  traduire  avec  uii 
certain  fuccès  ces  anciens  écrits  qui  traitent 
des  mœurs  anciennes  que  fera-ce  quand  un 
moderne  introduira  des  perfonnages  qui  vi- 
voient  dans  des  tems  reculés?  Ne  mafque- 
ra-t-il  pas  la  nature,  &  l'imitaLion  perfonnel- 
le  ne  fera-t-elle  pas  néceflairement  manquée? 
Si  le  perfonnage  venoit  à  refîufciter  ,  fe  reconnoî- 
troit-il  («)?  Pas  plus  que  Saint  Pierre  s'il  en- 
troit  au  Vatican. 

L'hiftoire  (comme  l'a  dit  Fontenelle,  & 
comme  chaque  jour  fert  à  le  confirmer)  eft  une 
fable  convenue.  Il  ne  convient  qu'au  philo- 
fophe  d'étudier  l'hiftoire  :  c'ell  une  fource  d'er- 
reurs pour  tout  autre  homme.  Le  théologien , 
le  jurifconfulte,  le  militaire,  l'homme  d'Etat, 
n'y  puifent  que  des  maximes  pernicieufes ,  que 
des  exemples  funeftes ,  attentatoires  à  la  liberté 
de  l'homme.     C'eft  un  code  nouveau  de  vio- 


(fl)  Le  géomètre  qui  après  la  ledure  d'une  tragédie  a 
demandé  qu'eft-ce'  que  cela  prouve  ?  a  dit  un  mot  extrême, 
mais  (comme  le  difent  fort  bien  \e?.  Ephémérides  duchoyeii) 
il  y  a  un  fens  profond  caché  fous  ces  paroles  :  il  fentoit 
confufément  qu'il  n'y  avoit  pas  un  but  bien  déterminé 
dans  cette  énorme  dépenfe  d'efprit  &  de  talens  j  il  s'eft 
expliqué  ridiculement  :  il  a  fenti  en  philofophe. 
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lence  &  de  perfidie  réduit  en  pratique  &  fidel- 
lement  confulté  par  les  méchans.  Le  fecret 
de  la  foibleife  de  l'efpece  humaine,  ce  fecret 
dangereux  y  eft  pleinement  dévoilé,  &  les  ty- 
rans y  apprennent  à  devenir  plus  fcélérats,  par 
la  facilité  qu'ils  ont  eue  prefque  tous  à  com- 
mettre le  crime  &  à  ériger  leurs  caprices  en 
loix.  C'ell  en  lifant  Quinte  Curce  que  Charles 
XII  a  appris  à  ravager  la  Pologne.  La  leélure 
de  Tacite  a  formé  Machiavel ,  &  ceux  qui ,  foit 
en  l'admirant  ,  foit  en  faifant  femblant  de  le 
combattre,  ont  fuivi  ies  principes  à  la  lettre, 
L'hilloire  eit  l'égoût  des  forfaits  du  genre  hu- 
main 5  elle  exhale  une  odeur  cadavéreufe  ; 
&  la  malle  des  calamités  palTées  paroifTant 
afFoiblir  les  calamités  préfentes  ,  femble  né- 
celîiter ,  par  une  îiaifon  que  l'on  fuppofe  phyfi- 
que,  jufqu'aux  calamités  futures.  C'efl  dans 
l'hiftoire  que  l'ambitieux  va  chercher  l'apolo- 
gie de  fes  injullices ,  de  fes  vexations  ,  de  fes 
manœuvres,  de  fon  infenfibilité  :  à  force  d'y 
nombrer  des  chaînes  on  s'imagine  que  nos 
mains  font  faites  pour  les  porter.  Enfin , 
dans  ce  miroir  déteftable  &  que  je  voudrois 
pouvoir   anéantir  ,    Qi)    l'efclave   découragé , 

(a)  Si  l'on  pouvoir  anéantir  l'hiifîoire ,  c'efi-à-dire  l'ex- 
emple de  tant  de  crimes  politiques  impunément  commis 
&  juftifiés,  qui  doute  que  les  tyrans  delà  terre  ne  per- 
diffent  leurs  droits  affreux  ,  &  que  le  genre  humain  ne 
Toyant   plus    que  lepréfent,  &  non  lepafféj  ne  rentrât 
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revenant  fur  les  fiecles  écoulés  ,  y  trouve  des 
motifs  de  confolation  ,  dernier  degré  de  bas- 
feffe  &  d'aviliflement  ,  &  preuve  certaine  de 
la  diffolution  entière  des  vertus  d'un  Etat.  Je 
ne  fais  à  qui  l'hiftoire  peut  être  utile  ;  elle  ne 
le  feroit  qu'au  peuple ,  s'il  pouvoit  la  lire  .... 
Mais  je  m'égare  :  rentrons  dans  mon  fujet. 

J'ai  voulu  dire  que  prefque  tous  les  perfon- 
nages  de  nos  tragédies  ont  reçu  du  poëte  ,. 
ou  leur  exiftence  ,  ou  leur  caraélere;  que  l'hi- 
ftoire s'eft  toujours  dénaturée  ,  &  qu'il  n'y  a 
point  eu  de  gouvernement  fur  la  terre,  au- 
quel on  puifTe  affigner  rigoureufement  la  plus 
exafte  de  nos  tragédies. 

De  quelle  utilité  feront-elles  donc  pour 
nous  dans  la  vie  civile  ?  Sommes-nous  rois  , 
princes  ,  miniftres  d'Etat  ,  officiers  d'armée  ? 
Je  vois  un  héros  ,  groffi  par  l'art,  barbouillé 
par  le  menfonge,  (a)  qui  reffemble  à  ces  man- 
nequins dont  tous  les  mouveraens  atteftent 
par  leur  roideur  les  reflbrts  inanimés  qui  les 
mettent  en  aélion.  Nos  tragiques  ont  peint 
hardiment  des  perfonnages  dont  ils  n'avoient 

qu'une 


raifonnablement  dans  Tes  antiques  privilèges  ?  J'ai  vu  per- 
fécuter  des  hommes  de  bien ,  au  nom  de  Clovis  &  de  Phi- 
lippe de  Valois. 

Qa)  Le  tragique  fouvent  a  quelque  chofe  de  plus  comi- 
que, dans  un  fens,  que  le  comique  même,  ll.n'eft  per- 
fonne  qui  n'ait  ri  involontairement  dans  nos  meilleures 
tragédies, 
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qu'une  idée  confufe  ,  abandonnant  encore  la 
foible  lueur  que  leur  ofFroit  l'hiftoire. 

Si  l'on  me  montroit  du  moins  Cicinnatus  ti- 
ré de  la  charrue  ,  Curius  Dencatus  faifant  cuire. 
{es  légumes  (^a)  &  rejettant  les  offres  des  am- 
baffadeurs  Sabins,  Abdolonime  élevé  à  une 
royauté  légitime,  (/?)  Regulus  près  du  tonneati. 
garni  de  doux,  Caton ,  jeune  encore  ,  au  ré- 
cit des  cruautés  de  Sylla  demandant  un  poi- 
gnard. Mais ,  non  :  ce  font  des  confpirations 
qui  reffemblent  à  des  complots  d'écoliers,  ce 
font  des  princeffes  amoureufes  &  non  mariées , 


Çc)  J'aime  ce  roi  qu'on  vient  prendre  dans  les  filions 
de  fon  champ  pour  commander  à  des  hommes.  Il  y  avoit 
k  parier  qu'il  feroit  toujours  pafteur.  La  volupté  qui  en- 
vironne les  fouveralns  dès  leur  enfance  &  dont  ils  abufent,. 
émouffe  &  altère  leurs  organes.  Les  plailirs  exceffifs 
caufent  des  dérangemens  qui  dénaturent  l'ame  ,  &  de  là 
naiflent  ces  crimes  qui  épouvantent. 

(/?)  Les  figues  de  Platon ,  les  choux  de  Caton  ,  les  lai- 
tues &  les  cardons  de  l'empereur  Pertinax  ,  les  fèves  de 
Curius  Dentatus,  qui  n'en  étoit  pas  moins  triomphateur, 
les  affiettes  de  terre  d'Agathocle  ,  la  frugalité  d'Antigo- 
ne,  la  fobriété  d'Arifi:ipe  ,  tels  étoient  les  remparts  qui 
protégoient  les  mâles  vertus  de  ces  grands  hommes  ;  au 
lieu  que  les  feftins  de  Néron ,  les  tables  d'Héliogabale , 
les  oifeaux  &  les  poiffons  du  gros  Vitellius,  les  pains  & 
tourtes  d'or  de  Caligula,  les  gâteaux  d'Apicius,  fi  friançJs 
au  goût  de  Tibère  ,  étoient  les  mefiagers  voluptueux  qui 
précédoient  le  crime,  le  vol,  le  meurtre,  les  empoiPjn- 
iiemens  &  les  affaflînats. 
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des  ombres ,  des  facrifices ,  des  coups  de  tonner- 
re, des  apparitions  fubites  ,  de  plats  tyrans 
poignardés  lorfqu'ils  ne  fe  tiennent  pas  fur  leur 
garde  ;  (a)  enfin  j  devant  un  homme  fenfé  les 

(a)  Encore ,  fi  le  poëte  au  lieu  de  poignarder  Ton  tyran 
d'une  manière  fubtile  &  fubite ,  me  montroit  une  feule  fois 
le  monftre  expirant  dans  la  rage  &  payant  l'énormité  de 
fes  crimes  par  les  tranfes  de  la  crainte  &  du  defefpoir  ;  fî 
je  voyois  la  mort  vengereife  s'imprimer  par  degrés  fur  fon 
vifage,  fes   traits  s'allonger,  le  tremblement  de  la  peur 
agiter  fes  membres  &  furtout  cette  main  cruelle  qui  égor- 
geqit  l'innocent  ;  fî  tout  caraQérifoit  les  approches  de  ce 
moment   qui   confole  la  terre  &  jullifie  le  ciel:  alors  je 
jouirois  du  fupplice  du  méchant  ;  &  ce  mot  que  j'ai  écrit 
je  ne  l'efiacerai  pas.     Oui  ,  il  faut  que  l'homme  jufte  ait 
le  courage  de  ne  pas  frémir  lorfque  l'univers  efl:  vengé. 
Ce  ne  feroit  plus   être  fenfible  alors  que  d'être  foible  & 
clément.  Cet  imbécille  de  Pechantré,en  faifant  la  mort  de 
Néron,  n'a  pas  feulemens  fenti  la  cataftrophe.  Je  voudrais 
.  voir  l'empereur  feul ,   livré  aux  tableaux  efTrayans  que  fes 
crimes  lui   retraceroient,  ne  fâchant  ni  vivre  ni  mourir. 
Sa    douleur  feroit  celle   d'un  impie,  fon    repentir   celui 
d'un  lâche,  fon  effroi  celui  d'une  femmelette  :  il  prendroit 
le  fer  d'une  main  tremblante ,  &  l'elfayant  vingt  fois  il  n'o- 
feroit  s'en  frapper;  il  pleureroit  ,  il  porteroit  de  tous  cô- 
tés des  regards  fupplians  ,  il  im.pîoreroit   le  bras  du  plus 
vil  efclave  :  le  fang  de  l'infâme  couleroit  enfin.     Je  vou- 
drois  le  voir  alors  luttant  contre  la  mort,  tombant  fur  la 
terre ,  la  grattant  de  fes  mains ,  pousfant  des  cris  aigus  en 
approchant  du  terme  qui  ramené  tout  à  l'égalité.  Je  vou- 
droïs  voir  les  mouvemens  convulfifs   des  mufcles  de  fon 
■vifage,  jadis  infenfibles  aux  tourmens  de  fes  femblables, 
fes  bras  fe  roidir ,  fa  poitrine  s'enfler ,  tous  fes  nerfs  fe 
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trois  quarts  de  nos  tragédies   refleiiiblent  aux 

contes  de  la  barbe  bleue ,  &  plufieurs   d'entre 

elles  ne  font  pas  auflî  intérelTantes. 

i  Qui  peut  lire  les  tragédies  de  Thomas  Cor^ 
neille,  de  Du  Ryer,  &  de  vingt  autres  qui  ont 
fait  du  théâtre  le  palais  de  Morphée  ?  On  croit 
voir  fur  l'arène  des  enfaiis  nuds ,  qui ,  fans  mus- 
cles &  fans  force,  veulent  imiter  les  athlètes  5 
la  froide  manière  de  leur  ftyle  répond  au  mau- 
vais choix  de  leurs  pièces. 

Qu'arrive-t-il  auffi  d'avoir  dédaigne  la  vérité 
morale  &  la  vérité  hiflorique  ?  D'une  fource 
gâtée  voit-on  jaillir  une  onde  pure  ?  Les  fen- 
timens  en  font  faux,  outrés  &  gigantefques-l 
les  mots  ,  nature ,  humanité  ,  dieux  ,  foudres  ^ 
terreur ,  vengeance ,  tyrans  j  horreurs ,  cœurs  ,  re- 
viennent à  chaque  vers  étourdir  l'oreille  &  at- 
trifter  l'ame.  C'efl  ainfi  que  dans  certaines 
évolutions  militaires  le  foldat  qui  femble  mar- 
cher, refte  toujours  en  place  &  fatigue  l'œil 
qu'il  trompe. 

Mais  on  n'outrage  pas  impunément  la  natu- 
re, dit  Shafcesbury,  elle  dure  plus  que  le  fan- 
tôme que  l'on  s'efforce  envain  de  lui  fubfti- 
tuer.     Voilà   pourquoi   tant    d'auteUrs ,  faute 


tendre  fous  l'effort  de  la  deftruiSion  prochaine  &  terri- 
ble \  elle  diroit  k  Ton  ame  épouvantée  :  viens ,  mon- 
Jlre  i  viens  tomber  dans  l'abîma  ténébreux  oh  la  •triort  va 
régner  fur.  toi ,  où  lajujîice  que  tu  as  méconnue  va  tefaijir  ^ 
t§  rsndrs  tous  ks  fupplicss  que  tu  as  infligés  à  tes  pareils^ 

D  % 
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d'avoir  touché  cette  corde  fecrette  du  coeur 
humain  5  fi  difficile  à  faifirjle  flécrifrent&  le  lais- 
fent  froid.  L'un  entafle  toutes  les  vertus  fur  la 
tête  de  fon  héros  ,  générofité ,  magnanimité , 
dévouement  abfolu  ;  l'autre  noircit  fon  ty- 
ran de  tous  les  crimes  imaginables:  tout  eft 
forcé,  extrême,  tout  devient  chimérique;  car 
ii  le  fublime  du  génie  eft  de  trouver  ce  qui  fem- 
ble  que  chacun  auroit  dit ,  &  dans  le  cours  des 
événemens  de  reconnoître  ce  que  chacun  au- 
roit fait  .  il  eft  fur  que  bien  des  poëces  ont 
oublié  que  les  caraéleres  des  hommes  font  mix- 
tes ,  &  que  des  couleurs  trop  tranchantes 
font  dures  &  fauffes. 

On  a  eu  d'ailleurs  très  grand  tort  d'expofer 
fur  la  fcene  certains  forfaits  horribles  &dégoû- 
tans,  qui,  commis  à  de  longs  intervalles  & 
deshonorans  la  nature  humaine  ,  dévoient 
refter  enfevelis  dans  les  ténèbres.  Thiefle  por- 
tant à  fes  lèvres  la  coupe  écumante  &  tiède  du 
fang  de  fon  fils,  Fayel  voulant  faire  manger  à 
fa  femme  le  cœur  de  fon  rival  ,  Medée  déchi- 
rant le  fein  de  fes  deux  fils,  jeunes  &  innocens; 
tous  ces  crimes  devroient  être  foigneufement 
couverts  d'un  voile  :  ce  font  les  plaies  hon- 
teufes  de  l'humanité  ;  il  ell  dangereux  de  révé- 
ler à  l'homme  jufqu'à  quel  point  fon  fembla- 
ble  a  fait  monter  le  crime. 

Le  nombre  fert  d'exemple  &  d'excufe ,  peut-être; 
Moins  on  voit  de  médians  &  moins  on  ofe  l'être. 

(Du  Belloy.) 
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Solon  ne  fie  pas  de  loix  contre  les  parricides. 
Ce  trait  efl  d'un  légiflateur.  Parmi  nous-mêmes 
on  brûle  quelquefois  l'arrêt  avec  le  criminel  : 
&  fur  la  fcene  on  nous  expofe  de  révoltantes 
horreurs ,  auffi  étrangères  quelquefois  à  l'hi- 
ûone  qu'à  la  nature,  &  ces  abominables  ima- 
ginations des  poëtes  font  montrées  fans  ména- 
gement aux  regards  chafles  &  timides  d'une 
jeunelTe  qui  n'en  auroit  jamais  foupçonné  ni  la 
réalité  ni  la  peinture  (a). 


(a)  Pourquoi  dans  la  première  jeuneffe  préfere-t-on  la 
tragédie  à  la  comédie?  C'eft  que  dans  cet  âge,  où  lespas- 
fions  font  bonnes ,  aéiives ,  courageufes  ,  on  chérit  tout 
ce  qui  refpire  la  grandeur,  la  force  ,  la  générofité;  on 
admire  fans  peine  les  facrifices  abfolus  :  il  n'efl:  rien  alors 
d'outré  dans  ce  qui  paroît  grand.  Mais  lorfque  le  temps 
&  l'expérience  ont  émouffé,  par  degrés,  cette  fenfibilité 
naïve  &  précieufe,  que  le  cœur  a  reçu  plufîeurs  bleffures, 
alors  moins  ami  des  hommes  ,  moins  admirateur  de  leurs 
vertus ,  la  défiance  naît.  On  veut  s'inftruire  de  leurs  dé- 
fauts. On  goûte  infenfiblement  le  plaifir  de  la  malignité. 
On  n'ell  pas  fâché  de  voir  abaifler  fcs  égaux.  C'efl  une 
petite  vengeance  que  l'on  prend ,  en  paffant ,  de  l'elpece 
&  de  l'individu.  On  fe  foulage  de  ce  poids  d'eftime  qui 
îifi  coûtoit  rien  à  l'imprudence  de  l'heureufe  jeunefle. 
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CHAPITRE     IV. 

Ds  la  Comédie. 

E  vrai  plaifir  de  la  Comédie  efl;  fans  con^ 
-^  tredit  fondé  fur  notre  orgueil  :  il  le  dé- 
ploie, il  lui  donne  un  jeu  plus  vif,  il  l'anime  j 
il  l'enflamme.  Chacun  de  nous  a: un  plaifir  fe- 
çret  à  voir  tourner  en  dérifion  des  hommes 
gue  nous  fommes  ravis  de  voir  abaiffer.  On 
nous  délivre  ainfi  de  quelques  ridicules.  Mais 
la  Çe^médie  favorifant  en  même  temps  la  malir 
m  naturelle  de  l'homme,  peut  développer  en 
lui' ce  penchant  moqueur  dont  il  a  le  germe  , 
germe  qu'il  faudroit  plutôt  étouffer  avec 
foin  (a). 

-'•-Comme  le  propre  de  la  Comédie  ell  de  fai- 
fir  les  ridicules  5  c'eft  fur  cette  difpofition 
qii'efl  fondé  le  but  de  l'art ,  qui  confifte  à  ex- 
citer le  rire.  Cette  convulfion  machinale  a, 
été  regardée  comme  le  fignal  de  la  joie,  &  le 

Çn)  Prenez  bien  garde  à  la  première repréferitâti'on théâ- 
trale où  vous  conduirez  un  jeune  homme.  Les  pre- 
miers mouvemens  qu'il  verra  fur  la  fcene,  revêtus  de  vo- 
tre approbation  &  des  appIaudifTemens  publics  j  pourroient 
décider  le  code  de  fes  mœurs.  Il  fera  peut-être  renverfé, 
parce  que  le  poëte  aura  été  un  dangereux  maître  de  mo- 
ra{c. 
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cœur  n'en  efl  pas  demeuré  moins  vuide  après, 
qu'il  rétoit  auparavant.  Tel  a  vu  fon  fembla- 
ble  humilié ,  &  s'eft  trouvé  fatisfait  de  l'avanta- 
ge que  fon  amour-propre  remportoit  fur  lui.  Il 
le  juge  alors  difpenfé  d'une  certaine  eflime  , 
tjui  coûte  toujours  beaucoup.  Si  la  Comédie 
n'avoit  en  vue  que  des  vices  réels ,  on  ne  ri- 
roit  pas  ,  on  feroit  profondement  indigné. 
Peindre  les  mœurs  ,  dit  Rousfeau ,  n'elt  pas 
les  corriger. 

Il  faudroit ,  je  crois  ,  s'attacher  plutôt  à 
combattre  les  vices,  bien  plus  dangereux  que 
les  ridicules  ,  &  peut-être  même  plus  fufcepti- 
bles  de  corre6i;ion.  En  eiFet  un  ridicule  ancien 
eft  prefque  toujours  remplacé  par  un  ridicu- 
le nouveau,  &  fouvent  on  ne  guérit  de  l'un 
^ue  pour  en  contraéler  un  autre,  plus  funefte. 
Un  auteur  dramatique  ne  feroit-il  pas  plus  fage, 
&  ne  rempliroit-il  pas  mieux  le  but  qu'il  fe 
propoferoit,  en  tournant  tous  fes  traits  contre 
le  vice,  en  le  pourfuivant  dans  l'ombre,  en 
le  démafquant  d'une  main  hardie  ?  L'homme 
vertueux  (on  ne  le  fçait  que  trop)  eft  quelque- 
fois couvert  de  ridicules,  tandis  que  l'homme 
vicieux  ,  plus  habile,  s'en  exempte  en  voilant 
toutes  fes  aélions.  Ne  feroit-ce  point ,  pour 
ainfi  dire  ,  profaner  les  leçons  de  l'augufte  mo- 
rale, que  de  les  détourner  de  leur  véritable  ob-< 
jet,  en  les  appliquant  férieufement  à  des  dé- 
fauts conventionels,  à  des  contraventions  fu- 
tiles, qui  dans  le  monde  font  des  loix  fuprê- 
D  4 
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mes.  Ces  leçons  n'auront  donc  plus  la  même 
force  contre  l'homme  pervers  ,  qui  fous  le 
bouclier  de  ces  formes  rainutieufes  ,  dont  il 
eft  fcrupuleufement  obfervateur ,  a  l'art  de 
paroître  innocent  ,  tandis  qu'il  trame  dans 
l'ombre  les  perfidies  les  plus  fubtiles.  Q^Lie 
diroic-on  d'un  médecin,  qui,  au  chevet  du  lit 
d'un  malade  dévoré  d'une  liev^re  dangereufe, 
au  lieu  de  lui  prefcrire  des  remèdes,  peut-être 
violens  ,  mais  falucaires  ,  s'amuferoit  à  lui 
dicler  une  recette  pour  la  fraîcheur  de  fon 
teint?  Tant  qu'il  refiera  un  vice  fur  la  terre, 
comment  ofera-t-on  fonger  à  purger  les  ridicu- 
les V  11  ne  feroit  peut-être  pas  déraifonnable 
de  penfer  que  leur  abfence  totale  fuppoferoit 
parmi  nous  le  plus  haut  degré  de  corruption  : 
le  progrès  n'eft  déjà  que  trop  vifibîe  &  réel. 

Et  qu'importe  après  tout  ce  mépris,  ce  dé- 
dain de  coutumes  bizarres  &  fugitives!  Quand 
un  homme  n'apparciendroit  pas  aux  mœurs  de 
fa  nation  (a) ,  dès  qu'il  appartient  à  la  vertu , 
qu'a-t-on  à  lui  demander  de  plus?  Le  refle  eft 
frivole  ,  parce  que  deniain  toutes  ces  apparen- 
ces vont  s'évanouir,  &  que  les  qualités  del'hon» 
nête  homme    feront    les    feules    qui  fixeront 

(a)  On  railloit  Themiftocle  de  ce  qu'il  ne  favoît  pas 
accorder  un  luth:  U  eft  vrai,  dit-il,  que  je  ne  Jais  que 
les  moyens  de  mettre  en  harmonie  les  efprics  dîvifés  d'une 
•ville  ^  de  la  rendre  t  quelque  petite  qii'elle  fait ,  confidéva- 
hle  ^  célèbre. 
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les  regards  de  la  poflérité  &  ceux  de  la 
juftice. 

Il  feroit  donc  à  fouhaiter  que  tout  écrivain 
fût  attentif  à  ce  qui  mérite  réellement  d'être 
combattu,  comme  nuifible  à  la  fociété.  La 
fatyre,  moins  détaillée,  moins  puérile,  auroic 
une  toute  autre  énergie.  Les  héros  n'ont  été 
célébrés  qu'en  détruifant  les  monstres.  On  atta- 
queroit  le  vice  &  non  la  foibleffe.  Il  n'y  au- 
roit  d'autre  ridicule  que  la  méchanceté.  Le  ca- 
raftere  de  l'homme  ne  fe  trouveroit  pas  com- 
me opprimé  fous  un  monceau  de  petites  loix(fl) 
également  fauffes  &  tyranniques.  Enfin  on  feroit 
fot  fans  rougir ,  &  la  morale  feroit  fimplifiée. 

On  me  dira:  il  eO;  des  conventions  qui 
font  le  charme  de  la  fociété  ,  «Se  l'on  attaque 


(a)  Notre  politefle ,  ^ar  exemple ,  n'appartient  pas  tout- 
à-fait  k  notre  douceur  ;  elle  découle  de  notre  foiblefîe , 
elle  eft  toute  en  complimens,  en  révérences,  en  formes 
illufoires  ;  mais  elle  cache  l'adulation  ,  l'ironie  malicieu- 
fc.  La  penfée  ne  perce  plus.  C'efl:  un  mode  du  corps 
qui  fe  ploye  à  un  menfonge  perpétuel  &  de  convention. 
On  paye  de  la  même  monnoie  le  frippon  ,  l'homme  de 
bien ,  l'homme  que  l'on  hait ,  celui  que  l'on  méprife ,  celui 
que  l'on  redoute.  Le  repos  de  la  fociété  en  efl:  plus  res- 
peélé ,  je  l'avoue  ;  mais  le  méchant  fe  fauve  au  milieu 
de  ces  faufletés ,  &  peut-être  parvient-il  à  marcher  fur  la 
même  ligne  que  les  gens  de  bien ,  fâchant  parfaitement 
que  l'on  n'ofera  jamais  lui  dire  en  face  ce  qu'il  efi:,  ce 
qu'il  fait  être,&  qu'il  vivra  enfin  avec  impunité  dans  cet- 
te même  maifon  où  il  efl  connu  &  méprifé. 
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les  infradeurs  qui  fans  cette  efpece  de  frein 
deviendroient  plus  infupportables  encore.  Cela 
eft  bien  dit  ;  mais  tel  homme  choque  la  mode,  Qd) 
&  n'en  eft  que  plus  raifonnable  au  fond  :  le 
voilà  néanmoins  en  butte  aux  traits  du  ridicu- 
le. Tel  autre  fronde  l'opinion  reçue ,  &  n'en 
eft  que  plus  vertueux  ;  &  malgré  la  raifon  &  la 
probité  on  le  tympanife.  Si  la  Comédie  n'atta- 
que que  des  chofes  indifférentes  ,  à  quoi  eft- 
elle  bonne?  Si  elle  préfide  à  décider  de  l'habit, 
du  langage,  du  maintien  ,  il  faudra  bientôt  une 
Comédie  pour  chaque  ville  ,  pour  chaque  fo- 
ciété,  pour  chaque  maifon.  Si  la  Comédie  fait 
de  la  mode  la  raifon  par  excellence ,  rien  de 
plus  fot  &  de  plus  dangereux  ;  car  il  n'y  a 
point  d'ineptie  &  de  vice  que  la  mode  ne  con- 
facre  &  n'autorife;  elle  étend  fes  droits  mal- 
heureux jufqu'à  dénaturer  les  aftions  les  plus 
eftimables  &  les  plus  légitimes ,  elle  ne  favori- 
fe  que  la  malignité  &  frappe  du  même  coup 
fur  les  talens  &  les  vertus. 

Que  le  ridicule  foit  le  defpote  de  ces  êtres 
faux  &  dégénérés  qui  fe  font  arrogé  le  titre 
éxclufif  de  gens  du  monde  :  le  maître  eft  alfu- 


Ca)  La  mode,  enfant  de  la  fantaifie  ,  reçoit  toutes 
les  faces  qu'il  plaît  à  la  bizarrerie  de  lui  donner.  A  la 
bonne  heure ,  Meflieurs  les  fous ,  fatisfaites  vos  caprices  ; 
mais  vous  voulez  les  faire  paffer  pour  des.  formes  inva- 
riables &  facrées,  &  c'eft-là  ce  qui  doit  exciter  puiffam- 
îîient  le  dédain  du  fagc. 
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rément  digne  des  fujets  ;  jouets  perpétuels  de 
toutes  les  illufions  ,  ils  reffemblent  à  ces  pau- 
vres Indiens  ,  qui  fe  créent  chaque  jour  des 
dieux  fantaftiques  &  qui  invoquent  tout  ce 
qu'ils  rencontrent. 

Je  fçais  que  ce  mot  en  a  quelquefois  impofé 
à  des  gens  d'efprit,  mais  quand  ceux-ci  fe  le- 
ront  perfuadé^  que  les  fots  &  les  oififs  ont  in- 
venté cette  nianiere  d'exifter  pour  eux-mêmes , 
ils  verront  le  piège  &  le  dédaigneront. 

D'ailleurs ,  fi  l'auteur  dramatique  confultoit 
les  arrêts  que  diéle  le  ridicule,  il  étoufFeroic 
toute  idée  mâ!e  &  falutaire,  il  fentiroit  fon 
génie  le  rétrécir,  il  tourncroit  dans  un  cercle 
borné,  il  verroit  les  couleurs  de  fa  palette  pâ- 
lir dès  l'année  fuivante  :  ces  petits  nuages  n'ont 
que  des  nuances  pafîageres  ,  accidentelles  ;  ce 
ne  font  pas  là  les  couleurs  durables  de  la  natu- 
re,, &  le  peintre  des  mœurs  ne  doit  failir  que 
celle-ci. 

Je  fçais  que  fans  le  vouloir  je  fais  ici  je  pro- 
cès à  Molière;  il  n'a  rendu  le  vice  odieux  que 
dans  le  Tartuffe  ;  il  n'a  gueres  eu  en  vue  que 
le  ridicule:  auffi  plufieurs  de  fes  pièces,  un 
fiecle  après  fa  mort,  ont  perdu  de  leur  force 
&  de  leur  éclat.  On  chercheroit  vainement 
parmi  nous  le  plus  grand  nombre  de  fes  per- 
fonnages.  Quelque  refpeél  que  j'aie  pour  ce 
grand  homme,  j'en  ai  encore  davantage  pour 
h  verta;  il  ne  Ta  pas  toujours  allez  refpeftée, 
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il  a  fouvent  confondu  le  ridicule  «Se  le  vice:  on 
peut  lui  reprocher  de  les  avoir  immolés  du 
même  glaive ,  &  de  n'avoir  pas  fait  plus  de  fa- 
çon pour  l'un  que  pour  l'autre.  Cependant 
quelle  diftance  infinie  !  &  quel  choix  de  des- 
fein  auroit-il  dû  employer  pour  différencier 
leurs  couleurs  ! 

Lorfque  la  Comédie  nommoît  les  personna- 
ges &  faifoit  monter  le  vicieux  fur  l'échaffaud 
de  la  honte  publique,  fans  doute  elle  avoic 
une  énergie  qu'elle  n'a  pas  recouvrée  depuis, 
îl  eft  dommage  que  cette  falutaireinflitution  ait 
dégénéré  en  licence.  Si  ce  genre  étoit  renou- 
velle &  que  le  pinceau  fût  remis  entre  les  mains 
d'un  homme  intègre  &  vertueux  ,  ce  ne  feroit 
plus  une  fatyre,  ce  feroit  un  châtiment  légiti- 
me ,  &  il  faudroit  honorer  le  courage  du 
poëte  («). 


(fl)  Hypocrite  coupable  !  Sans  doute  quand  la  rat}'re  fort 
de  la  bouche  du  menfonge,  elle  ne  vit  qu'un  inftant  ;  mais 
quand  c'efl:  la  vérité  qui  part  fur  l'aîle  du  génie ,  quel  eft 
l'homme  que  fes  traits  n'atteignent  &  ne  pénètrent  ?  La 
bleffure  alors  efl  profonde ,  &  ne  peut  être  fermée  par  la 
main  du  tem?  {Curcbill  Trad.  de  le  Tourneur.'^ 

Et  dans  un  autre  endroit  : 
Dieux  !  que  je  me  fens  d'orgueil ,  quand  je  vois  un  efcla- 
ve  titré  blefle  au  vif  du  trait  qu'a  lancé  le  génie ,  s'effor- 
cer de  diffimuler  fa  douleur  &  de  cacher  fon  reflentiment  ! 
Que  je  fuis  fatisfait ,  quand  je  le  vois  compofer  fon  vifage 
&   affeôler  un  calme  apparent ,  tandis  que  le  défefpoir 
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Mais,  dès  que  l'autorité  ou  une  politique 
timide  font  taire  la  voix  de  cette  cenfure  utile 
qui  attaque  le  vice  &  le  rend  reconnoilfable , 
dès  ce  moment  la  nation  perd  les  précieux  avan- 
tages qu'elle  auroit  pu  retirer  de  cette  noble 
hardiefle.  Ce  peuple  a  des  hochets  brillans  («)  , 
avec  lefquels  il  s'amufe  ;  il  n'a  pas  le  miroir 
qui  réfléchit  les  traits  diiFormes  du  méchant. 
Des  peintres  élégans,  maniérés,  livrés  au  jar- 
gon du  bel  efprit  &  à  fes  vaines  faillies ,  rem- 
placent ces  efprits  fiers  &  libres,  qui  auroient 
démafqué  l'impoflure  infolente  &  audacieufe. 

Le  propre  de  la  Comédie  feroit  de  porter  le 
flambeau  de  la  vérité  dans  le  répaire  obfcur 
où  les  méchans  travaillent  leurs  iniquités  ,  de 
percer  dans  le  fein  des  grandeurs  le  vil  auto- 
mate qui  s'érige  en  tyran ,  de  le  traîner  trera- 


i'agite  fur  fon  fiege,  que  la  colère  frémit  fur  Ces  lèvres  & 
que  fon  fang  élancé  porte  la  rougeur  fur  fes  joues  enflam- 
mées !  Comme  je  ris  lorfque  je  l'entends  alors  parler  de 
confcience ,  dire  que  fon  témoignage  fuffit  à  l'homme  de 
bien,  &  ajouter  avec  un  fang-froid  philofophique :  tout 
homme  efl:  en  butte  aux  traits  de  la  fatyre,  il  n'eft  rien 
de  facré  pour  elle;  mais  l'honnête  homme  fe  tait,  &  la 
fatyre  périt  bientôt  d'elle-même. 

(d)  Notre  Comédie  eft  devenue  fi  difcreîte,lldircrette, 
qu'il  n'y  a  plus  que  l'auteur  qui  parle  ,  &  comme  Monfieur 
l'auteur  efl:  fort  poli ,  il  a  tellement  poli  (on  expreffion , 
que  fon  ouvrage  n'offre  qu'une  empreinte  légère,  déli- 
cate, &  û  fine,  qu'elle  s'efface  prefque  entre  Iqs  doigts. 
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blant  à  la  clarté  importune  au  crime.  Alors 'Ce^ 
lui  qui  ne  craint  point  d'être  coupable  pourroit 
craindre  la  honte  :  le  théâtre  feroit  une  cour 
fouveraine,  où  l'ennemi  de  la  patrie  feroit 
cité  5  Ça)  &  livré  à  Tinfamie  :  le  bruit  des 
applaudiffemens  feroit  à  fon  oreille  le  tonnerre 
de  la  poflérité,  palilTant,  &  frappé  d'effroi, 
il  maudiroit  le  jour ,  &  cherchant  un  antre  téné- 
breux il  dclivreroit  la  fociété  de  fa  préfence. 

Je  vais  à  ce  fujet  rapporter  une  hiftoire  que 
raconte  le  père  Labat  dans  fa  defcription  de 
la  Sicile;  elle  eil  très  jQnguliere,  donne  à 
penfer,  &  mérite  d'être  citée. 

„  Un  favetier  de  Meflîne,  pauvre  &  ver- 
„  tueux,  étoit  né  avec  un  amour  extraordi^ 
55  naire  pour  l'ordre  &  la  juflice.  Avec  ces  dis- 
„  pofitions  intérieures  ,  il  avoit  beaucoup  à 
„  fouffrir  dans  le  paj^s  où  il  étoit  né.  Les  loix 
5,  y  fommeilloient.  Il  gémiffoit  chaque  jour  de 
5,  voir  plufieurs  crimes  impunis  ,  &  de  nou- 
5,  veaux  defordres  être  la  fuite  de  cette  impunité* 
„  Tantôt  le  coupable  fe  déroboit  à  la  rigueur 
„  des  loix,  par  fon  crédit, ou  par  fon  argent; 
5,  tantôt  par  le  fubterfuge  &  la  lenteur  des  for- 
3,  mes.    Il  voyoit  des  affasfins ,  &  .connus-  pu- 


(a)  Mr.  Foote,  l'Ariftophane  angloîs  ,  plus  hardi  & 
moins  licencieux,  crée  aujourd'liui  k  Londres  de  ces  al;- 
lufions  piquantes,  qu'il  aflaifonne  de  beaucoup  de  gaie- 
té &  qui  flattent  l'efprit  général  de  la  nation.  Nous 
n'avons  aucun  écrivain  en  ce  genre; 
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„  bliquement  pour  tels ,  marcher  tête  levée  & 
55  braver  le  regard  des  gens  de  bien.  Il  voyoit 
5,  des  filles  innocentes,  ravies  par  force  ou  par 
„  intrigue  à  leurs  parens  ,  deshonorées  par 
5,  l'opulence ,  &  abandonnées  enfuite  par  ava- 
5,  rice  à  l'indigence  la  plus  extrême.  11  étoiC 
35  témoin  des  monopoles  ,  des  vols  publics , 
5,  qui  enlevoient  à  l'homme  laborieux  fa  fubfi- 
„  (tance  &  celle  de  fes  enfans.  Il  voyoit  des 
3,  concuffions  de  toute  efpece  ,  qui  faifoient 
35  couler  des  larmes  ameres  des  yeux  de  fes 
5,  concitoyens ;&  ces  attentats, qui  lui  avoient 
5,  mille  fois  percé  le  cœur,  le  faifoient  rêver 
5,  incelTamment  aux  moyens  d'y  remédier.  Quel 
5,  parti  cro3^ez-vous  qu'il  prit?  Il  fe  mie  fans 
5,  façon  à  la  place  de  la  juftice  ,  qui  étoit  ira- 
5,  puiiïante,&  réfolut  de  lui  donner  une  force 
5,  qu'elle  n'avoit  pas;  c'étoit  de  punir  lescou- 
55  pables  &  d'en  délivrer  la  fociété ,  mais  fans 
5,  l'appareil  ordinaire  &  public  qui  accom- 
5,  pagne  le  châtiment  des  forfaits.  D'après  ce 
35  delTein,  fon  œil  vigilant  épia  fcrupuleufe- 
„  ment  tous  les  délits ,  remontant  d'abord  aux 
5,  preuves ,  écoutant  enfuite  les  rapports ,  & 
5,  faifant  un  procès  criminel  à  huis  clos ,  exa6i 
3,  &  fuivi.  Lorfqu'il  étoit  bien  &  duemenc 
3,  convaincu  du  crime ,  alors  il  joignoit  l'office 
5,  d'exécuteur  à  celui  de  rapporteur  &  de  juge; 
3,  il  avoir  acheté  à  cet  effet  une  de  ces  arque- 
3,  bufes  courtes  ,  qu'on  peut  porter  &  cacher 
5,  fous  le  manteau:  &   quand  ces  malfaiteurs 
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s'a vifoient  de. s'aller  promener  dans  desliéux 
écartés  ,  ou  que  livrés  à  leur  débauche  ils 
prolongoient  leurs  courfes  noélurnes  ,  alors 
55  notre  ami  de  l'ordre  leur  déchargeoit 
55  équitablement  cinq  ou  fix  balles  dans  le 
55  corps.  Il  palToit  fon  chemin  après  cette  bel- 
55  le  expédition,  fans  jamais  toucher  au  cada- 
5,  vre,  &  s'en  retournoit  chez  lui  avec  la  fa- 
tisfadion  d'un  homme  qui  auroit  tué  un 
loup  ou  un  chien  enragé. 
5,  On  comptoit  déjà  plus  de  cinquante  exécu- 
tions, lorfque  le  viceroi  ,  après  toutes  les 
recherches  imaginables,  (car  ce  n'étoit  pas 
gens  de  bas  aloi  qu'on  avoit  ramalFés  morts,) 
defefpérant  de  rien  découvrir  ,  propofa 
deux  mille  écus  à  ceux  qui  pourroient  don- 


35 
55 

55 
55 
55 
55 
55 

55  ner  des  lumières  touchant  l'auteur  de  ces 
5,  afîasfinats  :  il  fit  ferment  en  face  de  l'autel 
5,  de  pardonner  à  l'auteur  même  s'il  venoic 
5,  révéler  fes  crimes.  Le  favetier  de  Melîîne , 
55  craignant  que  l'on  n'arrêtât  quelqu'un  à  fa 
55  place  5  alla  demander  une  audience  fecrette, 
55  &  lorfqu'il  fut  feul  avec  le  viceroi  ,  il  lui 
55  dit  fièrement:  c'eft  moi  qui  ai  mis  à  morC 
55  ces  cinquante  coquins  que  vous  avez  négligé 
55  de  punir.  Voici  les  procès  verbaux  qui  con- 
5,  ftatent  leurs  crimes.  Vous  lirez  dans  ces 
5,  procédures  le  journal  de  mes  recherches,  & 
55  la  marche  judiciaire  que  j'ai  fuivie  :  rien 
5,  n'y  manque,  &  vous  approuverez,  je  crois, 
,5  chacune  de  mes  fentences.     Vous  êtes  cou. 

35  pa. 
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„  pable,  fans  doute  ,  de  tous  les  maux  que 
„  tous  ces  miférables  ont  commis  par  votre 
3,  indolence,  par  votre  molleiTe  &  votre  in- 
5,  aélion  ;  vous  méritez  certainement  le  même 
5,  châtiment  :  j'ai  été  tenté  plus  d'une  fois 
55  d'être  juite  à  votre  égard,  mais  j'ai  refpeélé 
5,  en  vous  la  perfonne  du  roi  que  vous  repré- 
5,  fentez.  Vous  êtes  maître  préfentement  de 
55  ma  vie,  «Se  vous  pouvez  en  difpofer"...^ 

Cet  homme ,  avec  tout  fon  zèle  pour  la  julli^ 
ce,  n'étoit  qu'un  alTalîîn.  Mais  le  poëte  drama- 
tique qui  lira  ceci,  doit  réfléchir  profondément 
fur  le  cara6lere  du  favetier;  il  doit  fentir  que 
n'armant,  lui,  que  les  traits  invifibles  de  fa  plu- 
me, il  peut  en  quelque  forte  imiter  le  juge  & 
l'exécuteur  de  Meffine  ,  aller  comme  lui  à  la 
recherche  des  méchans ,  les  fuivre  ,  les  guet* 
ter  de  l'œil ,  &  les  percer  avec  l'arme  morale 
qu'il  tient  en  main  ;  il  doit  leur  livrer  une 
guerre  éternelle  ;  &  plus  heureux ,  il  n'aura  jamais 
de  remords  à  connoître ,  en  exerçant  cette  vin- 
dicte publique  (a^. 

(û)  Il  efl  à  remarquer  que  fous  le  defpotifme  des  empe- 
reurs romains ,  c'ell-à-dire  fous  le  plus  terrible  que  les 
hommes  aient  enduré  patiemment ,  ce  defpotifme  ne 
s'étendoit  pas  jufques  à  empêcher  les  exodes,  qui  étoient 
des  pièces  fatyriques,  cù  les  vices  des  particuliers  &  des 
hommes  publics  étoient  frondés  fans  ménagement.  C'étoit 
l'ancien  ufage  de  la  comédie  fatyrique  des  Grecs.  Les 
débauches  &  l2s  forfaits  des  empereurs  étoient  repréfentes 

E 


66         E     S     S     A     I       S     U     R 

CHAPITRE       V. 

Développement  au  Chapitre  précédent, 

TELLE  feroit  la  Comédie  chez  un  peuple 
qui  fauroit  refpe6ler  &  défendre  l'inter- 
prète de  la  vérité.     Ailleurs  les  particuliers  di- 

fent  lamufeZ' nous  ^  nous  voulons  rire'^  il  faut  abfo- 
lument  que  vous  f oyez  plaîfant.  Peut-on  faire  une 
Comédie  autrement?  Jllom  ,  Monfieur  fauteur , 
foyez  enjoué:  nous  voulons  rire  ;  entendez- vous , 
imitez  Molière.  Volontiers,  Meilleurs,  j'aime 
à  rire  autant  que  vous  :  mais  le  rire  du  fage 
fe  voit  &  ne  s'entend  pas,  dit  Salomon.  Il  n'y 
a  que  les  caraéleres  extravagans  qui  faffentrire. 
11  efl  un  fourire  fin ,  lequel  n'eil  pas  bruyant , 


à  la  faveur  du  marque,&eux,qui  partout  ailleurs  faiToient 
trembler  les  citoyens ,  ils  n'ofoient  punir  le  poëte  ou  l'ac- 
teur véridique.  Tibère,  Néron  &  Galba  fuient  livrés  pu- 
bliquement a  la  vengeance  des  fpecîateurs ,  &diffimulerent 
leur  reirentimentjfoit  que  ce  fût-là  le  dernier  relie  de  liber- 
té où  le  peuple  tenoit  encore  avec  fureur ,  foit  qu'en  po- 
litiques barbares  &  rafinés  ils  voulurent  bien  lui  per- 
mettre ces  ris  paflagers ,  à  condition  ■  qu'ils  feroierit'  cou- 
ler h  leur  tour  Tes  larmes  &  Ton  fang.  11  y  a  eu  depuis 
des  tyrans  plus  intraitables ,  qui  n'ont  pas  voulu  tolérer  les 
plaintes  &  les  murmures  de  ceux  qu'ils  écrafoient;  en 
quoi  ils  fe  font  montrés  plus  fiupides  encore  que  cruels. 
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&  qui  vaut  bien  les  ris  que  vous  me  derTnan- 
dez.  Il  naîc,  celui-là,  quand  un  trait  efl habi- 
lement faifi,  quand  l'auteur  eil  naïf  ,  vrai,& 
qu'il  répète  l'accent  de  la  nature  ;  il  Te  mani= 
fefte  même  dans  la  tragédie ,  &  quelquefois  il 
tient  lieu  d'applaudilTement.  Comme  les  lar- 
mes ne  font  pas  toujours  une  preuve  de  mal- 
heur ,  le  rire  n'efl  pas  toujours  un  fignal  de 
joie.  Dans  les  grandes  douleurs  on  ne  pleure 
pas:  l'œil  efl  lec,  le  regard  immobile.  Un  rire 
immodéré  n'annonce  que  l'extravagance  de 
l'ame,  poufîee  hors  des  limites  de  la  raifon* 
Une  larme  qui  coule  &  qui  vient  du  coeur  , 
caufe  plus  de  volupté  que  ces  pleurs  que  l'on 
répand  en  abondance.  Le  rire  machinal  ne 
parle  point  à  l'ame, comme  ce  fourire  doux  qui 
applaudit  à  ce  qui  ell  refpedable,  noble  &  tou- 
chant. Ainfl  toute  émotion  eil:  compofée  ,  il 
efl  donc  abfurde  de  la  vouloir  abfolue  &  ex- 
trême. Qa)  Les  fenfations  mixtes  font  les  plus 


(a)  Souvent  dans  Molière  l'afteur  rit  tout  feul.  Si  j'ap- 
plaudis fréquemment  à  une  imitation  fine  ,  tout  a  côté 
je  découvre  une  imitation  forcée.  Ces  particuliers  qui 
veulent  rire ,  vous  demandent  d'un  air  trille  &  d'un  ton 
fépulcral  des  comédies  comme  celles  de  Molière;  mais 
Molière  lui-même  reviendroit  qu'il  ne  les  feroit  pas  rire. 
On  le  joue,  ce  Molière,  tous  les  vendredis ,  fécondé  des 
meilleurs  adeurs,  &  perfonne  n'y  va.  Molière  revemnt 
au  monde,  en  1773,  n'auroit  plus  certainement  la  même 
gaieté  j  il  ne  pourroit  rire  au  milieu  dune  nation  qui  n'a 
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agréables  de  toutes  ,  elles  apportent  à  Vaine 
une  fenfation  nouvelle  &  plus  délicieufe.  Il 
faut  donc  abandonner  à  la  farce  ces  ris  tumul- 
tueux qui  appartiennent  à  la  populace ,  &  qui 
devroient  faire  dire  à  un  auteur  fenfé ,  comme 
à  Périclès ,  mes  amis  ,  n\ii-je  point  léché  une 
fottife?   (^). 

On  parle  encore  des  pièces  de  cara^ere,  & 
lorfqu'on  a  prononcé  ce  mot,  on  femble  avoir 
tout  dit.  S'il  ro'ell  permis  de  m'expliquer  fur 
ce  que  me  parcit  la. Comédie  en  France,  je  la 
vois  moins  maltraitée  que  la  Tragédie ,  mais 
bien  éloignée  encore  de  cette  limplicitéprécieu- 
fe  qui  la  rendroit  plus  vraie  &  plus  recomman- 
dable.     Je  vois  que   dans  ces  pièces  que  l'on 


plus  fujet  de  rire.  Les  deux  mufcles  de  la  bouche, nom- 
més zigomatiques  ,  encore  Toupies  de  fon  tems  ,  font 
aujourd'hui  paralyfés  chez  tous  les  François  ;  ils  font  de- 
venus ferieux ,  &  l'on  fait  pourquoi  Molière  revenant  au- 
jourd'hui feroit  k  coup  fur  un  meilleur  iVlifanthrope. 

(a)  Il  n'y  a  qu'un  farceur  qui  ne  voie  pas  que  le  rire 
£5*  le^l'lewer,  ces  deux  émotions  de  l'ame,  ont  dans  le 
fond  la  même  origine ,  qu'elles  fe  touchent ,  qu'elles  fe 
fondent  enfeilible ,  qu'elles  ne  font  ni  un  figne  abfolu  de 
joie,  ni  un  figne  abfolu  de  triHeffe^  que  vingt  perfonnes 
feront  diverfemment  affeâées  de  la  même  chofe ,  &  qu'il 
eft  un  rire  amer  &  douloureux,  comme  il  efl  des  larmes 
délicieufes.  Qu'on  celle  donc  de  dire  :  je  veux  faire  rire 
clans  cette  pièce,  je  veux  faire  pleurer  dans  cette  autre  •,qu''on 
foit  peintre  exad  ,  animé,  fidèle,  &  qu'on  Jaiiîe  au  fpec- 
tateur  le  foin  de  créer  fa  fenfation. 
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nomme  de  caractère ,  on  force  toujours  le 
perfonnage  dominant  pour  faire  fortir  ce  carac- 
tère principal  ;  je  vois  qu'on  lui  fubordonne 
tous  les  autres,  qu'on  les  rappétisfe  pour  l'ag- 
grandir,  qu'on  lui  lacrifie  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne. Le  cara6lere  doit  naître  du  fujet,  ce 
me  femble,  mais  ne  doit  pas  être  fon  pivot. 
Je  ne  goûte  point  cette  manière ,  elle  eft  faus- 
fe  &  aride.  J'apperçois  trop  le  deffein  de 
peindre  tel  original  :  l'affiche  me  l'annonce  ; 
on  me  le  montre,  au  lieu  de  me laifîer deviner  ; 
mon  plaifir  eft  à  moitié  détruit,  &  quelquefois 
anéanti  par  le  tableau  que  mon  imagination  a 
créé  avant  que  de  voir  là  pièce.  Le  poëtefait 
de  fon  perfonnage  ce  qu'un  écuyer  fait  d'un 
cheval  au  manège;  il  le  tourne,  il  l'exerce , 
il  le  fatigue  en  tous  fens  :  je  vois  fes  bonds , 
fes  fauts  ,  fcs  caracoles  ;  mais  je  n'apperçois 
pas  fa  marche  paifible  &  naturelle.  Le  poëte 
abùfe  le  fpeftateur,  comme  fait  l'écuyer. 

Il  ne  s'agit  point  dans  la  Comédie  de  faire 
des  portraits,  mais  des  tableaux.  Ce  n'eftpas 
tant  l'individu  qu'il  fauc  s'attacher  à  peindre , 
que  l'efpece.  11  faut  delTiner  plufieurs  figures , 
les  groupper,  les  mettre  en  mouvement,  leur 
donner  à  toutes  également  la  parole  &  la  vie. 
Une  figure  trop  détachée  paroîtra  bientôt  ifo- 
lée;  ce  n'eft  point  une  ftatue  fur  un  piedeftal 
que  je  demande,  c'eft  un  tableau  à  divers  per- 
fonnages.  Je  veux  voir  de  grandes  mafies  , 
des  goûts  oppofés  ,  des  travers  mêlés ,  &  fur- 
E  3 
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tout  le  réfultat  de  nos  mœurs  aclaelles.     Que 
le  poëce  m'ouvre  la  fcene  du  monde  ,  &  non 
le  fan6luaire   d'un    feul    homme.     Qiiiconque 
aura  réfléchi  fur  le  ton  ,  fur  i'efprit  ,  les  pro- 
cédés, les    caractères    des    hommes   différens 
qu'il  aura  vus,  ne  \q?,  peindra  pas  d'une  ma- 
nière détachée ,  mais  en  a6lion  :  c'eft  l'adion 
fimultanée  &  réciproque  de  tous  les  perfonna- 
ges,  qui  vivifie   feule  le  drame  &  donne   un 
poids  à  la  moralité.  Dans  toutes  les  pièces  ,  di- 
tes de  caraélere,  le  principal  perfonnage  a  tou- 
jours une  ftature  coloilale  ,&  domine  teliement 
que  les  autres  ne  lui  fervent  plus  que  d'ombre. 
La  plupart  des  pièces   de  Deflouches    font 
manquées,  parce  que  dans  pluOeurs    il  a  tout 
immolé  à  un  principal  perfonnage  :  fans  le  rôle 
de  Lifimon  le  caraélere  du  Glorieux  deviendroit 
infupporrable.       Sa   pièce  la  moins  imparfaite 
eft  le  Philofophe  Marié,   où  le  premier  rôle  eft 
dans   une    juile    proportion    avec   les    autres. 
Mais  comme  il  tombe,  commue  il  devient: froid, 
avec  fa  manie  de  hausfer   un  perfonnage    aux 
dépens     de   ceux    qui     l'environnent  !    voyez 
le  Diffipateur,  l'Ambitieux  ,  l'Homme  Singu- 
lier, &c. 

Tout  poëte  comique,  qui  établira  fur  un 
effort  unique  &  forcé  la  mefure  d'un  carac- 
tère ,  le  manquera  à  coup  fur.  On  dira  que 
le  poëte  n'a  que  vingt- quatre  heures:  d'accord. 
Mais  fi  un  trait  caraélériflique  éblouit  au  pre- 
mier coup-d'œil ,  la    réflexion  nous  démontre 
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bientôt  que  l'on  ne  bâtit  point  un  cara6lere 
fur  un  trait  forcé.  11  faut  donc  proportionner 
les  caufes  aux  effets  ,  &  les  balancer  tellement 
que  rien  ne  forte  de  la  v^raifemblance.  Or  il  n'y 
a  que  les  petits  traits  renouvelles,  les  détails 
ménagés  &  conduits  avec  art  ,  qui  dévoilent 
un  perfonnage  Ça). 

J'infifterai  toujours  à  repréfenter  que  les  ca- 
raéleres  des  hommes  font  mixtes ,  qu'un  ridi- 
cule ne  va  jamais  feul,  qu'un  vice  ordinaire- 
ment eft  étayé  par  d'autres  vices ,  que  vouloir 
détacher  un  défaut  de  ceux  qui  l'environnent 
&  l'avoilînent,  c'eil  peindre  fans  obferver  la 
dégradation  des  ombres  &  des  couleurs.  Le 
perfonnage  n'a  plus  de  contre-poids,  il  paroît 
fe  mouvoir  feul  ,  il  agic  fans  raifon  bien  déter- 
minante, il  fe  voit  comme  entraîné  par  un  pou- 
voir irréfnlible  :  c'eil  la  main  du  poëte  qui, 
femblable  à  celle  de  la  fatalité  ,  lui  imprime 
tous  fes  raouvemens. 

En  effet  ce  font  des  traits  échappés  à  mille 
individus,  qu'on  entaife  à  la  fois  fur  la  tête 
d'un  feul;  ce  font  des  pièces  *de  rapport  qui 
forment  fon  cara6lere,  &  l'unité  morale  ne  fe 
fait  plus  fentir.  Le  caraftere  du  perfonnage  ne 
fe  développe  pas  avec  Faélion  ;  i'a61;ion  eit  for- 
cée  rapidement  par   le    cara6lere ,  &  c'efl  le 

(a)  Alexandre  fe  découvre  mieux  dans  la  tente  de  Da- 
rius ,  que  dans  les  champs  de  Guagmela.  Voyez  Quint. 
Curt.  ds  reb.  geft.  Alexand.  lib.  III.  c,  32. 
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contraire  qui  arrive  dans  le  monde.  La  vérité 
d'expérience ,  enfin  ,  n'eft  point  obfervée ,  les 
proportions  font  outre  nature.  Le  peuple  rit 
comme  il  rit  de  toute  charge ,  mais  il  ne  ren- 
contre jamais  dans  la  fociété  le  modèle  qu'on 
lui  a  offert  au  théâtre.  Les  traits  du  poëte  lan- 
cés d'un  arc  trop  tendu  &  mal  dirigé  paiTent 
au  defTus  de  la  tête  de  ceux  qu'il  vouloit  frap- 
per :  un  œil  attentif  auroit  mieux  décrit  le 
vol  de  la  ffeche  ;  il  eut  atteint  le  but  ;  mais  le 
but  eft  un  point  unique  :  il  eft  plus  commode 
de  tirer  en  l'air ,  fans  avoir  un  objet  fixe. 

Par  exemple,  le  Mifanthrope  (d)  efl  peu 
foutenu  ,  d'après  le  ton  original  qui  dans  la  pre- 
mière fcene  lui  a  été  donné  ;  il  ne  paroîtra 
que  bizarre  fi  on  le  compare  au  Timon ,  un 
des  caraéleres  les  plus  énergiques  que  nous 
trouvions  chez  les  anciens.     L'Avare  pafle  les 


(a)  J'ofe  dire  que  ce  n'eft  point  le  Mifanthrope  que 
Molière  a  peint,  c'eft  un  homme  quia  de  l'humeur,  & 
qui  doué  d'une^veracité ,  moitié  farouche  moitié  micigée , 
ne  fait  guère  que  reprendre.  Ce  caraélere  n'eft  point  en 
sélion,  il  eft  tout  en  difcours  ;  il  fe  paffionne  pour  des 
miferes,  il  dit  haïr  les  hommes  &  il  ne  fait  pas  trop  pour-, 
quoi,  Toute  fon  éloquence  tombe  fur  des  riens,  &  il  fe 
montre  plus  chagrin  que  vraiement  irrité.  Tour-à-tour  foi- 
ble  &  outré ,  fon  caraSere  n'a  point  cette  plénitude  de 
fentimens  qui  dévoient  lui  appartenir  ;  il  mollit  comme 
un  autre.  Enfin  il  renonce  h  la  fociété  ,  parce  qu'une  co- 
quette Ta  joué  :  petit  motif,  indigne  d'une  retraite  qui  pou- 
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bornes  (a).  Le  Diilraic  feroit  un  fou.  Le  Bour- 
geois Gentilhomme  cft  un  imbécille.  Les  traits 
des  Femmes  Sçavantes  font  extraordinaire- 
ment  charges  &  à  un  point  méconnoisfable.  Le 
Diffipateur  cil  plus  qu'extravagant,  &  la  vrai- 
fcmblance  cfl:  bîeiTée  à  chaque  infrant.  Le  Glo- 
rieux ,  repréfentant  d'une  manière  tendue  & 
uniforme,  levant  la  tête,  à  chaque  féconde  & 
difant,  il  me  parle\  je  crois  ,  a  une  vanité  plus 
puérile  que  vraie  ;  fon  caractère  n'ell  ni  fin , 
ni  fini.  D'un  côté ,  de  fots  Bourgeois ,  de  l'autre  , 
C\Q5  frippons  exercés  c^  fouples,  des  fpadas- 
fms  infolens  &  des  lâches  ,  des  coquettes  & 
des  prudes  ,  voilà  tout  le  contralle  àQs  Regnards  , 
des  Dancourts.  Et  toutefois  ,  autant  le  carac- 
tère de  la  Tragédie  doit  être  ferme  &  invaria- 
ble, autant  la  Coraédie  exige- c=  elle  des  nuan- 
ces mobiles  &  changeantes. 

La  Comédie  paroiiToit  du  moins  devoir  tenir 
toute  entière  au  fol  &  ne  point  tirer  fes  pro- 
voit être  motivée  d'une  manière  énergique.  Cette  pièce, 
malgré  fa  haute  réputation,  me  paroît  très  inférieure  à 
beaucoup  d'autres  du  même  auteur. 

(a)  Cette  pièce  peut  être  rangée  parmi  les  charges  de 
Molière  ;  elle  a  une  certaine  vérité ,  mais  rude ,  mais  ex- 
trême ,  mais  gtoffiere.  La  léfînerie  ell  bien  peinte  ,  mais 
îa  crainte,  la  timidité,  la  rufe,  refprit  niême  qui  appar- 
tiennent h  l'Avare  n'y  font  pas  exprimés.  Enfin  la  moitié 
des  ingrcdiens  de  ce  caraélere  font  paffés  fous  lîlence. 
■  On  pourroit  faire  un  nouvel  Avare ,  qui  feroit  l'Avare  de 
iiotreficcie,  IV/vare  fajlueur. 
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dii6t,ionS'  d'une  terre  étrangère.  Mais  on  a  fait 
encore  des  Comédies  avec  ies  anciens:  on  a 
compofé  avec  eux  pour  nous  faire  rire ,  faute 
de  pouvoir  nous  peindre.  On  a  fouillé  dans 
Plaute  pour  le  théâtre  de  Paris.  On  a  copié 
les  Daves  de  Terence.  On  nous  a  amené  les 
pcrfonnages  de  ces  poëœs.  On  les  a  habillés 
à  la  françoife.  Racine  ,  en  fociété ,  a  ranimé 
les  plattes  boufonneries  d'Arillophane  ,  dans 
cette  indécente  parade  des  Plaideurs  (a) ,  qui 
livre  des  magillrats  à  un  ridicule  forcé  &  ima- 
ginaire. Molière,  comme  le  démontre  Rico- 
boni ,  a  compofé  fon  Avare  de  cinq  Comédies 
latines  &  italiennes  ;  il  a  puifé  dans  le  théâtre 
efpagnol  nombre  de  fituations,  &  prefque  tou- 
te l'intrigue  de  fes  pièces  efl  d'emprunt.  Mais 


(fl)  Les  Plaideurs  de  Racine  font  une  miférable  farce, 
où  il  n'y  a  ni  génie,  ni  goût,  ni  vériié.  Elle  efl  très  dan- 
gereufe,  parce  qu'elle  invite  à  ridiculiferdes  magiftrats qui , 
comme  juges,  doivent  toujours  imprimer  le  refpeâ:.  On 
n'auroit  jamais  dû  fouffrir  que  la  plus  importante  fonétion 
dont  puifîe  s'honorer  l'homme  ,  qui  efl:  de  prononcer  au 
nom  facré  de  la  juftice,  foit  livrée  à  un  pareil  traveftifîe- 
ment,  quels  que  fuflent  fes  abus.  C'eft  ici  que  l'on  voit 
que  Racine  n'avoit  pas  un  grain  de  philofophie.  Il  pouvoit 
fe  moquer  des  plaideurs,  fans  infulter  à  celui  qui  tient  le 
tribunal  ;  il  repréfente  alors  la  loi  :  on  ne  doit  pas  voir  fa 
robe  humiliée,  avilie.  C'eft  faire  d'un  autel  le  théâtre 
d'une  orgie.  Les  mémoires  du  tems  difent  que  Louis 
XIV ,  qui  rioit  peu  ,  rit  beaucoup  à  la  repréfentation  de 
cette  farce.    A  moi ,  elle  me  fait  peine  &  pitié. 
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ce  grand  peintre  ëcrivoit  dans  un  temps  où 
nos  moeurs ,  participant  beaucoup  aux  mœurs 
efpagnoles,  nous  faifoient  goûter  leur  manière 
d'intriguer.  Depuis  nous  avons  vu  des  auteurs 
vouloir  mettre  les  jaloufies  ,  les  manteaux  & 
ja  rondache  fur  notre  théâtre,  crier  quec'étoic- 
là  le  vrai  genre,  &  qu'ils  étoient  les  fucceiTeurs 
légitimes  de  Molière, 

11  ne  faut  troubler  perfonne  dans  fes  rêves 
dorés ^  mais  û  Molière  revenoit  au  monde,  il 
ne  repréfenteroit  pas  des  perfonnages  antiques 
&  furannés  ,  il  réformeroit  la  plus  grande 
partie  de  fon  théâtre.  S'il  a  fait  les  Femmes 
Sçavantes,  il  feroit  aujourd'hui  l'Homme  de 
goût,  l'Ariftarque  modaaie;  il  n'offriroit  pas 
des 'Tuteurs  trompés,  des  Valets  en  familiarité 
avec  leur  maître ,  des  Soubrettes  confidentes 
des  mifteres  les  plus  cachés  ,  des  Intriguans 
fans  habits ,  des  Maris  maîtres  chez  eux ,  des 
Vieillards  qu'on  vole  &  qu'on  bâtonne  impuné- 
ment, de  jeunes  filles  enprifonnées  ,  des  ex- 
croqueries  imprudentes  :  &c.  en  voyant  de 
nouvelles  mœurs  il  tailleroit  de  nouveaux  pin- 
ceaux. 

L'auteur,  dans  la  Comédie,  ne  doit  entrer  pour 
rien  ;  s'il  me  fait  entrevoir  fa  phyfionomie  , 
celle  de  fes  perfonnages  difparoît  foudain.  Je 
ne  veux  point  le  voir,  ni  ne  veux  point  l'en- 
tendre; (a)  je  ne  veux  point  furtout  qu'ils'at- 

'  (fl)  Dans  nos  Comédies  modernes  les  perfonnages  font 
aiîaut  d'cfprit.    Il  ell:  vrai  que  jamais  fiecle  n'en  a  tant 
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tache  à  me  faire  rire.  Cette  intention  dévoi- 
lée m'ôte  foLivent  l'envie  que  j'en  aurois  ;  je 
-veux  créer  ma  fenfation,  &-non  la  recevoir.  En 
vain  proteftera-t-il  que  ion  but  efi:  de  me  faire 
rire  des  travers  d'autrui  ,  je  jugerai  bientôt 
qu'il  veut  m'infpirer  Tes  propres  idées.  Surtout 
s'il  peint  le  vice,  qu'il  ne  plaifante  point.  Le 
rire  alors  deviendroit  facrilege.  Le  vice  doit 
toujours  infpirer  de  l'averfion.  On  dit  du  Jou- 
eur ,  de  l'Avare ,  du  Méchant  (a)  ,  de  l'Imper- 
tinent, tant  pis.  Je  defirerois  que  MoUere  eût 
traité  tous  les  fujets  comme  le  Tartuffe  ;  c'eft 
fon  chef-d'œuvre ,  chef-d'œuvre  unique ,  &  dans 
lequel  il  eft  au-deffus  de  lui-même. 

Et  comment  fentir  de  la  haine  pour  ce  qui 
a  fait  naître  le  fourire  fur  nos  lèvres  ?  Si  l'ava- 


prodigué.  Mais  celui  de  l'auteur  n'a  pas  !e  naturel  &  le 
piquant  de  celui  qui  règne  dans  nos  converfations  ;  l'au- 
teur a  réellement  trop  d'efprit. 

Ça)  Ce  rôle  dans  la  pièce  de  ce  nom  eft  trop  brillante. 
On  l'écoute  avec  un  plaifir  dangereux.  Le  jeune  homme 
peut  s'appercevoir  qu'il  n'y  a  point  de  rifques  k  courir  en 
adoptant  ce  caraclere  affreux ,  &  que  l'orgueil  du  moins 
peut  être  fatisfait  en  s'immolant  des  viôlimes  qui  font  hu- 
ITÙliées  &  qui  fe  taifent.  C'étoit  le  Méchant  qu'il  falloiî 
couvrir  d'humiliations  ,  au  lieu  de  le  laiffer  fortir  triom- 
phant. Ce  rôle  enfin  plaît  trop  à  refprit.  Si  les  auteurs 
font  une  petite  poignée  d'hommes  qui  penfent  pour  tous 
les  auti-es,  ils  doivçnt  bien  prendre  garde  à  l'impreffion 
qui  rcfulte  de  leurs  pièces  &  m  point  ilicrifier  l'effentiel 
au  brillant. 
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rice  ,  la  fourberie  ,  rinfolence  ,  la  duplicité, 
la  trahifon  ,{0111  des  vices  déteftables,  les  four- 
beries de  Scapin ,  George  Dandin  ,  l'Ecole  des 
Femmes ,  le  Légataire  univerfel ,  &c.  font  des 
pièces  dan^^ereufes  ;  car  fi  Ton  ne  forme  pas 
les  moeurs ,  on  les  corrompt. 
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Z)e5  vices  eJJenîMs  de  la  Comédie  Moderne, 

JE  fçais  qu'il  efl  tel  peuple  où  la  crainte  d'ap- 
prêter à  rire  devient  une  digue  puilTante  , 
mais  elle  ne  doit  pas  ralTurer  le  poëte ,  il  ne 
doit  point  fe  rendre  complice  de  la  folie  ou 
de  la  perverfité  générale.  O  !  la  belle  école 
que  la  Comédie  ,  s'écrie  Ciceron  ;  fi  on  ôte 
tout  ce  qu'elle  offre  de  vicieux  Qa) ,  elle  fera 
réduite  à  rien  :  0  preclaram  emendatricem  vitœ 
poeticam ,  quœ  fi  flagitia  non  probaremus  ,  milla, 
effet  omnino.  Tufc.  Lîh.  4. 


(a)  Plutarque  raconte  que  lorfque  Thefpis  commença  à 
faire  connôître  la  Comédie,  Solon  y  a(îifta,&  que  l'ayant 
appelle  il  lui  dit  :  navez-vous  pas  borne  d'expofer  de  tels 
menjonges  devant  une  nomhyeufe  ajfemhlée?  Bon,  reprit Thes- 
pis,  tout  ceci  n^e(i  quiin  jeu.  Oii^un  jeul  reprit  vivement 
Solon  en  frappant  la  terre  du  pied  &  de  Ton  bâton  ;  ce  jeu 
infenfé  va  Je  gli[fer  dans  nos  traités  ^  dans  les  af-alres  pi- 
hliques. 
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'  Aujourd'hui  c'efb  l'enfantillage  (a)  de  nos- 
femmes  à  la  mode,  'que  l'on  produit  fur  la 
fcene;  quand  on  a  faifi  leur  ton  ,  on  s'imagine 
être  peintre  dans  la  force  du  terme  ,  &  le- 
poëte  paroît  glorieux  d'avoir  fait  parler  ces 
êtres  futiles ,  qu'il  faudroit  ne  point  apperce*- 
voir  pour  les  mieux  corriger  :  on  leur  érige 
un  trône  oi^i  elles  font  les  fouveraines  ,  on 
confacre  ce  ridicule  fanatifme  de  la  nation ,  & 
on  la  fevre  par-là  de  toute  idée  élevée,  forte,, 
courageufe;  &  voilà  pourquoi  elle  perd  de 
jour  en  jour  ce  coup  d'oeil  de  la  rai  Ton ,  qui 
confifte  à  ranger  chaque  être  à  fa  véritable 
place. 

L'ironie  devient  la  figure  favoritis  du  poëte  > 
parce  qu'elle  eil  celle  du  beau  mondes  &  ce 
beau  monde  eit  compofé  de  trois  à  quatre  cents 
fats,  qui  ne  fçavent  comment  exifter.  Nos 
comiques  (Ji  toutefois  on  peut  leur  donner  ce 
nom)  coiu'ent  après  ces  objets  rares,  àitié 
lefquels  ils  imaginent  entrevoir  quelques  attri- 
buts finguliers.  Ils  ne  les  deffinent  point  pour 
les  faire  rougir  d'eux-mêmes  ,  mais  pour  per- 
feélionner  leur  ton  licencieux  &  frivole,  &  pour 
le  diftribuer  en  détail  au  refte  de  la  nation. 
De-là  ces  idées  fines  ,  fautillantes ,  énigmati- 
ques,  ces  éclairs  qui  brillent  &  qui  s'éteignent, 

(jî)  Les  enfans,  quand  ils  s'amufent ,  font  les  pères  & 
mefes.  Les  hommes,  au  contraire,  en  riant  à  des  pièces 
puériles,  font  les  enfans  &  le  redeviennent. 
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ces  tours  vifs ,  ingénieux  &  recherchés  ,  ces 
vices  peignés ,  fleuris ,  brillantes  (^}  de  toutes 
les  couleurs.  Le  ridicule  n'eft  point  combattu , 
il  eft  confacré.  Quiconque  ne  parle  pas  l'idiô- 
me  corrupteur  ,  eil  un  Hottentot.  Tantôt 
c'ell:  la  noble  imprudence  de  nos  femmes  qu'on 
nous  donne  pour  modèle,  tantôt  l'im^périeufe 
fottife  de  nos  marquis  ;  &  qui  doute  que  nos 
petites  bourgeoifes  &*  nos  petits  Meffieurs  n'ail- 
lent faifir  ce  ton-là  ,  comme  le  ton  illuftre  & 
néceffaire  ? 

Il  eil  "certain  que  nos  gens  de  qualité  font 
très  mal  peints,  &  que  nos  auteurs  modernes 
joignent  le  ridicule  de  leur  propre  efprit  à 
quelques  traits  foiblement  rapprochés  :  le  ton 
eil  abfolument  manqué.  (^)  Mais  les  trois  quarts 


<^a)  J'appellerois  volontiers  tous  ces  peintres  qui  courent 
après  les  miniatures,  des  auteurs  femmes  ;  ils  ne  font  cas 
que  de  ce  qui  elT;  brillant,  ils  ne  parlent  que  de  jetter  des 
étincelles ,  &  à  force  de  prétendre  écrire  avec  efprit ,  ils 
tracent  des  mots ,  qui  élégamment  arrangés  ne  fignifient 
rien.  La  parure  eft  pour  ces  auteurs  ce  qu'elle  eft  pour 
plufieurs  femmes  ,  elle  remplace  les  traits  ,  &  voile  la 
féclierelTe  des  appas. 

(b)  Je  fçais  que  chez  les  grands  les  vices  font  bien  plus 
difficiles  à  appercevoir,  qu'ijs  font  vernilles ,  que  le  colo- 
ris eft  quelquefois  fi  poli ,  li  flatteur,  qu'on  croit  d'abord 
fe  tromper ,  &  qu'il  faut  reporter  fréquemment  la  vue  pour 
difcerner  la  tache  originelle  ,  tant  elle  eft  adroiiement 
déguifée.  Leurs  ridicules'  prennent  auffi  un  air  de  dignité 
&  de  noblefte  qui  en  impofe.    Je  fais  qu'on  peut  les  pein- 


8o        ESSAI       SUR 

des  fpeélateLirs  n'en  croient  pas  moins  le  por* 
trait  fort  rellemblant  ôc  fe  modèlent  en  confé- 
quence. 

Il  y  a  fans  doute  de  l'efprit  ,  du  talent  & 
de  l'adreffe  à  s'approcher  de  ce  ton ,  mais  le 
fruit  de  l'arbre  ne  vaut  pas  la  culture  qu'il  doit 
coûter,  6z  pour  tout  dire  ce  fruit  eil  mal- 
fain.  Si  au  lieu  de  peindre  légèrement  &  de 
mémoire  ce  qui  fe  palTe  dans  une  centaine 
de  maifons ,  vous  voulez  peindre  les  coutumes 
d'une  ville  &  les  paffions  de  ceux  qui  l'habitent,, 
voyez  la  maffe  des  hommes  :  peignez  les  cho- 
fes  familières  &  ordinaires;  c'eft  fur  elles  que 
roule  tout  le  cours  de  la  vie  humaine.  C'eil 
fur  la  multitude  qu'eft  empreinte  la  phyiiono- 
mie  de  la  nation  ;  faififfez  les  grands  traits , 
vous  aurez  de  larges  coups  de  pinceau  à  don- 
ner ,  vous  rencontrerez  des  cara6leres  expres- 
fifs  &  variés  ;  vous  vous  fervirez  malgré  vous 

de 


dre,  mais  je  doute  que  le  théâtre  puiflc  ainfi  les  corriger  : 
en  les  peignant  ,  on  flatte  leur  vanité ,  on  encenfe  leurs 
grands  airs.  Il  fàudroit,  au  contraire  ,  les  mettre  nuds. 
fur  la  fcene,  &  les  battre  de  verges  jufqu'à  ce  que  le  vé- 
ritable cri  de  leur  ame  orgueilleufe  échappe  avec  l'aveu 
de  la  vérit  ;  c'eft  une  efpece  de  queftion  morale  qu'il 
faudroit  leur  donner.  Mais  on  fent  qu'une  Comédie  de 
cette  nature  nous  eft  auffi  étrangère  que  la  Tragédie  po- 
litique, &  par  les  mêmes  raifojis.  Voilà  cependant  la 
Comédie  qui  produiroit  de  réels  avantages. 
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de  teintes  vigoiireures  ;  jamais  vous  n'éprou- 
verez  cette  ftérrlité  qui  'gagne  le  bel  efprit^ 
comme  la  perte  d'appétit  gagne  nos  jolies  fem- 
mes. Qu'on  vous  appelle  peintres  à  la  grojfe^ 
hrojfej  qu'importe;  on  a  fait  le  même  repro- 
che à  Molière,  on  l'a  blâmé  par  ce  qu'il  a  aiu 
jourd'hui  de  plus  précieux.  Pourfuivez  vos"' 
tableaux, &  laillez  v^os  rivaUë- fatiguer  leUf  V.UQ 
à  faire  des  miniatures  de  poche;  accumulez  en- 
fin les  couleurs,  &  ne  manquez  pas  la-mture 
pour  refpe6i:er  notre  fauffe  délicatelTe  :  quand 
l'ouvrage  fera  fini,  expofez  le. tableau  ,-Hfau= 
dra  l'admirer  ou  fermer  les  yeux.  • 

La  Comédie  doit-elle  étaler  nécéffairement 
le  ridicule  des^grands,  leur  langage,  leurs  ma- 
nières^ "kur  jargon  j  leur  morale?  Nous  faut' 
il  fur  la  fcènê  des  Sibarites,  des  railleurs  éle- 
gans,  des  originaux  vicieux  ,  des  perfifieurs, 
des  hommes  de  cour?  Oui,  je  le  dirai  haute- 
ment, il  en  faut  li  l'on  veut  étendre  une  cor- 
ruption générale,^  il  nous  faut  alors*  des  mar- 
quis, des  comtes  ,  de  petit?  dues,  avec  leur 
langage  fade  5  leur  fourire  dédaigneux ,  le  ton 
apprêté  de  leur  mollefTe, . .  Eh  !  quefais.tu,6 
poëte?  es. tu  encore  à  favoir  que  les  vices  des 
hommes  polis  font  épidémiques  («)?  Pourquoi 


Qa)  Qu'efl-ce  que  l'homme  du  monde,  fi  ce  n'eft  celui 
qui  bieii  pourvu  d'impudence,  de  vanité  &  de  flegme  * 
jouit  de  tout  fon  efprit,  déconcerte  ceux  qui  en  ont,  pafle 
pour  cil  pcfleder  le  véritable  ufage, parce  que  fes entrailles 

F 
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tourner  les  regards  fur  ces  rares  perfonnages  ? 
N«  vois-tu  pas  qu'ils  fe  glorifient  d'être  rnis  aa 
théâtre ,  parce  que  tu  leur  donnes  de  refprit ,  de 
la  nàifTance ,  le  ton  important  &  proteéleur  , 
parce  que  tu  les  fais  aller  à  la  cour?  INe  vois-i. 
tu  pas  qu'ils  s'enorgueilliffent  de  tes  touches 
étudiées  &  qu'ils  s'apprêtent  à  créer  de  nuu-. 
veaux  ridicules  pour  exercer  tes  futiles  pinceaux?, 
Ne  vois-tu  pas  le  petit  commis,  plus  infolcnt 
qu'eux,  prendre  leur  maintien,  leur  jargon  ,1 
Comme  des  airs  à  la  mode?  N,e  vois-tu  pas  une 
jeunefîe  dans  l'âge  d'imitation  s'imbiber  de  leurs; 
caprices  extravagans  ?  Ne  vois- tu.  ,pas  une^ 
foule  de  petits  êtres  infupportables  défoler  la 
fociété  ?..  Eh  !  poëte  imprudent  I  détourne les{ 
yeux ,  oublie  cette  miférable  efpece ,  lailîe-la 
ie  Morfondre  à  rœjl  :de  bœuf  (a)^  ,G';fft-|tO|i  qui 

étant  impuiflantes  à  s'émouvoir, il  ne  fe  trouble  jamais,  & 
qu'il  favoure  la  réflexion  de  fes  méchancetés,  Or.de  tels 
hommes  ne  peuvent  fe.  guérir,;  il  'faut  mettre  leurs  por- 
traits à  la  cave,  &  non  fur  la  fcene.  ^^^^^^  ^^^/^^ __ ;  ' 
(a)  Il  faut  apprendre  à  quelques  étrangère,  que  c'en:- 'urie 
anti-chambre  de  Verfailles,  où  les  hommes  ont  le  mieux 
perfeélionné  l'art  de  trahir  &  de  ramper.'  Singulier  pays* 
où  l'on  regarde  fixement,  avec  crainte  &  tremblement, 
une  porte  qui  va  s'ouvrir  ou  fe  fermer  ;  où  le  regard  d'un 
homme  fait  d'un  côté  un  heureux  Si  de  i'autre^un  defes- 
peré,  où  lui  parler  eft  une  faveur  infigne  ,  éc'atànre,  où 
porter  la  ferviette  eft  le  comble  des  honneurs,  où  manger 
avec   lui  eft  un  privilège  qu'on  ne  fauroit  accompagner 


L'ART  DRAMATIQUE.         ^3 

fixes  fon  exiflence  fugitive.:  fans  toi  la  ville  lië 
s'appercevroit  pas  de  ee  troupeau  ,  qui  deux 
fois  la  femaine  vole  à  Verfailles  &  en  revient  j 
qui  fe  croit  feul  exider  dans  l'univers ,  qui  re« 
garde  le  refte  de  la  terre  comme  iin  araas  ,d'iq. 
feéles,   qui  ne  donne  d'importance  qu'à  leurs 
intrigues,  à  leurs  débats,  à  leurs  caprices,  qui 
penfe  enfin  qu'on  le   regarde,  qu'on  l'admire 
uniquement ,  &  même  qu'on  Je  refpefte.     Efl» 
ce-là  l'homme,  mon  cher  confrère?  Sqnt'Ce-le^ 
tes  compatriotes?  Va ,  quand  on  voit  de  près 
les  grands ,  à  peine  voit-on  en  eux  des  hommes  | 
crois-moi  ils  ne  valent  pas  le  coup  de  pinceau* 
Ne    cours  plus  après  ces  fantômes  changeans, 
détourne  tes  regards  qu'ils  voudroient  attirera 
que   t'importe  l'orcheftre  &  les  petites  loges  ? 
C'efl  le  parterre  qui  te  jugera,  qui  confervera  ^ 
ou  rejettera  ton  ouvrage  ,  qui  le  fera  vivre  cent 
,années,  on  l'immolera  au  moment  de  fa  nsis- 
fance.     Après  une  journée  de  travail  fuis  ces 
foupers  brillans  où  l'on  ne  trouve  que  l'elpriC 
du  jour,  (fl)  ou  plutôt  l'efpjit  du  lieu;  va  fou- 


d'une  épithete  affez  relevée.  Singulier  pays ,  où  tous  les 
hommes,  quoique  mafqués  ,  fe  connoiflent  à  coup  fiir^ 
parce  qu'animés  des  mêmes  intérêts  &  prononçant  fur  au- 
trui d'après  eux-mêmes  ,  ils  fe  voient  &  fe  jugent  tous 
tels  qu'ils  font  en  effet. 

(a)  On  peut  dire  de  certains  livres  &  de  certaines  Co- 
médies ,  l'efprit  de  cette  année  ne  fera  point  de  refpnt 
l'année  prochaine. 
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per  amicalement  chez  l'honnête  bourgeois 
dont  la  fille  innocente  &  modefle  fourira  de 
joie  à  ton  arrivée.  Là  tu  verras  des  mœurs 
franches ,  douces  ,  ouvertes ,  variées  ;  là  tu  ver- 
ras le  tableau  de  la  vie  civile ,  tel  que  Richard- 
fon  &  Fielding  l'ont  obfervé  ;  là  tu  verras 
peut-être  ces  chenilles  du  matin  ,  efcrocs  polis , 
arriver  pour  tromper  le  bon  homme  ou  pour 
réduire  fa  fille  ...  voici  le  moment,  prends  la 
palette ,  &  fais  juftice. 

Toute  Comédie  qui  ne  corrige  pas  le  vice, 
eft  une  méchante  Comédie ,  fans  qu'on  puiiTe 
Tappeller  mauvaife.  Toutes  les  pièces  de  Re- 
gnard  font  dans  ce  genre,  &  plufieurs  de  Mo- 
lière ont  ce  trifte  inconvénient.  Ce  n'ed  pas 
que  ces  écrivains  ne  foient  des  écrivains  fupé- 
rieurs ,  mais  c'eîl  ici  qu'il  faut  adopter  la  maxi- 
me de  Montaigne  :  //  ne  faut  pas  s'enquérir  quel 
eft  le  plus  habile ,  mais  quel  eft  le  mieux  habite,  il 
eft  fur  que  les  jeunes  gens  imitent  tous  le  ton 
&  l'attitude  du  fat  ou  du  petit-maître  de  la 
Comédie;  ils  les  copient  devant  nos- chemi- 
nées (^) ,  affeélant  leurs  gefles  &  leur  air  de 
tête  :  Grandval  ,  Belcour ,  Mole  ont  tour-à- 
tour  fait  des  difciples  qu'il  eft  impoifible  de 
méconnoître. 


(fl)  Le  théâtre  aftuel  fait  bien  des  turlupins.  Déjeu- 
nes gens,  qui  croient  être, gais  ou  plaifans  ,  répètent  cç 
qu'il  y  a  vraiment  de  plus  mauvais. 
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BannilTons  donc  ces  jolis  colifichets  ,  où  les 
travers  du  beau  monde  font  admis,  fêtés,  câres- 
fés  ,  où  {es  exrravagances  font  érigées  en  loix, 
où  les  paffions  délicates  qui  nous  refient  enco- 
re ne  font  vues  qu'avec  dérifion ,  où  le  nou- 
veau perfiflage  paroît  la  langue  divine  ,  où 
l'inconféquence,  la  folle  vivacité,  la  préten- 
tion à  tout,  la  bouderie  de  commande,  le  ton 
fou  &  léger , paroiffent  des  caraéleres  délicieux, 
piquans  &  dignes  de  confidération  («).  Tou- 
tes ces  petites  pièces  portent  au  cerveau  des 
mouvemens  déréglés  &  fervent  à  faire  pulluler 
cette  eipece  de  fats ,  qui  tous  fe  copient  l'un 
l'autre  &  jouent  à  qui  fera  le  plus  infupporta- 
bîe  0). 


,  (sl)  Quelquefois  l'auteur  oppofe  un  homme  raifonnable 
&  décent  au  fat  infolent  ,  mais  cet  honnête  homme  a 
fi  peu  d'efprit ,  il  efi:  fî  froid ,  fi  empefé ,  que  l'on  voit 
que  l'auteur  a  voulu  mettre  la  morale  en  récit ,  &  la  folie 
en  action. 

(i)  Si  vous  voulez  être  fatigué,  lifez  un  ouvrage  oi\ 
refprit  domine  partout  :  ces  éclairs  ,  après  vous  avoir 
ébloui  ,  vous  deviendront  infupportables.  Voulez-vous 
être  intérefle  &  pourfuivre  longtems  votre  leâture ,  ouvrez 
un  ouvrage  où  règne  le  charme  naïf  du  fentiment. 
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CHAPITRE      VIL 

De  Molière, 

%  n^eil  point  fur  la  valeur  plus  ou  moins 
grande  du  génie ,  que  je  juge  &  que  j'ap- 
précie les  auteurs  dramatiques  ;  c'eft  fur  l'effet 
théâtral,  fur  le  but  qu'ils  ont  eu, fur  la  morale 
qui  réfulte  de  leurs  pièces:  Nounlfom  des  Mu- 
feSy  difoit  Platon  5  foitmettez  vos  pièces  à  des  ju- 
ges çhoifis  5  qui  les  compareront  avec  nos  maximes 
fsf  nos  7nœurs ,  âf  nos  pièces  y  gagneront.  Or  en 
pdmirant  Molière  profondément,  je  n'héfiterai 
point  à  le  blâmer.  Dans  le  fiecle  dernier, 
(comme  on  l'a  remarqué  d'après  l'expérience) 
en  voulant  corriger  la  cour,  il  a  gâté  la  ville: 
Molière ,  dit  la  Mimograpbe ,  étoit  un  fort  bon- 
nete  homme  ^  mais  il  étoit  comédien  ^  chef  àe  trou- 
pe, A  ces  titres  il  fongeoit  à  la  recette  ,  ôf  la 
recette  impofoit  filence  à  l'amour  de  la  véritable 
gloire.  Il  falloit  faire  rire  le  parterre.  Otiel  dom- 
mage qu'un  aujfi  beau  génie  ait  été  réduit  à  un  pa-r 
reil  aviliffement  !  C'eft  lui  (&  que  ne  puis- je  le 
diffimuîer  ?)  c'eft  lui  qui  ,  en  j'idiculifant  quel- 
quefois la  vertu  (rt)  ,  a  peut-être  répandu  dans  la 

00  Dans  Ton  Amphitrion  on  apperçoit  Alcmene  en- 
tre les  bras  d'un  Dieu ,  qui  trompe  un  époux  mortel.  Ce 
crime  y  eft  parc  de  toutes  les  grâces  de  l'imagination  la 
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URtion  ce  ton  frivole  &  dérifoire  ,  qui  ferC 
à  la  faire  haïr  &  diftinguer  chez  les  autres  peu- 
ples; c'cft  lui  qui  a  enfeigné  à  la  jeunefTe  à 
fe  moquer  de  {"es  parens ,  à  braver  leurs  repré- 
fentations,  à  dédaigner  les  vieillards  ,  à  turlu- 
piner leurs  infirmités;  c'ell;  lui  qui  a  ofé  met- 
tre l'adultère  fur  la  fcene  &  rendre  tout  le  par. 
terre  complice  de  la  perfide  ;  c'ell  lui  qui  en 
peignant  des  intriguans  fubtils  ,  a  contribué  à 
en  former  d'après  fes  ingénieufes  leçons  ;  c'eft 
lui  qui  a  porté  en  plein  théâtre  des  vices  qui 
rient  fur  la  fcene ,  tandis  qu'auparavant  ils  n'o- 
foient  fortir  de  i'ombre  où  ils  fe  c^choient  («). 
Oui  5  Molière  a  rendu  la  fripponnerie  agréa- 
ble &  réjouiiTante  ;  &  comme  fes  frippons  font 
des  drôles  pleins  d'efprit,  on  eit  prefque  dis;- 
pofé  à  les  abfoudre,  en  France,  où  l'efprit  eft 


plus  enjouée.  EH-il  alors  beaucoup  de  femmes  qui  puis- 
fent  devant  Jeur  confcicncs  ne  pas  trouver  l'expédient 
admirable,  divin  &  fort  ingénieux  pour  concilier  le  pen- 
chant &  le  devoir,  en  fauvant  jufqu'aux  apparences. 

(a)  Un  bon  mot  efî:  bien  funefte  quand  il  colore  un  yi^ 
ce,  témoin  celui  de  Themiftocle ,  qui  pour  déprifer  1^ 
fainteté  d'Ariftide  difoit  que  toucher  de  ror&  conferver 
les  mains  pures  étoit  la  vertu  d'un  coffre- fort.  Nos  con- 
trôleurs de  finances  ont  tous  connu  ce  mot  ,  quoi  qu'ils 
fe  foient  bien  gardés  de  le  citer.  II  en  eft  de  même  de 
plufîeurs  paffages  de  Molière ,  recueillis  avec  foin  dans  le 
monde  ,  pour  autorifer  une  certaine  licence  de  mœurs. 
.  F  4 
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le  mérite  principal  ,  &  où  le  fot  honnête  hora^ 
me  n'efl  qu'un  fot, 

.  Oui,  l'adultère  efl:  réduit  en  art  dans  Geor- 
ge. Dandin.  Il  eft  étonnant  que  Mr.  Mar^ 
ipontel  prenne  cette  pièce  fous  fa  protec^ 
tion  5  tandis  qu'il  abandonne  l'Amphitrion, 
Je  ne  connois  pas  de  pièce  plus  dangereufe. 
Un  honnête  homme  jfenfible  au  deshonneur  de 
IH  maifon,  devient  l'objet  de  la  rifée  publia 
que  Ça)  ,  parce  qu'étant  fort  riche  il  avoit 
époufé  une  demoifelle  qui  n'avoit  rien  :  ce  qui 
fe-  voit  tous  les  jours  ,  &  ce  qui  eft  bon ,  poli- 
tiquement, pour  détruire  l'horrible  inégalité 
(Jea.  fortunes.  On  prouve  (aét.  2.  fcene  4.) 
par  un  argument  en  forme  &  pouffé  loin ,  qu'u- 
ne f  cm  me  dont  le  devoir  ne  s'accorde  pas  avec 
fon  inclination ,  ne  doit  aucune  fidélité  à  fon 
mari.  Le  dénouement  eft  le  triomphe  de  l'im- 
pudence ,  puifque  l'on  y  voit  à  la  lettre  la 
vertu  avilie  aux  genoux  du  vice  infultant;  ôf, 
l'on  ritl 

Oui  5  Molière  a  tourné  l'honnêteté  pure  & 
fimple  en  ridicule  dans  le  perfonnage  de  Mad"^. 
Jourdain;  il  a  voulu  humilier  la  bourgeoifie , 
l'ordre    fans    contredit   le   plus  refpeélable  de 


(ft)  L'oreille  efl  fréquemment  blelTée  chez  Molière  ;  l'in- 
décence s'y  montre  a  front  découvert.  Quand  on  aliarme 
la  pudeur  dans  une  maifon,  c'ell  une  inlulte  .grave  ;  mais 
quand  on  offenfe  la  pudeur  publique  devant  une  nom- 
breufe  affemblée,  c'eft  une  iicecce  qui  paroît  licite. 
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l'Etat ,  ou  pour  mieux  dire  l'ordre  qui  fait  l'Etat. 
II  a  prêté  à  cette  femme  les  expreflions  les  plus 
triviales,  &  ce  ridicule  jargon  ne  i^ert  qu'à  dé- 
parer fon  bon  fcns ,  que  l'auteur  n'a  pas  voulu 
apparemment  qu'on  apperçoive  5  puifqu'ii  l'a  en- 
vironné du  ftyle  d'une  harangere.  Or  unebon- 
ne  bourgeoife  de  Paris  n'a  jamais  eu  en  bouche 
les  fades  quolibets  de  la  halle.  Molière  a  voulu 
faire  rire,  &  il  a  fait  une  charge  à  ce caraélere , 
qui  feroit  plus  comique,  j'ofe  le  dire,  s'il  étoit 
plus  dans  la  décence  &  dans  la  vérité. 

Oui,  Molière  a  été  impie,  pour  faire  rire 
le  parterre.  Cette  malédiélion  méprifée  par  un 
fils  dans  l'Avare  ,  efb  un  trait  épouvantable. 
C'eft  avec  plaifir  que  je  Tai  prefque  toujours 
vu  révolter  l'affemblée  ,  quoique  l'Avare  foin 
dans  le  dernier  aviliffement.  C'étoit  le  cri  de 
la  nature  outragée.  Il  falloit  bien  rendre 
l'homme  méprifable;  d'accord;  mais  non  avi- 
lir le  çaraélere  de  père,  qui  eit  foulé  aux  pieds 
dans  cette  pièce. 

C'ef!:  lui ,  enfin ,  qui  a  renouvelle  la  licen- 
çieufe  coutume  Ça)  de  mettre  fur  la  fcene  des 


(fl)  II  n'efl:  point  permis  de  fe  jouer  de  l'honneur  de  fes 
feinbîables.  Il  eft  des  fuccès  coupables ,  &  l'efprit  a 
quelque  chofe  d'infernal  quand  il  fait,  en  riant,  des  bles- 
fures  profondes.'  Nous  faut- il  des  victimes  dans  nos  amu- 
femens?  Il  n'eft  licite  d'armer  le  fîilet  de  la  fatyre  que 
contre  ceux  que  ne  peuvent  atteindre  les  loix ,  c'eft-à-di- 
xe,  contre  des  homincs  publics,  qui  ayant  tout,  honneurs , 
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citoyens  eflimables  ,  vertueux ,  fes  compatriotes 
&  ies  rivaux,  II  n'appartient  au  poëte  de  fé- 
vir  que  contre  ces  hommes  qui  ont  commis 
de  ces  délits  qu'on  ne  punit  pas ,  &  qu'il  im- 
porte à  la  patrie  de  flétrir,  lorfqu'elle  ne  peut 
/en  venger  autrement.  Que  Molière  n'a  t-il 
pu  deviner  cette  maxime  du  fage  la  Motte, 
ce  vrai  philofophe  :  Î8S  hommes  ne  fe  corrigeroient 
pas  ^  s'ils  fav oient  que  fe  corriger  fût  obéir  Ça). 


rîcheffes  ,  autorité  ,  pouvoir  ,  feroient  trop  dangereux 
s^ils  ne  redoutoient  du  moins  le  miroir  de  la  vérité.  JVlais 
févir' contre  un  particulier,  qui  n'influe  en  rien  fur  les  af- 
faires publiques,  c'efl:  venger  Ton  amour-propre,  ne  voir 
que  foi,  &  détourner  de  fon  emploi  une  arme  divine.  VQb 
taire  abufant  de  fa  fupériorité  a  très  mal  fait  d'immoler 
fur  la  fcene  l'auteur  de  l'Année  Littéraire.  Quelque  tort 
qu'ait  eu  ce  dernier  (qui  s'eft  rendu  bêtement  l'agrefTeur)  , 
l'écrivain  illullre  de  voit  fonger  que  cet  homme  a^es  en- 
fans  ,  &  qu'ils  feront  peut-être  obligés  un  jour  de  chan- 
ger de  nom ,  afin  de  ne  point  partager  l'efpece  de  tache 
qu'il  a  imprimée  au  métier  de  leur  père:  quand  je  dis  le 
métier,  je  veux  dire  k  la  façon  dont  ce  journalifte  a  fait 
]e  ficn;car  on  peut  être  malin  ,  mordant,  fatyrique  même, 
fans  être  calomniateur  &  fanatiquement  hypocrite. 

(a)  On  a  imprimé  que  Molière,  en  fe  vengeant  de  l'ab- 
bé Cotin,  qu'il  appelle  d'abord  Tricotin,  puis  Triflbtin , 
en  ordonnant  à  l'aâeur  de  prendre  l'habit,  le  fon  de  voix, 
le  gcftc  de  l'original ,  frappa  fa  viftime  d'un  coup  fi  terri- 
ble ,  que  l'infortuné ,  accablé  de  fe  voir  en  proie  h  la  rifée  pu- 
blique, tomba  dans  une  mélancolie  aifreufe  qui  le  con- 
«iuiut  au  tombeau.    Si  cela  eft  ,  la  mémoire  de  Molière 
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Je  n'èxaminenii  pas  ici  le  but  moral  de  fes 
pièces ,  il  n'y  a  que  le  Tartuffe  (a)  qui  fou- 
tiendroic  l'examen  réfléchi.  On  m'abandon- 
nera, je  crois,  l'Ecole  des  femmes  ,  &  cqWq^ 
qui  lui  reffemblent:  il  faîioit  notre  ûecÏQ  pour 
bien  fentir  toureila  fmeÏÏQ  du  rôle  d'Agnès.  Sa 
Comédie  la  plus  morale,  félon  moi,  eft  fon 
Malade  imaginaire  ;  c'eft  aufîl  fa  dernière  :  elle 
ell  propre  à  nous  éclairer  à  la  fois  fur  les  mé- 
decins ,  les  ffiédicamens  &  \qs  femmes. 

La  peinture  du  ridicule,  &  même  de  certains 
vices,  quand  les  couleurs  font  prodiguées  fans 
philofophie,  a  donc  ï&s  inconvéniens.  lien 
eft  de  cette  peinture  comme  de  la  vente  de 
l'arféilic  ,  celui  qui  le  pefe  doit  apporter  une 


doit  en  être  tachée.  Périiïent  les,  pinceaux  d'un  génie  aulîî 
dangereux!  périfle  l'art  lui-même,  s'il  peut  devenir  auffi 
fu nèfle  !  Si  Molière  vouloit  frapper  ces  rudes  coups  ,  n'a- 
voit-il  pas  dans  le  fiecle  de  Louis  XIV  des  monflres  à  im- 
moler ?  Mais  ces  monftres  étoient  des  gens  en  place,  qui 
n'oppripioient  que  l'Etat,  &  l'abbé  Cotin  étoit  un  homme 
de  lettres,  Ton  adverfaire.  Molière,  indifférent  fur  les 
auteurs  des  calamités  publiques ,  lança  fes  traits  contre  ce- 
lui qui  avoit  porté  quelque  atteinte  à  fa  vanité.  Je  ne  re- 
connois  plus  ici  le  grand  homme  ,  &  lurtout  lephiiofophe, 
(a)  Si  la  pièce  du  Tartuffe  efl  décente,  la  manière  dont 
les  Comédiens  la  jouent,  ne  l'efl  pas.  Ils  ajoutent  aux 
traits  hardis  du  poëte  ,  ils  le  rendent  même  grolTier;  ce 
qui  prouve  que  ces  malheureux  comédiens  n'ont  ni  no- 
bleffe  ni  élévation  dans  l'ame  ,  quoi  qu'ils  affectent  dans 
les,  pièces  nouvelles  une  févéritc  fcrupuleufe. 
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circonfpeélion  extrême,  de  peur  que  fonœilne 
le  trompe  ,  &  qu'il  ne  livre  imprudeiïiment  du 
poifon  en  place  d'un  remède  falutaire. 

Pour  nous,  poètes  modernes,  inftruits  par 
l'exemple  ,  en  nous  pénétrant  des  vraies  beaur  * 
tés  de  ce  grand  peintre,  voj^ons  ce  qu'il  n'a 
pu  voir,  &  mettons  à  profit  fes  fautes;  elles 
appartiennent  à  fon  fiecle  :  c'étoit  celui  des 
poètes,  &  non  des  philofophes;  on  n'avoit  pas 
encore  apperçu  le  grand  intérêt  de  l'utilité  pu- 
blique, on  ne  fentoit  pas  alors  toute  l'influence 
des  lettres  &  en  quoi  elles  peuvent  aider,  fou- 
tenir  ou  corriger  la  politique  ;  ce  mot  alors 
n'avoit  prefque  pas  de  fens ,  ou  n'en  recevoit 
qu'un  très  louche  &  très  faux. 

N'imitons  donc  Molière  que  dans  la  partie 
du  flyle  (a)  ;  ne  l'imitons  que  dans  la  vérité  & 
la  force  de  fon  pinceau;  ayons  en  vue  un  bqt 
plus  noble  qu'il   fembloit    ignorer  ;   fongeons 


Qî)  II  •n'ell:  pas  toujours  réfervé  dans  îq&  expreffions; 
mais  il  eft  un  prodige  de  bienfésnce  auprès  de  ceux  qui 
l'ont  précédé  &  même  fuivi.  Qu'efl-ce  que  la  mufe  de 
Regnard,  de  Montfleury  ,  de  Dancourt  ,  &c?  Molière 
étoit  grand  peintre ,  &  philofophe  dans  plufieurs  détails. 
Pourquoi  toutes  fes  pièces  ne  relTeiiiblent-elIes  pas  à  fon 
Tartuffe ,  ouvrage  étonnant ,  parfait ,  &  fupérieur  à  tout  ? 
Ses  fucceffeurs,  tantôt  froids,  comme  Destouches,  tan-« 
tôt  maniérés,  comme  Marivaux,  ont  mis  leur  efprit  fur  la 
fcene,  mais  non  les  hommes  ;  Dellouches  eft  cependant 
un  moralifte ,  mais  il  eft  fi  glacé  que  ce  n'eft  qu'avec  ef- 
fort qu'on  le  lit. 
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combien  une  impreffion  funefle ,  donnée  au  théâ- 
tre ,  peut  caiirer  de  ravage.  C'eft  parce  que 
le  poëce  tient  tous  les  cœurs  dans  fa  main, 
qu'il  doit  veiller  plus  attentivement  fur  les 
idées  qu'il  veut,  leur  faire  adopter  ;  c'eil  un 
légiflateur  qui  doit  fentir  toute  la  dignité  de 
fon  emploi.  Quand  il  s'agira  de  ces  caractères, 
qui  font  le  iiéau  delafociété,  qu'il  ne  falTe 
pas  comme  fes  prédéceifeurs  ,  qu'il  les  expri- 
me, au  contraire  ,  avec  ces  pinceaux  noirs 
qui  doivent  caraftérifer  le  crime.  &  faire  re- 
culer à  .fon  afpeél.  Que  jamais  l'homme  cou- 
pable ne  faffe  rire,  de  peur  que  le  fpeétateur, 
par  l'art  du  poëte  ,  ne  devienne  fecretement 
fon  apologifte  ou  fon  complice  (a), 
.  Si  notre  fiecle,  comme  on  l'a  dit,  eft  plus 
faux ,  eft  plus  méchant  que  le  liecle  de  Mo- 
lière ,•  fi  prefque  tous  les  individus  ont  de 
l'orgueil  &  de  la  dureté  ,  c'eft  une  nouvelle 
raifon  de  laiiïer-là'les  ridicules  &  de  courir  fus 
aux  vices. 


Ca)  L'Ecole  des  femmes,  George  Dandin,  l'EcpIe  des 
maris,  le  Légataire,  les  Menechmes ,  &c.  invitent  à  l'au- 
dace ,  à  Teffronterie.  Y  a-t-il  un  père  de  famille  qui 
voulût  ouvrir  fa  maifon  aux  principaux  perfonnages  de  ces 
pièces?  Il  faut  répondre  nettement  ou  fe  taire.  Ce  font 
donc  des  pièces  où  il.  y  a  du  génie,  mais  qui  ne  peuvent 
fervir  de  modèle  pour  les  mœurs ,  puifqu'en  bonne  police 
cejx  qui  fuivroient  ces  exemples  courroient  rifque  d'être 
punis  juftement. 


) 
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CHAPITRE      VIII.    '  î 
•  Du  Drame  Ça). 

JE  vais  prouver  que  le  nouveau  genre,  ap* 
pelle  Drame ,  qui  réfulte  de  la  Tragédie  Sa 
de  la  Comédie ,  ayant  le  pathétique  de  l'une  j 
&  les  peintures  naïves  de  l'autre,  eft  infini- 
ment plus  utile,  plus  vrai,  plus  intérefTant  ^ 
comme  étant  plus  à  portée  de  la  foule  dQS  eu 
toyens»  '-  ^'ni-'ai; 

On  appelle  par  dérifion  ce  genre  utile  ,'^1^ 
genre  larmoyàhi  :'  QP)  mais  peu  importe  le  nom  5' 
pourvu  qu'il  ne  foit  ni  faux ,  ni  outré ,  ni  fac- 
tice, il  l'emportera  nécelTairemettt  fur  tout 
autre.  ^ 


(a)  Ce  mot  efî;  tiré  du  mot  grec  Apccf^a  ,  qui  lignifî© 
littéralement  adion  ;  &  c'eft  Je  titre  le  plus  honorable  que 
l'on  puifle  donner  à  une  pièce  de  théâtre,  car  fans  aftion 
point  d'intérêt  ni  de  vie. 

Qf)  II  faut  rire  de  ces  prétendues  règles  que  tracent 
les  critiques,  &  encore  plus  de  ces  lourdes  pîaîranteries^ 
(telles  que  celle  du  roué  vertueux)  par  Icfquelles  de 
pauvres  faifeurs  de  Cakmbmir  prétendent  éCrafer'  tee  ■g'eiirë 
mitoyen  entre  la  Tragédie  &  la  Comédie;  genre  vrai\' 
■utile,  nécclTaire,  &  qui  aura  un  jour  autant  de  partilans' 
qu'il  a  de  détraéleurs  aujourd'hui. 
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Je  fuis  homme,  puis-je  crier  au  poëte  dra- 
matique! montrez-moi  ce  que  je  fuis,  dévelop- 
pez à  mes  yeux  mes  propres  facultés;  c'eft  à 
vous  de  m'intérelfer ,  de  m'iniîruire ,  de  me  re- 
muer fortement.  Jufqirici  l'avez-vous  fait? 
Où  font  les  fruits  de  vos  travaux?  Pourquoi 
avez  vous,  travaillé  ?  Vos  fuccès  ont- ils  été. 
confirmés  par  les  acclamations  du  peuple?  Il 
ignore  peut-être  ,  &  vos  travaux  &  votre 
exiftence.  Quelle  eft  donc  l'influence  de  vo- 
tre art  fur  votre  fiecle  &fur  vos  compatriotes? 
\.  On  a  voulu  profcrire  parmi  nous  le  mot 
Drame,  qui  efc  le  mot  colledif  ,  le  mot  ori- 
ginel, le  mot  propre.  Mais  j'oferai  dire  que 
la  diftinélion  de  tragédie  &  de  comédie  a  iûre- 
nient  été  très  fur.eite  à  l'art.  Le  poëte,  qui  a 
fait  une  tragédie,  s'eft  cru  dans  l'obligation, 
d'être  toujours  tendu,  férieux,  impofant;  il 
a  dédaigné  ces_dctails  qui  pouvoicnt  être  nor 
blés,  quoique  communs,  ces  grâces  ilmples  , 
ce  naturel  qui  vivifie  un  ouvrage  &  lui  donne 
les  couleurs  vraies.  L'idée  que  la  tragédie 
devoit  néeeifairement  faire  pleurer ,  a  amené  fur 
la  fcene  des  trépas  imprévus,  qui  font  reffem- 
bler  la  plume  de  l'auteur  à  la  faulx  fangîanre 
de  la  mort  ;  &  d'après  une  fauffe  idée,  vou- 
lant toujours  arracher  des  larmes,  il  en  a  tari 
la  fource.  Celui  qui  a  fait  une  congédie  ,  s''eft 
attaché  de  fon  côté  à  faire  rire  &  n'a  eu  pres- 
que  que  ce  but  unique  ;    pour  cet  effet  il  a 
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chargé  fcs  portraits ,  il  s'ell  cru  obligé  de  cori^ 
trader  fortement  avec  l'auteur  tragique,  il  â 
prefque  dédaigne  l'art  du  premier  &  tout  ce 
qui  étbit  du  reffort  du  pathétique  ;  il  n'a  pu 
faire  un  pas  qui  ne  tendit  à  fa  fauffe  idécyou^- 
bliant  que  vouloir  toujours  faire  rire  efl  u'ne 
ambition  plus  ridicule  que  -celle  de  nous  faire 
toujours  pleurer. 

On  peut  définir  1?.  poéfie  dramatique  l'imi- 
tation des  chofes,  &  furtout  celle  des  hommes/ 
Si  la  définition  ell  jufte,  les  poë.es  ,  au  lieu- 
de  fondre  les  nuances,  l^s  ont  rendues  ôppo- 
fée^  &  choquantes.  Mais  n'anticipons  point 
ici  fur  les  objets  ,  &  procédons  avec  njéthodéV 

Dans  l'enfance  de  notre  théâtre,  il  y  avoit 
la  Tragi-comédie;  c'écoit  Un  mauvais  genre, non 
en  lui-même,  mais  par  la  manière  dont  il  fut 
traité,  parce  que  le  mélange  étoit  extrême, ab* 
furde,  que  les  pajGTages  étoient  rapides  &  ré*- 
voltans  ,  que  les  perfonnages  contrafloient 
avec  rudefîe,  que  le  bas,  &  non  le  familier  J 
venoit  étouffer  le  férieux,  parce  qu'il  n'y  avoid 
point  enfin  cette  unité  ,  qui  n'ell  point  uni? 
règle  d'Ariilote ,  mais  celle  du  bon  fens.  Ce 
genre ,  qui  par  fa  nature  étoit  bon  ,  &  détefta- 
blepar  fon  exécution,  fut  étouffé. par  un  amas 
de  produ6lions ,  qui,  à  coup  fur,  le  décrédi- 
terent.  Il  fut  plus  aifé  à  Corneille  de  fe 
jetter  tout  d'un  côté  ,  que  de  mélanger  & 
de  marier  fes  couleurs,  comme  ont  fait,  dans 

leur 
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leur  patrie ,  Calderon ,  Shakefpear  (a) ,  Lopes 
de  Vega,  Goldoni.  Son  génie  mou  &  férieuxj 
qui  fe  fortifîoit  dans  le  cabinet  &  vifitoit  peu 
le  monde,  écoit  plus  propre  à  faifir  dans  Tice- 
Live,  dans  Tacice,  dins  Lucain  ,  les  grands 
traits  qui  caraftérifent  les  Romains  Qè),  qu'à 
étudier  les  mœurs  de  ïqs  contemporains  ;  il 
connoiflbic  bien  moins  ceux-ci  que   ces  hom- 


(ji)  Nos  tragédies  refTemblent  aflez  à  nos  jardins  ;  ils 
font  beaux ,  mais  fymmétriques,  peu  variés ,  magnifiquement 
triftes.  Les  Anglois  vous  defïinent  un  jardin  où  la  ma- 
nière de  la  nature  eft  plus  imitée  &  où  la  promenade  eft 
plus  touchante^  on  y  retrouve  tous  Tes  caprices,  Tes  fîtes, 
fon  defordre:  on  ne  peut  fortir  de  ces  lieux. 

(/;)  Quelquefois  cependant  il  oublie  fes  modèles.  Les 
Horaces  s'expliquent  devant  Tulle  en  fujets  fournis  & 
tremblans  ;  le  vieil  Horace,  fi  bien  peint  dans  les  pre- 
miers aéles,  va  jufques  à  dire,  dès  qu'il  l'apperçoit  en- 
trer avec  fes  gardes  : 

Ah  !  Sire ,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pôiir  moi  ; 
Ce  n'efl:  point  en  ces  lieux  que  je  dois  voir  mon  roi , 
Permettez  qu'à  genoux  .... 

Valere  enfuîte  fait  un  vrai  plaidoyer  d'avocat  ,  tel  que 
Corneille  en  avoit  pu  faire  un  à  la  table  de  marbre.  La 
force  de  l'habitude  a  ployé  comme  un  autre  ce  génie  mâ- 
le &  fier.  L'habitude  (a  dit  un  philofophe  qui  a  renchéri 
peut-être  fur  le  mot  de  Pafcal)  a  une  force  qui  nous  em- 
braffe ,  nous  étreint  &  nous  ôte  jufqu*à  la  penfée  d'exa- 
miner.- 
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mes  anciens  dont  nous  avons  fait  des  héros  C^j;). 
La  première  de  {"qs  pièces ,  qui  mériroit  d'être 
comptée,  fut  le  Cid;  il  l'intitula  tragi-Gomé- 
die ,  &  c'eft  un  véritable  Drame  (è).  J'ai  re- 
gret que  Corneille  n'ait  point  choili  d'autres 
fujets  femblables ,  auflî  relatifs  à  nos  mœurs , 
auffi  moraux,  auffi  touchans  ,  tandis  que  le 
fuccès  de  cette  pièce  vraiment  admirable ,  de- 

Qa)  Ceci  n'eu  pas  un  trait  de  fatyre  ;  il  y  a  eu  des  hom- 
mes vertueux,  mais  la  vertu,  ainfi  que  le  génie,  s'agran- 
dit à  mefure  qn'elle  s'éloigne  de  nous. 

(&)  Le  Cid  efl:  admirable  en  ce  qu'il  offre  un  fils. n'écou- 
tant plus  Ton  amour  dès  qu'il  s'agit  de  l'honneur  d'un 
père.  Corneille  n'agite  point  la  queftion  du- duel  que  rien 
ne  peut  autorifer ,  mais  il  peint  en  grand  .  maître  ce  fils 
courant  à  la  vengeance;  &  la  tendrefl^fe  filiale  nous  fait 
oublier  en  ce  moment  qu'il  va  tomber  dans  le  faux  hon- 
neur de  fa  nation.  Mais  enfuite,  lorfque  Chimene  ofe  re- 
cevoir un  feul  moment  Ton  amant  dans  fa  maifôn,  l'en- 
tendre, le  voir  à  fes  genoux,  fixer  l'épée  fumante  qui 
vient  de  percer  Ton  père,  on  ne  conçoit  p:is  comment  une 
fcene  auiîi  révoltante,  aufll  contraire  même  au  but  de  la 
pièce,  a  pu  être  écoutée  par  un  peuple  qui  connoît  les 
loix  de  la  décence.  Ils  ne  dévoient  plus  fe  voir  :  Chime- 
ne devoit  pourfuivre  la  mort  de  Ton  amant  ;  &  féparés 
l'un  de  l'autre,  ils  n'en  auroient  été  que  plus  intéreflans. 
D'ailleurs  je  ne  fuis  pas  le  feul  qui  ait  remarqué  h  h  re- 
préfentation  que  Chimene  eft  chaude  amante  &  fille  tiède: 
cela  peut  être  dans  la  vérité ,  mais  cette  vérité  n'efl  pas 
belle.  Malgré  tous  ces  défauts,  la  pièce  cil  un  chef- 
d'œuvre. 
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voit  l'avertir  que  c'étoic-là  furcout  ce  qu'il 
falloit  à  fa  nation. 

Corneille ,  imitant  le  ton  de  Mairet ,  de  Ro- 
trou,  quoiqu'en  les  furpafTant  de  beaucoup  $ 
s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  fon  cabinet,  ôc 
n'évoqua  plus  que  les  mânes  des  perfonnages 
avec  lesquels  il  s'étoit  familiarifé  ;  il  commen* 
ta  les  rêveries  de  fon  Ariftote,  &  compofa^ 
par  bonheur  pour  lui  &  pour  nous ,  avec  fon 
propre  génie.  D'ailleurs  le  peuple  n'exiftoiC 
pas  encore  pour  les  écrivains,  ils  ne  fe  trou» 
voient  pas  dans  un  point  de  vue  aulîî  heureux 
qu'ils  le  font  aujourd'hui.  Soutenu  de  l'étude 
de  l'hiltoire  &  de  la  gravité  de  fon  caraélere  ^ 
Corneille  fit  ces  chef-d'œuvres  ,  au-delfus  de  fon 
fiecle ,  &  peut-être  au-delfus  du  nôtre  ;  caf 
pour  les  avoir  tant  admiré  nous  n'avons 
gueres  fçu  en  profiter  :  toutes  ces  pièces  5 
qui  refpirent  la  liberté,  la  force  &  la  grandeur 
d'ame, n'ont  été  pour  nous  que  des  repréfenta- 
tions  théâtrales  («}. 

Corneille  imprima  donc  à  la  Tragédie  fa  mar- 
che habituelle  ,  &  la  fixa,  pour  ainli  dire;  car 
depuis  elle  n'a  ofé  s'écarter  de  fon  modèle. 
Molière  fit  la  même  révolution  dans  la  Comé- 


(a)  Nos  poètes ,  en  répétant  les  noms  de  liberté ,  de  cou- 
rage ,  de  patriotifme  ,  reffemblent  à  ces  écrivains  du  Nord 
qui  s'échauffant  l'imagination  dans  la  ledure  des  Paftora* 
les  Grecques,  Latines,  Italiennes  ,  nous  donnent  la  des- 
cription d*un  printems  dont  ils  ne  jouilTent  pas> 
G  z 
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die  5  &  quoique  philofophe,  n'apperçut  point  tous- 
les  rapports  de  fon  art.  Bientôt  ces  grands  hom- 
mes devinrent  légiflateurs  (car  toutes  les  poé- 
tiques ne  le  forment  que  d'après  les  premiers 
elTais  de  l'art') ,  &  l'on  vit  le  troupeau  des  imi- 
tateurs enfiler  fcrupuleufement  la  même  ligne 
qu'ils  avoient  tracée. 

Depuis  le  goût  naturel  qui  perce  malgré 
les  entraves  qu'imaginent  les  efprits  médiocres  , 
enfanta  une  nouvelle  combinaifon  ,  plus  fim- 
ple  &  plus  heureufe.  Elle  fut  faifie  &  adop- 
tée. Elle  exiftoit  déjà  anciennement.  Lifez 
Térence  :  l'Andrienne  &  rHécyje  font  de 
véritables  Drames ,  &  fi  Térence  n'eut  pas  été 
froid,  nous  ne  ferions  pas  réduits  à  difcuterun 
genre  qui  auroit  nécefîairement  anéanti  les 
deux  autres  («). 

Dans  îe  fiecle  précédent,  même  malgré  le 
mur  de  féparation  élevé  par  un  goût  triftemenc 
exclufif,  plufieurs  fcenes  du  Menteur  (0> 
d'Efope.  à  la  cour ,  du  Fefi;in  de  Pierre ,  pou- 

Co)  La  Poétique  de  M.  Diderot  (la  meilleure  des  Poe- 
tiques)  établit  invinciblement  la  diftindion  de  plufieurs 
genres,  &  il  faut  être  aveugle  pour  ne  point  fe  rendre  à 
ces  démonftrations  palpables. 

(b')  Voyez  dans  cette  pièce  la  fcene  fublime  où  Geronte 
CSc,  3.  Afte  V.)  fait  parler  l'éloquence  fimple  &  foudroyante 
de  la  vertu.  Non,  il  n'y  en  a  pas  une  feule  de  cette 
beauté  énergique  dans  tout  Molière.  Comme  le  Menteur 
elî  avili  î 
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voient  être  regardées  comme  l'aurore  d'un 
Jour  plus  brillant  ,  &  Corneille  lui-même  a 
femblé  annoncer  le  fuccès  du  nouveau  genre 
dans  la  préface  de  Don  5anche  d'Arragon  («). 

On  auroit  dû  fouhaiter  qu'on  aggrandît  en- 
core la  carrière  de  nos  plaifîrs,  qu'on  eût  trou- 
vé de  nouveaux  moyens  de  peindre  &  d'inté- 
reffer,  que  l'auteur  fe  répandant  dans  toutes 
les  conditions  eût  embraffé  plus  d'objets  (^). 
Mais  des  efprits  jaloux,  chagrins  &  non  moins 
faux  5  fe  font  élevés  contre  ce  genre  ,  fans 
apporter  aucune  raifon  folide  ,  fmon  qu'il 
étoic  nouveau:  en  quoi  même  ils  fe  trompè- 
rent. Si  Corneille  &  Racine  euilent  manié  ce 
genre,  ces  mêmes  critiques  en  feroient  au- 
jourd'hui une  loi  inviolable  &  facrée. 

Telle  efl  la  logique  de  ces  hommes  ,  qui  ne 
penfent  que  par  habitude  ,  qui  dès  que  leurs 
cheveux  grifonnent  ,  ferment  le  magazin  de 
leurs  idées, &  qui,  foit  ignorance ,  foit  parelTe, 
foit  autre  caufe  plus  baffe  encore,  ne  s'appli- 

CO  Si  Corneille  eut  été  moins  timide,  il  auroit  fait  pa- 
roître  le  pécheur  lui-même.  Quel  moment  !  quel  effet! 
dit  Mr.  Marmontel. 

(b')  Il  n'y  a  rien  de  plus  inconfiant  que  la  nature,  que 
l'on  dit  être  immuable  :  on'la  cherche,  elle  fe  montre, 
fuit ,  change  de  forme.  C'eft  le  peintre  qui ,  en  faififfant 
un  trait  fur  le  vifage,  le  voit  s'altérer  en  un  clin  d'œil. 
Il  faut  donc  fuivre  ces  nuances  mobiles,  ou  ne  pas  pren- 
dre le  pinceau. 

G.  3 
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quent,  au  lieu    d'aider  l'art,  qu'à  retarder  fa 
perfefliou. 

Tout  ce  qui  eft  du  refîbrt  de  la  raifon  &  de 
3a  vérité jferoic-il  étranger  ^  l'art  dramatique? 
Les     tragédies     grecques    appartenoient    aux 
Grecs  ;  &  nous ,  nous   n'ofcrions   avoir  notre 
théâtre,  peindre  nos  femblables,  nous  atten- 
drir ,  &  nous  intérelTer  avec  eux  («)?  Nous 
faudra-t-il   toujours  des  hommes  vêtus  de  pour-t 
pre ,  environnés    de   gardes  ,    &  coëffés  d'un 
diadème  ?  Des  malheurs  ,    qui  nous  touchent 
de   près,  qui  nous  regardent,  qui  nous  envi- 
ronnent ,  n'auroient-iis   aucun  droit  à  nos  lar- 
mes ?  Enfin  5  pourquoi  n'aurions-nous   pas  le 
courage   de    dénoncer  à  la  nation   les   vertus 
d'un  homme  obfcur  ?  fût-il  né  dans  le  rang  le 
plus   bas,  croyez  (dès  qu'il  aura  pour  inter- 
prête un  homme  de  génie)  qu'il  deviendra  plus 


(fl)  Le  Drame  attendriffant  doit  fe  glorifier  d'avoir  eq 
Houfleau  le  poëte  pour  antagonifte.  Cet  écrivain ,  cliez  qui 
le    fentiment   eft  prcfque  toujours  étranger  &  qui  n'eut 
guère  d'autre   mérite  que  d'avoir  fçu  choifir  &  arranger 
des  mots  harmonieux ,  devoit  profcrire  un  genre  qui  tient 
à  la  vérité  &  à  la  morale.    L*auteur  de  la  Mandragore  & 
d'autres  turpitudes ,  n'ayant  fait  pendant  toute  fa  vie  que 
des   odes,  tantôt   belles,  tantôt    vuides    de  fens,  &  des 
cantates  admirables ,  d'ailleurs  poffédoit  peu  d'invention 
&  d'étendue  dans  refprit,  &  n'avoit  l'ame  ni  aflez  fenfible 
ni  aiTez  belle  pour  goûter  ces  beaux  développemqis  qui 
plaifent  tant  aux  cœurs  honnêtes. 


L'ART  DRAMATIQUE.       103 

grand  à  nos  j^eux  que  ces  rois  dont  le  langage 
altier  fatigue  depuis  longtems  nos  oreilles.  Les 
nouvelles  règles  doivent,  fans  doute,  conve- 
nir aux  mœurs  de  la  nation,  dont  on  fera  pa- 
roître  les  perfonnages.  Le  ftyle  naturel ,  dit 
Pafcal,  nous  enchante  avec  raifon^  car  ons'atten' 
doit  de  trouver  un  auteur ,  ^  Von  trouve  un  homme. 
S'il  ne  reftoit  dans  la  poftérité  que  les  tra- 
gédies de  Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire, 
les  comédies  même  de  Molière;  connoîtroit-on 
à  fond  les  mœurs  ,  le  cara6lere ,  le  génie  de 
notre  nation  &  de  notre  fiecle ,  les  détails  de 
notre  vie  privée?  Sauroit-on  quelles  vertus  y 
ont  été  les  plus  eftimées,  quels  étoient  les  vi- 
ces ennoblis  ?  Auroit-on  une  idée  julle  de  la 
forme  de  notre  légiflation,  de  la  trempe  de 
notre  efprit,  du  tour  de  notre  imagination,  de  la 
manière  enfin  dont  nous  envifagions  le  trône 
&  la  cour,  &  les  révolutions  vives  &  pafTage- 
res  qui  en  émanoient  ?  Découvriroit-on  le 
tableau  de  nos  mœurs  aéluelles ,  l'intérieur  de 
nos  maifons,  cet  intérieur,  qui  e(t  à  un  empire 
ce  que  les  entrailles  font  au  corps  humain  ? 
Voilà  ce  que  je  demande,  &  fur  quoi  il  faut 
répondre  pofitivement  (^). 


(a)  Nos    critiques   répondent    à  nos  objeélions  folides, 
avec  des  préjugés,  des  injures  &  des  citations  v%ues. 


G  4 
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CHAPITRE       IX. 

DiftinUion  du  Drame  à'' avec  la  Comédie, 

IL  eftdonc  tems  de  peindre  les  détails, &  fur- 
tout  les  devoirs  de  la  vie  civile ,  de  défri- 
cher ce  champ  neuf  &  fécond,  tandis  que  les 
autres  terreins  ont  été  labourés ,  épuifés  par 
des  mains  laborieufes.  De  nouvelles  produc- 
tions vont  germer  fur  ce  fol  récemment  dé- 
couvert. Pour  le  préfent  détournons  nos  re- 
gards de  CQS  opérations  politiques  qui  ne  font 
qu'attrifter  le  fage  :  ne  parlons  plus  à  des  oreil- 
les endurcies,  abandonnons  ceux  qui  ne  nous 
entendent  plus  ,  &  voyons  nos  voifins  ;  vi* 
vons  avec  nos  compatriotes ,  formons  une  ré- 
publique où  le  flambeau  de  la  morale  éclairera 
les  vertus  qu'il  nous  efl:  encore  permis  de  pra- 
tiquer. Lorfque  tout  femble  folliciter  à  l'égoïs- 
me,  enhardir  la  cupidité,  chérifTons  les  feuls 
moj^ens  qui  peuvent  nous  perfuader  que 
nos  compatriotes  ne  nous  font  pas  étrangers  («), 
que  nous  pouvons  être  unis  en  dépit  des  mœurs 
publiques,  qui   femblent    autorifer   la  fciffioii 

Ça)  Lé  jeune  homme  qui  à  la  repréfentation  de  l'Enfant 
Prodigue  tira  précipitamment  fa  bourfe  quand  il  l'enten- 
dit déplorer  fa  mifere  ,,  fît  &  l'éloge  de  fon  cœur  &  celui 
du  genre. 
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générale.  Ces  pièces,  qui  traiteront  de  la  fcien- 
ce  des  mœurs  ,  en  nous  faifant  connoître  les 
auteurs,  auront  un  mérite  plus  réel  encore, 
elles  nous  apprendront  à  nous  connoître  nous- 
mêmes. 

Le  Drame  peut  donc  être  tout- à-la- fois  un 
tableau  intéreffant  ,  parce  que  toutes  les  con- 
ditions humaines  viendront  y  figurer  ;  un  ta- 
bleau moral  .  parce  que  la  probité  morale 
peut  &  doit  y  diéter  les  loix;  un  tableau  du 
ridicule  &  d'autant  plus avantageufement peint, 
que  le  vice  feul  en  portera  les  traits  ;  un  ta- 
bleau riant ,  lorfque  la  vertu  après  quelques  tra- 
verfes  jouira  d'un  triomphe  complet;  enfin 
un  tableau  du  fiecle,  parce  que  les  caractères, 
les  vertus  5  les  vices  feront  elTentielIement  ceus 
du  jour  &  du  pays  («). 

On  dira  :  „  mais ,  c'eft-là  la  Comédie  ?  "  Je  ré- 
pondrai :  non ,  ce  n'ell  point  elle.  La  Co- 
médie n'a  point  connu  ces  fcenes  touchantes, 
pathétiques,  nobles, ce  ton  des  honnêtes  gens, 
ces  beaux  développemens,  ces  leçons  de  mo- 
rale animées  ,  ces  caraéleres  qui  contraftent 
fans  oppofition  ,  qui  fans  s'éclipfer  l'un  l'autre 
font  mariés  &  fondus  enfemble.  Ah  !  fi  La 
Chauffée,  fipur,  fi  élégant,  fi  noble,  avoit 

(a)  Tombez,  tombez,  murailles  ,  qui  féparez  les  gen- 
res! Que  le  poëte  porte  une  vue  libre  dans  une  vafte  cam- 
pagne &  ne  fente  plus  fon  génie  reflerré  dans  ces  cIoTons 
où  l'art  eft  circonfcrit  &  atténué. 
G  s 
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eu  plus  de  force,  d'intérêt  &  de  chaleur  ,  le 
Drame  exifteroit  aujourd'hui  dans  toute  fa  beau- 
té, &  toute  difTertation  deviendroit  inutile. 

Dans  la  Comédie  le  caraélere  principal  dé- 
cide l'aélion.  Ici  c'eft  tout  le  contraire  , 
l'aftion  jaillit  du  jeu  des  cai'aéteres.  Un 
perfonnage  n'eft  plus  le  defpote,  à  qui  Ton 
fubordonne  ou  l'on  facrifie  tous  les  autres; 
il  n'eft  point  une  efpece  de  pivot ,  autour  du- 
quel tournent  les  événemens  &  les  difcours  de 
la  pièce.  Enfin  le  Drame  n'eil  point  une  a6lion 
forcée,  rapide,  extrême:,  c'ell  un  beau  mo- 
ment de  la  vie  humaine,  qui  révèle  l'intérieur 
d'une  famille  ,  où  fans  négliger  les  grands 
traits  on  recueille  précîeufement  les  détails. 
Ce  n'eft  point  un  perfonnage  faftice ,  à  qui  on 
attribue  rigoureufement  tous  les  défauts  ou 
les  vertus  de  l'efpece;  c'ell  un  perfonnage  plus 
vrai,  plus  raifonnable ,  moins  gigantefque  ,  & 
qui ,  fans  être  annoncé  ,  fait  plus  d'effet  que 
s'il  rétoit.  Ourdir,  enchaîner  les  faits  con- 
forraéoient  à  la  vérité,  fuivre  dans  le  choix 
des  événemens  le  cours  ordinaire  des  chofes, 
éviter  tout  ce  qui  fent  le  roman  ,  modeler 
h  marche  de  la  pièce,  de  forte  que  l'extrait pa- 
roiiTe  un  récit  où  règne  la  plus  exafte  vrai- 
lemblance  ,  créer  l'intérêt,  &  le  foutenir  fans 
échaffaudage ,  ne  point  pennettre  à  l'œil  de 
ceffer  d'être  humide  fans  froiffer  le  cœur  d'une 
manière  trop  violente,  faire  naître  enfin  à  di- 
vers intervalles  le  fourire  de  i'ame,  &  rendre 
la  joie  auffi  délicate  que  la  compaffion ,  c'elt-ià 
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ce   que   fe    propofe   le  Drame ,  &  ce  que  n*^ 
point  tenté  la  Comédie. 

Dans  celle-ci,  je  le  répète,  un  caraftere 
abfoiu  domine  prefque  toujours.  En  voulant 
le  rendre  énergique,  on  le  produit  forcé ,  & 
alors  il  grimace  :  même  défaut  que  dans  la  tra- 
gédie. La  perfection  d'une  pièce  feroit  qu'on 
ne  pût  deviner  quel  efl  le  caraélere  principal  ,& 
qu'ils  fuirent  tellement  liés  entr'eux  ,  qu'on 
ne  pût  en  féparer  un  feul  fans  détruire  l'en- 
femble.  On  n'a  point  fait  affez  d'attention  aux 
caraôleres  mixtes,  parmi  lefquels  flotte  toute 
la  race  humaine.  Les  hommes  ,  foit  bons  5 
foit  méchans,  ne  font  pas  entièrement  livrés 
à  la  bonté  ou  à  la  malice  ;  ils  ont  des  mo- 
mens  de  repos,  comme  des  momens  d'aftion , 
&  les  nuances  des  vertus  &  des  vices  font  va- 
riées à  l'infini.  Quel  nouveau  développement 
pour  ceux  qui  connoilTent  le  mélange  des  cou- 
leurs ,  qui  favent  ce  qui  allie  dans  le  même 
perfonnage  la  baffeile  d'ame  &  la  grandeur  3 
la  férocité,  &  la  compaffion  !  Qui  fait  par  quels 
refTorts  fecrets  le  vieillard  agit  en  jeune  hom- 
me, le  jeune  homme  en  vieillard?  Ici  le  lâche 
s'arme  de  force,  le  fuperbe  devient  bas  courti- 
fan,  l'homme  jufte  cède  à  l'or,  &  le  tyran  fait 
par  ambition  un  a£le  de  jaftice. 

L'homme  ne  repofe  point  dans  le  même  état  5 
toutes  les  pallions  foulevent  à  la  fois  l'océan 
de  fon  ame  :  &  que  de  combinaifons  neuves 
ïéfultent  de  ce  choc  inteflin  !  La  tempête  qui 
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bat  cette  mer  orageufe,  &  le  calme  qui  fucce- 
de,  ne  font  féparés  que  par  un  léger  inter- 
valle. 

C'efl  ainfî  qu'on  doit  voir  le  cœur  humain  ; 
la  face  de  la  nature  n'eftpas  plus  variable.  Les 
anciens  ont  repréfenté  Hercule  qui  file,  Thé- 
fée  qui  viole  fa  foi,  Achille  qui  pleure,  Phi- 
loclete  qui  cède  à  la  douleur,  Hecube  qui  mau- 
dit les  Dieux.  Que  direz- vous, poètes  roides, 
poètes  ampoulés, qui  flrapaflez  vos  caraéleres, 
&  les  montez  à  l'extrême  ;  ne  reflemblez-vous, 
pas  à  ces  peintres  ineptes  &  modernes,  qui 
nous  offrent  en  plein  fallon  des  tableaux  où 
tout  eft  rouge,  bleu,  blanc  ou  verd  ?  La  na- 
ture n'a  point  ces  couleurs  tranchantes ,  tout 
y  eft  mélangé  &  fondu  par  des  palTages  doux. 
&  infenfibles.  Poètes  !  vous  me  montrez  la  pa- 
lette de  votre  art,  &  je  ne  fuis  plus  ému. 

Et  fi  nous  defcendons  aux  conditions  ,  (a)  que 
de  chofes  curieufes  à  apprendre  1  Combien  la 


{^a')  On  n'a  mis  fur  la  fcene  jufqu'à  préfent  -  que  les 
hommes  que  l'on  voii  fur  celle  du  monde  ;  il  relie  à  y 
mettre  ceux  qui  vivent  dans  robfcurité.  Les  premiers 
n'ont  gueres  que  des  vices  &  des  ridicules ,  &  c'efl:  pour 
cela  qu'on  les  a  choifis  :  les  féconds  ont  des  vertus  ; 
c'efl:  pour  cela  peut-être  que  certains  gens  ne  voudroient 
pas  qu'ils  fortiffent  des  ténèbres. 

Il  efl:  à  remarquer  que  les  Allemand^ ,  en  fe  formant  un 
théâtre,  ont  tombé  par  l'impulfion  de  la  nature  dans  ce 
genre    utile  &  pittorefque   que  nous    appelions   Drame» 
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navette,  le  marteau,  la  balance,  l'équerre, 
le  quart  de  cercle,  le  cifeaii,  mettent  de  di- 
verfité  dans  cet  intérêt,  qui  au  premier  coup 
d'oeil  femble  uniforme.  Quoi  !  on  lira  avec  ra- 
vilïement  la  defcription  technique  des  métiers, 
&  l'homme  qui  fpécule,  qui  conduit,  qui  in- 
vente ces  machines  ingénieufes ,  ne  feroit  pas 
intérelTant?  Cette  diverfité  prodigieufe  d'indu- 
Itrie,  de  vues,  de  raifonnement,  me  paroîcra 
cent  fois  plus  piquante  que  les  fadaifes  de  ces 
marquis  que  l'on  nous  donne  comme  lesfeuls 
hommes  qui  aient  une  exiftence,  &  qui  mal- 
gré leur  bavardage  n'ont  pas  la  centième  par- 
tie de  l'efprit  que  poflede  cet  honnête  artifan. 
Qu'on  ne  difa  donc  plus  la  carrière  eft  fer- 
mée. On  n'y  a  fait  encore  que  les  premiers  pas  : 
on  s'eft  fréquemment  égaré  dans  le  choix  des 
fujets,  on  n'a  point  faili  les  plus  beaux,  les 
plus  convenables  ,  les  plus  utiles.  Le  poëte , 
femblable  à  cet  ailrologue  dont  la  vue  étolc 
perpétuellement  attachée  aux  étoiles  du  firma- 
ment ,  n'a  point  vu  ce  qui  eft  à  fes  pieds;  il 
eft  tems  d#lui  crier  avec  unfabulifte  moderne: 


S'ils  le  perfeftionnent ,  comme  il  y  a  grande  apparence, 
ils  ne  tarderont  pas  h  l'emporter  fur  nous.  Mais  il  fau- 
droit  qu'ils  fuflent  rigides  fur  les  règles  théâtrales  ,  non 
comme  règles ,  mais  comme  fource  d'un  plus  grand  intérêt. 
Le  fond  de  leur  théâtre  eft  admirable,  la  forme  en  eft 
vicieufe;  mais  le  théâtre  françois  a  plus  encore  à  faire, 
il  a  à  réformer  prefque  tout  le  fond. 


110       E     s     s     A     I       S     tJ     K 

que  faites-mus  dans    Vempirée  ?    les   malbeurcuS 
font  fur  la  terre  («)  !  , 


559! 


CHAPITRE       X. 

De  nouveaux  fujets   dramatiques  que  Von  pour^ 

roit  traiter, 

SI  l'écrivain  fait  voir  &  méditer ,  ce  genre 
nouveau  lui  offrira  des  richeffes  fans  nom- 
bre. Quelle  fouie  de  caraéleres  à  peindre  !  par 
exemple ,  efl-il  un  poëte  qui  ait  entrepris  un 
voyage  à  Lyon ,  à  Marfeille ,  à  Bordeaux ,  à 
Nantes,  à  la  Rochelle,  &c.  pour  y  failir  les 
traits  difliniftifs  âes  habitans  de  ces  différentes 
provinces ,  pour  corriger  leurs  ridicules ,  &  les 
éclairer  l'un  par  l'autre  fur  les  bonnes  qualités 
qu'ils  poffedent  refpeélivement  ?  Cette  idée, 
je  penfe ,  n'efl  venue  à  aucun  auteur  drama- 
tique. On  n'a  fait  parler  que  quelques  malheu- 
reux Gascons,  qu'on  a  voulu  immoler  à  l'hu- 
meur joyeufe  du  parterre:  on  n'a  produit  que 
l'accent}  au  lieu  de  l'homme.     Le  Bordélois, 


(a)  Les  poètes,  qui  fe  rapprocheront  de  la  vie  privée, 
feront  les  plus  intérelTans  &  les  plus  chéris  ;  comme 
les  meilleurs  rois  font  ceux  qui  veillent  particulièrement 
au  bonheur  &  à  la  liberté  de  la  dernière  clafle  de  leufs 
fujets. 
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le  Marfeillois,  le  Nantois,  le  Lyonnois,  for° 
meroient  cependant  des  cadres  neufs  &  procu- 
reroient  à  ceux  qui  ne  voyagent  pas  le  plaifir 
de  voir  &  de  connoîcre  leurs  compatriotes. 
Peut-être  deviendroient-ils  fenfibles  à  une  cfpe- 
ce  de  jugement  que  porteroit  d'eux  la  capitale, 
&  fe  corrigeroient-ils  devant  ce  tribunal  qu'ils 
refpeétent  dans  toutes  fes  autres  décilîons. 

Il  en  pouroit  être  de  même  de  l'Anglois, 
de  l'Efpagnol ,  de  l'Allemand  (a) ,  du  Napoli- 
tain 5  du  Vénitien  ,  du  Rufle ,  qu'on  pourroic 
mettre  fur  la  fcene  avec  leurs  mœurs ,  non  pour 
ofer  peut-être  infolemment  les  juger  d'après 
les  nôtres,  mais  plutôt  pour  apprendre  qu'il 
nous  manque  encore  bien  des  vertus  civiles,  à 
nous  5  qui  nous  croyons  (i  policés  &  qui  pen- 
fons  pouvoir  donner  la  loi  en  ce  genre  au  refle 
de  l'Europe. 

Q^ue  de  préjugés  détruits ,  renverfés ,  par  le 
peintre  philofophe,  qui  traceroit  ces  impor- 
tans  tableaux  !  Les  couleurs  font  toutes  prê- 
tes ,  il  ne  manque  plus  qu'un  pinceau  fçavant. 
Comme  il  peut  expofer  au  grand  jour  defolides 
vérités    enfouïes,  dédaignées  ou  méconnues  , 


(fl)  Il  y  a  deux  ans  qu'à  Paris  fur  la  fcene  françoife 
dans  une  petite  pièce  dont  j'ai  oublié  le  nom ,  on  faifoit 
dan  fer  un  baron  allemand  ,  qu'on  avoit  rembourré  de  lai- 
ne ,  afin  de  le  rendre  bien  malTif.  Voilà  une  pîaifanterie 
bien  ingénieufe  pour  fc  donner  les  airs  d'infulter  k  une 
nation  raifonnable. 
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il  ôteroit  à  Thomme  cet  orgueil  national,  noû 
moins  ridicule  que  dangereux,  &  il  ferviroiC 
peut-êcre  à  lier  des  nations  qui  fe  déteftenn 
fur  de  fimples  apparences  &  fans  avoir  appris 
à  fe  connoîcre.  Mais  que  nous  fommes  loin 
de  ce  genre!  A  peine  dans  nos  tragédies  s'eft- 
on  impofé  le  foin  de  faifir  le  caraélere  des  na- 
tions. Corneille  &  Voltaire  font  les  feuls 
peintres  qui  ne  font  pas  tout-à-fait  infidèles, 
quoiqu'un  petit  bout  d'oreille  leur  échappe 
affez  fréquemment  :  les  autres  ,  pour  plus  gran- 
de commodité,  ou  pour  être  tout  de  fuite  à 
l'uniffon  du  parterre,  ont  francifé  leurs  héros , 
ou  en  ont  fait  fur  le  champ  des  pirates  algé- 
riens. Tels  des  peintres  du  quinzième  fiecle 
ont  environné  Jefus  &  fa  mère  de  moines  de 
toutes  couleurs,  &  de  foldats  portant  longues 
arquebufes. 

A-t-on  fenfément  peint  parmi  nous  (même 
depuis  les  Ephémérides  du  citoyen)  le  cultiva- 
teur honnête  ,  ayant  pour  domicile  les  champs 
que  fécondent  fes  mains ,  élevant  fes  enfans  au 
travail  &  dans  cette  pureté  de  mœurs  que 
nous  ne  foupçonnons  pas  ;  faifant  le  bien 
comme  le  vertueux  Jean  Kirll  (a)  ,  ignorant  à 

qui 


Ça)  Citoyen  dont  parle  Pope,  qui  avec  cinq  cent  gui- 
nées  de  rente  a  défriché  des  terres ,  pratiqué  des  chemins, 
nourri  tous  les  pauvres  de  Ton  canton,  élevé  une  maifon 
de  charité,  doté  des  filles , foulage  &  guéri  des  malades, 
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qui  paiTe  l'argent  des  impôts  qu'il  paye  plus 
gaiement  qu'un  philofophe,  &  ne  fâchant  pas 
au  jufte  le  nom  des  rois  qui  vivent  &  qui  meu- 
rent loin  de  lui.  A  trente  lieues  de  la  capitale  ^ 
il  en  entend  parler  comme  d'un  monde  ima* 
ginaire  ;  il  ne  fcait  pas  qu'elle  renferme  deux 
cents  mille  fainéans,  que  {es  pareils  nourrirent 
en  foutenant  le  poids  du  jour  &  les  intempé- 
ries des  faifons  :  il  n'a  jamais  fongé  à  maudire 
la  vie  ,  il  n'a  point  blasphémé,  tandis  que  des 
Sybarites  indolens  vomiiTent  des  imprécations 
aufli  extravagantes  qu'impies  lorfque  la  ro* 
fée  <iu  ciel  vient  déranger  le  projet  de  leurs 
futiles  amufemens» 

A-t-on  peint  l'homme  voluptueux  (Scfrivole^ 
qui  confume  le  tems  en  niaiferies ,  &  qui  a  l'au- 
dace de  méprifer  ce  qui  fort  du  cercle  étroit  & 
obfcur  de  fes  puérilités  ?        . 

A-t-on  peint  le  prodigue  ,  qui  paye  chère- 
ment des  frivolités,  qui  fe  ruine  f^ns  plaifir, 
&  qui  parmi  tant  de  diflîpations  n'a  pas  imaginé 
un  aéle  de  bienfaifance  ? 


appaifé  tous  les  démêlés  &  rendu  tous  les  tribunaux  inu- 
tiles. Ce  n'efl:  point  là  un  héros  imaginaire.  Voyez  les 
Lettres  de  Pope^ 

On  a  vu  de  même  à  Londres  trois  mille  pauvres  ^  tous 
fondans  en  larmes ,  fuivre  le  convoi  d'un  Lord  qui  avoit 
été  bienfaifant.  Quel  cortège  !  quel  triomphe  !  &  qui  n@ 
donneroit  fa  vie  pour  ce  jour  de  mort  ? 

H 
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A-t-on  peint  l'homme  qui  fait  des  dettes 
fciemment,  qui  fruftre  les  créanciers  par  des 
détours  à  lui  feul  connus  ,  qui  voit  l'ouvrier 
fans  pain  réclamer  fon  faîaire.,  &  qui  fourit  de 
l'avoir  trompé?  Paris  abonde  en  monftres  de 
cette  efpece. 

On  a  pu  peindre  ces  difFérens  caraéleres,  je 
le  fais ,  mais  le  mal  eft  qu'on  n'a  pas  afîez  pelé 
fur  ce  que  ces  vices  ont  de  fcélératelTe  (ci). 

Et  l'intriguant,  qui  tient  bureau  public  de 
toutes  les  fondions  de  l'Etat ,  depuis  la  plus 
importante  jufqu'à  la  moins  confidërable  ,  chez 
lequel  on  n'a  rien  fans  argent,  chez  lequel  on 
a  tout  avec  de  l'argent  ,  &  qui  acheté  à  fon 
tour  jufqu'à  la  réputation  d'homme  d'efpric  & 
d'écrivain;  n'a-t-il  pas  échappé  aux  pinceaux 
de  ceux  qui  évoquent  le  plus  fouvent  dans  leurs 
fottes  préfaces  les  mânes  de  Molière  ? 

A-t-on  peint  Tachée,  qui  blafphême  par  air, 
qui  n'a  pas  même  la  convi6lion  de  fa  folie,  qui 
croit  qu'être  efprit  fort  eft  le  fynonyme  de 
philofophe  ,  &  qui  cherche  à  faire  des  profély- 
tes,  comme   pour   s'alTurer  lui  même  dans  la 


(^a)  Et  fî  l'on  vouloit  des  ridicules ,  on  pourroit  repré- 
fenter  l'homme  qui  conte  longuement,  le  taifeur  de  bel- 
les phrafes  qui  s'écoute  parler  ,  le  pédant  de  fociété  qui 
veut  toujours  avoir  raifon ,  lé  menteur  innocent  qui  aime 
à  dire  des  chofes  merveilleufes  &  extraordinaires.  Un 
autre  ridicule,  affez  amiifant,  efl  de  vifer  à  la  réputation 
d'homme  d'efprit  ,  &  de  n'en  avoir  marqué  qu'une  fois. 
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voie  où  il  ne  marche  qu'en  tremblant.  On  pour- 
roit  prouver  à  celui  qui  a  élevé  jufqu'à  ce  point 
fon  miférable  orgueil,  qu'il  eft  un  barbare, 
puifqu'il  veut  ôter  à  l'homme  toute  efpérance 
de  l'avenir ,  toute  idée  qu'il  refpire  fous  l'œil 
d'un  maître  qui  entend  &  qui  compte  fes 
foupirs.  On  pourroit  le  mettre  vis-à-vis  d'un 
indigent,  qui  dans  un  coin  de  la  terre  vit 
feul  &  n'exifle  pas  pour  une  fociété  qui  le 
craint  &  le  rejette  ;  cependant  l'efpoir  le  con- 
duit en  paix  fous  les  yeux  de  l'Etre  Suprême  ; 
abandonné ,  il  perd  la  vue  de  ce  réduit  ténér 
breux  où  triomphent  les  horreurs  de  la  mi- 
fere  ;  il  bénit  chaque  foufFrance  ,  parce  qu'el- 
le l'approche  du  terme  qu'il  attend  &:  vers  le- 
quel fon  ame  s'élance.  Viendroit  l'athée  qui 
voudroit  lui  ôter  cet  efpoir,  il  lui  diroit  que 
fes  maux  font  fans  remèdes,  qu'il  n'a  rien  à 
attendre  d'un  Dieu  qui  n'ell  pas.  Sent-on 
quelle  horreur  infpireroit  cet  homme  déna- 
turé, &  fous  quel  jour  véritable  paroîtroit  fon 
odieux  fyftême  ?  Eh  bien!  cet  indigent  eft 
l'image  du  genre  humain  ;  qui  ofera  lui  dire 
vous  n'avez  pas  d'efpérance  Ça)  ? 

(fl)  Voici  ma  manière  de  raifonner.  Tout  ce  qui  poi-ie 
un  caraétere  de  grandeur  ,  de  force  ,  d'harmonie  ,  je  Juis 
décidé  k  le  croire.  Je  crois  en  Dieu ,  à  fa  fagefTe ,  à  fa 
bonté,  au  fyftême  qui  dit  que  tout  eft  pour  le  mieux  ; 
parce  qu'outre  que  la  raifon  ne  répugne  point  h  ce  fyftê- 
me, il  n'y  en  a  point  de  plus  vafte,.de  plus  fatiçfaîîaut  & 
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S'il  appartient  au  poëte  de  flétrir  qui- 
conque s'avilit  par  une  lâcheté  dégradante  , 
qui  i'empêcheroit  de  faire  juftice  de  l'homme  en 
place ,  qui  vend  fon  crédit  à  un  brigand  public 
&  qui  partageant  avec  lui  le  fruit  4eie&  tsal- 
verfations ,  le  fauve  de  la  rigueur  des  loix ,  qui 
réclament-inutilement  la  juftice  violée. 

Pourquoi  craindroit-il  de  faire  rougir  l'héri- 
tier d'un  nom  illuftre,  qui  parce  qu'il  eft  pau- 
vre 5  engage  fon  fils  à  la  fille  d'un  exa6leur  & 
d'un  concuffionnaire  odieux  &  infâme  aux  yeux 
de  la  nation  ? 


qui  donne  de  plus  belles  idées.  Tout  ce  qui  honore, 
élevé,  aggrandit  la  nature  humaine,  je  le  crois;  tout  ce 
qui  l'avilit ,  l'abaifle  ,  me  trouve  incrédule.  Et  que  d'a- 
vantages attachés  h  la  croyance  de  l'immortalité  de  l'ame  ? 
Je  conlèrverai  mes  penfées ,  mes  affeclions,  qui  me  font 
fi  chères ,  mes  facultés  acquifes  ;  je  ne  les  verrai  pas 
s'éteindre  dans  la  nuit  du  tombeau.  Cette  vie  n'eft  qu'une 
portion  de  l'exiftence  qui  doit  fe  développer  en  moi.  Je 
verrai  la  mort  fans  terreur.  Je  ferai  confolé  de  la  néces- 
fité  de  ce  moment;  j'appercevrai  au-delà.  Comme  ces 
idées  peuvent' produire  des  adions  héroïques!  comme  el- 
les peuvent  dans  une  grande  anie  fruôtifier  pour  le  bien 
de  l'univers!  Froid  matérialifine ,  avec  ton  analyfc  &  ta 
trifte  difcuffion ,  ton  fyftême  defféchant ,  tu  enlevés  à 
l'univers-  fa  beauté  &  fa  parure,  tu  en  fais  une  prifon 
fombre  &  ténébreufe,  où  ne  régnent  plus  que  la  deftruc- 
tion  &  la  douleur.  Appelions  donc ,  avec  Cicéron ,  ceux 
qui  combattent  un  fyfiême  magnifique, &  vrai  par  là-mê- 
me ,  miniiti  pbîlofo^bL 
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Pourquoi  ne  tonneroit-il  pas  contre  l'hom- 
me foible  &  lâche,  qui  vaincu  par  les  artifices 
d'une  femme,  ou  bravant  la  décence  publique, 
donne  fon  nom  &  ia  main  à  une  proflituée,  & 
fouille  ainfi  la  vertu  irréprochable  de  {es  ancê- 
tes  ?  Ses  filles  n'oferont  un  jour  nommer  leur 
mère  &  l'imiteront  toutefois. 

Mariant  le  pinceau  avec  un  certain  art  & 
s'enflâmant  avec  majefté  pour  le  grand  intérêt 
des  mœurs,  fondement  primitif  des  loix  &  des 
empires,  pourquoi  ne  démafqueroit-il  pas  ces 
femmes  qui  fous  le  manteau  d'une  pudeur 
fimulée  font  le  métier  de  courtifannes,  fans  en 
porter  le  nom ,  &  font  plus  méprifables  qu'el- 
les; qui  livrées  aux  plus  avides  intérêts  calcu- 
lent le  revenu  de  leurs  charmes,  préparent 
fourdement  la  ruine  des  familles  les  plus  opu- 
lentes; d'autant  plus  dangereufes  qu'elles  por- 
tent fur  le  front,  dans  leurs  manières  &  dans 
leur  langage  5  l'extcrieur  de  la  vertu  qu'elles  ou- 
tragent avec  induftrie. 

Pour  qui  enfin  réfervera-t-il  fes  foudres  ,  fi 
ce  n'écoit  pour  les  diriger  fur  ce  raagiftrat  im- 
pur ,  qui  ne  fentant  pas  fa  propre  dignité  lors- 
qu'il prononce  au  nom  de  la  loi ,  trafique  d'un 
procès  pour  les  carefles  d'une  femme  ,  &  dé- 
truit ainfi  ce  qu'il  y  a  de  plus  facré,  de  plus 
augufte  fur  la  terre ,  la  demande  &  la  confian- 
ce de  celui  qui  implore  la  juftice?      , 

Que   dis-je?  fon   fang-  ne  bouillonnera  t-il 
pas  de  fureur  &  d'indignation,  ne  montera-t-il 
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pas  malgré  lui  allumer  fon  cerveau  ,  lorfqu'il 
longera  à  ces  monltres  qui  ruinent  les  mois- 
fons  avant  qu'elles  foient  forties  de  la  terre, 
qui  par  de  coupables  &  fûres  manœuvres  font 
naître  la  famine  tandis  qu'ils  tiennent  enfer- 
més les  grains  nourriciers ,  qui  fe  réjouiflent  des 
foupirs  du  peuple ,  qui  entendent  avec  volup- 
té les  cris  que  lui  arrache  le  befoin ,  fondant 
leur  opulence  exceffive  fur  la  nécelîîté  extrê- 
me qui  lui  exprimera  la  vie  ou  la  dernière 
goutte  de  fon  fang  ? 

Je  fais  que  c'eft  au  bourreau  à  frapper  ces 
hommes  facrileges  :  mais  enfin  puifque  les 
loix  fe  font  endormies  fur  ces  crimes  épouvan- 
tables (que  des  fupplices  ne  pourroient  alfez- 
expier,)  c'eft  aupoëte  à  jetter  fon  cri  de  dou- 
leur, &  à  réveiller  ceux  qui  fe  taifent  lorfque 
de  tels  forfaits  deshonorent  une  nation  &  flé- 
triflent  le  nom  d'homme. 

Je  m'égare,  je  me  trouble,  la  plume  fuit  de 
mes  mains.  Des  monllres  encore  plus  noirs 
paffent  devant  mon  imagination,  O  citoyens  ! 
le  croirez- vous  ?  11  efl  des  bornâmes  qui  envi- 
ronnés d'êtres  foufFrans,  dans  ces  maifons  pu- 
bliques qu'a  élevées  la  charité,  font  durs  & 
froids  à  leurs  plaintes;  des  hommes  qui  re 
prennent  le  nom  d'JâminiJîrateurs  que  pour 
couper  en  deux  le  linceul  qui  couvre  à  peine 
ce  moribond, pour  lui  ravir  la  goutte  de  bouil- 
Ion  qu'attendent  fes  lèvres  épuifées  ,  que 
pour  marchander  les  fecours  qui  peuvent  lui 
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racheter  la  vie  ,  qui  s'enrichiflent  en  traçant 
des  liftes  moriiiuires  ,  en  comptant  des  cer- 
cueils ,  &  qui  roulent  un  équipage  fallueux ,  com- 
poTé  le  plus  fouvent  des  morceaux  de  pain  ré- 
tranchés à  quatre  ou  cinq  mille  infortunés 
qui  ont  toujours  faim.  La  douleur  m'oppres- 
fe,  &  je  fens  que  je  n'aurai  par  la  force  d'ache- 
ver . . .  Non  5  qu'on  arrache  du  fein  de  fes  vo- 
luptés infâmes  ce  monilre;  qu'on  drefle  un 
échaffaud,  &  que, livré  à  l'exécration  publique, 
il  monte  fur  le  feiil  théâtre  qui  lui  convient. 

PafTons  à  de  plus  doux  portraits,  pour  effa- 
cer de  mon  ame  l'empreinte  noire  que  laifîe 
feulement  la  trace  de  ces  pénibles  tableaux. 

Qu'on  tâche  de  prouver  à  l'éloquent  Rous- 
feau,  qu'un  homme  qui  fur  la  fcene  domine- 
roit  les  paffions,  intérelTeroit,  &  que  le  por- 
trait du  Stoïcien  que  tous  les  revers  viendraient 
battre  &  ne  pourroient  ébranler  ,  feroit  un 
perfonnage  digne  de  l'attention  publique,  fur- 
tout  fi  on  l'offroit  au  lit  de  mort,  quittant  la 
vie  avec  cette  fage  indifférence  qui  convient 
à  l'homme  qui  s'ell  élevé  au  deffus  de  notre 
foible  nature. 

Ce  Licurgue,  par  exemple  ,  qui  dans  une 
fédition  ,  après  avoir  reçu  un  coup  violent 
dans  l'œil ,  fe  tourne  vers  le  peuple ,  montre 
du  doigt  le  fang  qui  coule  de  fa  bleflure ,  «Se 
fait  paffer  dans  le  cœur  de  tous  la  honte  &  la 
douleur ,  fut  un  héros  qui  favoit  commander  à 
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fon  ame  &  parler  à  la  multitude  («).  Entre  les 
mains  d'un  homme  habile  ,  il  deviendroit  un 
perfonnage  vraiment  théâtral. 

Ça).  Veut-on  un  exemple  de  générofité  fans  fafle  &  fans 
orgueil,  mais  qui  n'efl:  point  fait  pour  le  théâtre,  il  nous 
fera  donné  par  une  femme ,  &  le  fait  eft  vrai  ;  il  efl  arri- 
vé  à  Strasbourg,  il  y  a  quelques  années.  MUe.  **^=  avoit 
de  la  beauté,  de  la  fortune,  un  amant  &  des  amis  ;  elle 
f^ifoit  le  charme  des  fociétés  qu'elle  embelliflbit  defapré- 
fence.    Tout  le  monde  l'aimoit.    Elle  fe  trouva  un  jour 
indirpofée ,  &  l'indifpofition  étoit  fi  légère  que  le  méde- 
cin n'ordonna  qu'une  fimple  faignée.     L'on  fourit  de  joie 
autour  d'elle  de  voir  l'ordonnance  fe  borner  h  ce  remède.. 
On   fait  venir  un  chirurgien.     Il  vient.  Ah  !  que  n'eft-il 
pas  venu?  1|  fe  faifit  d'un  bras  dont  la  blancheur  éblouit, 
il  le  prcfie  doucement ,  il  fait  la  ligature  :  plulleurs  veines 
azurées  fe  préfentent.     Déjà  il  a  incliné  le  tranchant  de  la 
lancette  ,  il    mefure   fon  coup  ;  il  héfite  toutefois  à  pi- 
quer ,  &  fe  reprend  k  plufîeurs  fois.     Enfin  le  fang  cou- 
le. Mais  quel  accident  terrible  !     La  malheureux  a  piqué 
l'artère.     Il  jetie-là  fa  lancette  ,  &  s'abandonne  au  plus 
violent  défefpoir.  MUe.  ***  le  ralTure  d'un  ton  doux ,  elle 
l'encourage ,  elle  l'invite  à  bander  la  bleffure  avec  ferme- 
té.    Elle  fouffi'e  ia  plus  cruelle  opération  avec  confiiance. 
Elle  recommande  tranquillement  à  îous  ceux  qui  l'envi- 
ronnent de  ne  point  s'affliger.'  Mais  l'opération  fçiite  dans, 
le  trouble  ne  put  remédier  k  ce  funefiie  accident,     Bientôt 
il  ne  refte  plus  k  l'^rt  d'autre  refiburce  que  d'abattre  ce 
beau  bras,  partie  fi  précieufe  d'un    enfemble  aulïi  parfait. 
Elle  confent   k  cette  perte   qui  peut  lui  racheter  la  vie. 
Hélas  !  des  fouffrances  multipliées  ne  l'achèteront  môme 
pas.    Pjle  fe  fent  mourir.    Elle  voit  k  fes  côtés  celui  qtù 
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Deftouches    a  esquille  une  pièce  ,  dont  le 
fujec  me  rit  beaucoup;  c'eft  le  vieillard  aimable, 
Quoi  de  plus  moral  que  d'apprendre  aux  hom- 
mes qu'il  eft  pour  eux  des  plaifirs  dans  tous 
les  âges  de  la  vie  ,  s'ils  s'appliquent  à  les  faire 
naître;  de  leur  enfeigner  que  la  vieillelTe  ,  qui 
paroîc  épouvantable,  peut  être  ornée  de  fleurs, 
fi  elle  fe  rend  l'amie  de  la  jeunelTe ,  au  lieu  de 
fe  montrer  l'inflexible  cenfeur  de  fes  pafletems. 
Il  feroit  beau   de  prouver  à  ces  vieillards  cha- 
grins   que  la  fubordination  de  la  nature  ne  fe- 
ra pas  rompue,  quand  ils  fe  préfenteront  avec 
cette  joie  douce  qui  convient  à  l'homme  qui  a 
connu  &  goûté  h  vie;   &  que  ce  n'eil  pas  la 
blancheur  honorable  de  leur  tête  qui  fait  fuir 
les  jeunes  gens,  mais  la  mauvaife  humeur  qui 
les  dévore  &  qu'ils  répandent  imprudemment 
autour  d'eux.     Une  pièce   ainfi  traitée  feroit 
riante  &  philofophique  ;  elle  ofl'riroic  le  plus 
fatisfaifant  des  fpeclacles ,  un  vieillard  content 

caufe  fa  mort,  &  qui  frémit  dans  un    morne  filence  de 

l'état  où  il  l'a  plongée Elle  l'appelle,  &;  lui  dit  d'une 

voix  tranquille  . . .  Je  meurs  . . .  ce  neft  point  de  votre  faU' 
te  f  vous  donneriez  vos  jours  ,  je  le  Jçais ,  pour  Jaiiver  les 
miens.  Mais  Dieu  a  tout  permis.  J* adore  Ja  volonté  ,  ^ 
j'aitends  avec  patience  l'injlant  qu'il  a  marqué  ...  ^e  vous 
lègue  par  mon  tejîament  cent  mille  livres  ,  parce  qu'après 
cet  accident  vous  rijquez  de  perdre  votre  état  ^  votre  for- 
tti'tie  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  ^  v^tre  famille  connoij/iez 
l'indigence.    Elle  pirlc  ainlî  &  rend  l'ame  avec  grandeur. 

K  $ 


122 


ESSAI       SUR 


de  fa  vie  paffée ,  parce  qu'il  efl  fans  remords  > 
environné  de  jeunes  gens  qu'il  furpafle  en 
gaîcé  ,  mêlant  quelquefois  à  fes  inflruclions  le 
fel  réjouiffant  de  l'épigramme  ,  déployant  fes 
connoiffances  acquifes  pour  tempérer  l'ardeur 
d'une  jeuneÏÏe  indifcrette  ,  parlant  du  paffé 
fans  fronder  le  préfent ,  appercevant  la  mort 
fans  la  craindre ,  &  fouriant  ,  comme  dit  La 
Fontaine  ,  au  foir  ffun  beau  jour  Ça),  Ce  feroit 
Socrate  environné  de  fes  difciples  ,  &  qui  n'at- 
trilleroit  point  nos  regards  en  buvant  la  ciguë. 
Gn  pourroit  peindre  ce  vieillard  narrant  avec 
feu  ,  fuccombant  tout-à-coup  (quoique  fans 
danger)  aux  accès  d'une  joie  précipitée ,  prêt 
à  expirer  de  rire  ,  allarmant  un  inftant  pour 
fes  jours  chéris,  &  revenant  le  front  brillant 
d'aife  &  de  joie.  Cette  manière  vaudroit 
mieux,  je  peiife  ,  que  celle  d'infulter  comme 
on  fait  au  citoyen  qui  fe  trouve  au  bout  de 
fa  carrière  ,  de  vouloir  le  forcer  à  époufer  les 
nouvelles  folies  auxquelles  il  répugne,  &  de 
tourner  en  dérifion  fes  infirmités.  Comment 
a-t-on  ofé  fur  la  fcene  faire  cette  injure  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vénérable  fur  la  terre ,  à  un 
ancien  membre  de  l'Etat,  échappé  à  la  faulx 
qui  a  tout  raoiflonné  autour  de  lui ,  &  qui  peut 
lever  la  têts  fans  honte  &  fans  reproche? 


(û)  Quelqu'un  a  dit  d'une  belle  &  honorable  vieillefTe 
que  c'étoit  l'enfance  de  l'immortalité.  Ce  mot  eft  fu- 
blime. 
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C'eft  Molière  qui  le  premier  a  répandu  ces 
dangereufes  imprellions  ;  &  qu'on  ne  cherche 
pas  à  le  julliîier  en  ce  point:  le  bien  qu'il  a  fait 
balance  peur-êcre  le  mal,  mais  le  mal  s'efl  glis- 
fé  fur  les  traces  du  bien.  Séparons  cet  alliage 
impur  ,  répétons  avec  M.  Diderot  :  Vhonnête  ! 
r honnête  !  voilà  ce.  qui  plaira  dans  tous  les  tems  ^ 
dans  tous  les  lieux  ;  voila  ce  qui  fera  entendu ,  loué 
êf  approuvé  de  tous  les  hommes. 

Un  fils  que  l'on  verroit  foigner  la  vieillelTe 
de  fon  père,  fe  prêter  à  fes  goûts,  lui  tenir 
lieu  de  l'univers  qu'il  a  perdu ,  aider  à  l'affoi- 
bliffernent  de  fés  organes  ,  lui  faire  du  terme 
inévitable  du  tombeau  une  pente  douce  &  in- 
fenfible ,  ofFriroit  le  tableau  de  la  piété  filiale 
dans  fes  devoirs  les  plus  importans  ;  il  feroit 
couler  nos  larmes,  &  chacun  de  nous  diroit: 
puifTé-je  mériter  &  obtenir  du  ciel  un  pareil 
ami ,  quand  le  monde  ne  fera  plus  pour  moi 
qu'une  folitude  immenfe  ! 

Il  faudroit  mettre  fur  la  fcene  un  hom- 
me   généreux  (a).  Ce  feroit  un  beau  mode- 


(O  Tandis  que  la  police  entretient  un  fi  grand  nombre 
d'efpions ,  pour  failir  les  fecrets  inutiles  des  particuliers, 
&  pour  en  compofer  une  gazette  fcandaleufe  qui  flatte  la 
malice  cifîve  d'une  curioficé  perfide,  un  particulier  a  aufli 
des  efpions  à  fa  folde.  Mais  favez-vous  où  il  les  pofte, 
vous  ne  le  devineriez  pas  ?  Aux  portes  des  curés  de  Pa- 
ris :  là  ils  épient  le  pauvre  honteux  ,  qui  en  fort  ,  venant 
d'implorer  une  légère   aumône.    Ils  le    fuivent,  appren- 
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le  &  qui  dilateroit  l'ame  de  celui  qui  crayonne- 
roit  fes  traits.  Quelle  volupté  il  trouve- 
roit  dans  fon  travail  !  Peindre  la  grandeur 
d'ame  qui  fauroit  mettre  de  l'art  dans  fes  bien- 
faits, qui  déroberoit  jufqu'à  la  main  libérale 
épanchant  fes  dons  ,  qui  mettroit  une  écono- 
mie rayonnée  dans  la  diflribution  de  fes  pré- 
fens,  qui  pardonneroit  à  l'injure  fans  ollen ta- 
lion 5  qui  feroit  le  bien ,  enfin ,  par  le  fenti- 
mcnt  de  la  vertu.  Quel  rôle  !  &  comment 
a-t-il  échappé ,  lorfqu'on  s'elt  plu  à  caraélérifer 
les  vices  les  plus  odieux  ? 

L'amitié  fraternelle  ne  feroit  pas  moins  at- 
tendrilTante,  &  l'hilloire  offre  plufieurs  traits 
qui  honorent  la  nature  humaine. 

Tout  Drame  qui  ne  peint  pas  la  nature ,  efl 
indigne  de  l'attention  d'un  homme  fenfé  :  c'eft 
un  portrait  qui  ne  relfemble  pas.  Plus  le  poê- 
le fera  fidèle  à  la  peinture  des  événemens  tels 
qu'ils  s'enchaînent,  plus  il  pourra  fe  flatter  de 
mériter  fes  fuccès. 


nent  fa  demeure  cachée  ,font  les  informations  néceffaires, 
&  le  lendemain  l'indigent  reçoit  à  fon  grand  étonnement 
un  fecours  proportionné  à  fes  befoins.  Ce  particulier  eft 
un  marquis. 
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CHAPITRE      XI. 

Développement  du  précédent» 

ON  a  chaire  de  la  fcene  les  valets  &  les  fou- 
brettes  ;  on  ne  voit  plus  leurs  fourbe- 
ries être  le  reflbrt  de  l'aftion.  On  a  fenti  qu'il 
étoit  ridicule  de  remettre  les  fottifes  de  nos 
anciens  fur  notre  théâtre.  Nous  ne  croyons 
pas  que  le  menlonge  &  la  balfelTe  foient  néces- 
fairement  attachés  à  la  condition  domellique. 
Le  rôle  d'Antoine  dans  \q  Philofophe fans  le f avoir  ^ 
a  fait  plus  de  plailir  que  tous  les  Daves  qu'on 
a  voulu  reffufciter;  &  combien  cet  attendrille- 
ment  honnête  qui  pénètre  l'ame,  efl  préféra- 
ble à  ces  faillies  bouffonnes  qui  la  fou  vêlent 
avec  danger? 

Au  commencen:ent  du  liecle  pafTéjles  Fran- 
çois ,  linges  des  Efpagnols ,  intriguoient  beau- 
coup  leurs  pièces  ,  &  croyoient  avoir  touché 
la  perfeftion  de  l'art  yo).  Les  romans  fe  mo- 
déloient  fur  les  pièces   de  théâtre,  &  les  pie- 


(d)  Mademoifelle  de  Scuderi  donnoit  à  la  cour-deTo- 
myris  toute  la  pompe  de  celle  de  Louis  XIV,  La  nation 
dévoroit  Tes  livres  &  trouvoit  ces  allégories  extrêmement 
ingénieufes.  Le  Juxe  qui  déjà  attaquoit  tous  les  efprits, 
ne  leur  permertoit  plus  de  goûter  des  mœurs  fimples  & 
le  ton  de  la  vérité. 


\f 
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ces  de  théâtre,  à  leur  tour,  fo  modéloient  fur 
les  nouveaux    romans    {a).    Lorfque  Molière 


(a)  Plufieurs  pièces  anciennes,  dont  Je  plan  eft  très 
bon,  mériteroient  d'être  corrigées  dans  ce  qu'elles  ont  de 
défedueux ,  du  moins  par  rapport  aux  mœurs  &  par  rap- 
port à  la  langue.  Tout  change  dans  un  court  efpace  de 
tems.  Pourquoi  n'oferoit-on  pas  toucher  aux  pièces  de 
Molière  ?  Il  y  auroit  un  fanatifme  ridicule  à  appeller  fa- 
crilege  ces  falutaires  mutilations.  Quand  on  ôteroit  dans 
le  Mifanthrope  certains  traits  qui  le  déparent ,  la  pièce  ne 
feroit  qu'y  gagner.  Tout  difparoît  devant  le  grand  in- 
térêt ,  l'intérêt  public.  Il  eft  plus  facile  de  perfeélion- 
ner  que  de  créer.  Un  homme  qui  fe  livreroit  à  ce  genre 
de  travail  mériteroit  beaucoup  de  la  patrie.  Par  ce  moyen 
les  chef-d'œuvres  feroient  éternels  ;  ce  que  le  tems  leur 
emporte  de  fraîcheur  &  de  vie  feroit  renouvelle.  L'ou- 
vrage ne  périroit  pas  faute  de  quelques  retranchemens  ou 
de  quelques  additions  néceflaires,  qui  les  rendroient  plus 
convenables  au  tems  où  il  doit  être  repréfenté.  Si  l'auteur 
revenoit  au  monde,  ne  fe  corrigeroit-il  pas  ?  Pourquoi 
craindre  de  faire  ce  qu'il  feroit  lui-même.  On  craint ,  di- 
ra-t-on ,  de  toucher  à  l'ouvrage  d'autrui.  Crainte  puérile  ! 
quand  l'auteur  eft  décédé.  Son  Drame  appartient  alors  au 
public.  Ses  mânes  font  refpeâables ,  mais  la  perfedion 
du  théâtre  &  des  mœurs  eft  plus  refpeôtable  encore.  La 
gloire  feroit  mince  ,  ajoutera-t-on.  11  s'agit  bien  d'éle- 
ver ces  vains  applaudiffemens  qui  flattent  la  vanité  d'au- 
teur, il  s'agit  de  pouvoir  fe  rendre  utile  &  d'en  emporter 
le  doux  fentiment  "dans  fon  cœur  :  récompenfe  précieufe 
à  ceux  qui  favant  la  fentir!  Je  fais  que  quelques  auteurs 
cftimables  fe  font  livrés  à  ce  genre  de  tiavail  ,  mais 
trop  attentifs  aux  clameurs  de  la  fottife ,  ils  fe  font  trop 
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vint,  il  bannit  les  doubles  intrigues  ,  ces  ro- 
domontades, ces  rencontres,  ces  duels,  ce 
ftyle  langoureux  ,  qui  formoit  le  code  des 
amans.  Il  montra  que  la  Comédie  pouvoic 
s'attacher  à  peindre  les  mœurs ,  &  ce  fut  un 
nouveau  trait  de  lumière.  Si  le  ciel  nous  le 
rendoit,  qui  doute  que  fon  génie  philofophi- 
que  placé  dans  un  point  de  vue  plus  favorable 
ne  fende  d'abord  ce  qu'il  faut  à  notre  îiecle? 

Le  poëce  qui  a:ura  médité  fur  la  génération 
préfente ,  n'enfeignera  point  cette  décence  de 
parade  ,  cette  bonhommie  fuperficielle ,  cette 
vertu  menfongere ,  qui  conflfle  à  n'être  ni  per- 
fécuteur,  ni  furieux  ,  ni  infolent;  quoique  ce 
foit  avoir  déjà  beaucoup  gagné.  Il  empîoyera 
toutes  les  reifources  de  fon  art  à  décrire  avec 
tranfport  ce  qui  efl  bon ,  jufte  &  honnête  ;  il 
tâchera  d'infpirer ,  non  pas  cette  vertu  fadice 
adoptée  par  le  grand  monde,  mais  cette  vraie 
vertu,  fille  du  ciel,  qui  ennoblie  l'homme  à 
fes  yeux,  en  lui  défendant  toute  lâcheté. 

La  loi  nous  protège  contre  les  violences  ou- 
vertes :  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  craindre  , 
ce  font  ces  attaques  fecrettes  de  la  calomnie 
qu'on  ne  peut  prévoir  ,  &  que  la  rufe  &  la 
fourberie  mettent  en  ufage  dans  les  ténèbres. 
Poètes!  imprimez    la  honte  au  menfonge,  au 

tôt  découragés.  Il  faut  favoir  braver  les  cris  ineptes  des 
journaliftes.  C'efl:  une  victoire  aifée  à  remporter  quand 
on  fe  met  h  apprécier  au  vrai  &  le  motif  &  le  but  de  ce 
vain  débordement  de  paroles. 
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vil  &  fordide  intérêt;  ,  à  ringratitude,  à  l'in». 
foîence,  à  la  dureté  ,  à  cet  efprit  futile  qui 
rit  de  la  vertu,  au  faux  protecteur  qui  exige 
qu'on  fe  courbe  devant  lui,  à  ce  tyran  de  la 
penfée  qui  croit  que  le  contredire  eft  l'outra- 
ger, à  cet  autre  plus  coupable,  qui  jette  fur 
fes  femblables  un  regard  dédaigneux.  Livrez 
la  guerre  à  tous  ces  crimes,  que  nos  loix  im- 
parfaites ont  oublié  de  punir. 

Qu'on  peigne  le  vil  complalHint ,  qui  vend 
chaque  baffelTe  à  peu  près  ce  qu'elle  vaut,  qui 
fe  rend  nécelTliire  malgré  le  mépris  qu'on  lui 
prodigue  ,  qui  connoît  l'opinion  qu'on  a  de  fa 
perfonne  &  qui  la  brave;  également  fouple  & 
dangereux  ,  donnant  à  choifir  ,  ou  de  fes  bas 
fer  vices  qu'on  lui  paye,  ou  de  fes  vengean- 
ces obfcures  qu'il  fait  redouter. 

Qu'on  peigne  le  corrupteur  :  les  modèles  ne 
manqueront  pas,  &  c'efl  dans  la  région  la  plus 
élevée  que  le  poëte  doit  l'attendre  &  le  punir. 

Et  quelle  main  forte  &  courageule  immole- 
ra l'égoïfme  Ça) ,  &  découvrant  toute  la  diffor- 
mité 


(rt)  Il  a  infpiré  dans  toutes  lès  conditions  un  faux  point 
d'honneur  qui  furmonte  l'amour  du  bien  public.  Un  pafTe- 
droit ,  par  exemple ,  fait  pofer  les  armes  h  un  officier. 
Chacun  ne  voit  que  fon  intérêt  perfonnel ,  &  met  à  l'écart 
celui  de  la  patrie.  Et  le  plus  grand  malheur,  c'ell  que 
cela  ne  peut  gueres  être  autrement  dans  un  Etat,  où  tout 
,  n'exifte  que  pour  quelques-uns  &  où  l'autorité  en  ne  vo- 
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mité  de  ce  monftre  qui  voudroit  tout  dévorer  , 
le  fera  expirer  fur  la  fcene  à  la  vue  du  fpecla- 
teur  ?  Quel  triomphe,  s'il  frémit  du  ferpenc 
folitaire  qu'il  porte  dans  fon  fein ,  s'il  abhorre 
lui-même  fon  vice  favori  !  Ou ,  fi  les  écailles 
du  monftre  font  trop  difficiles  à  pénétrer ,  fi 
l'acier  qui  doit  l'entamer  n'a  point  encore  reçu 
une  trempe  affez  parfaite ,  quel  fervice  ne  nous 
rendroit  pas  du  moins  le  poëte  qui  peindroic 
l'égoïfte  ridicule  &  cet  amour-propre  qui  ne 
laiffe  rien  traîner ,  &  qui  fe  baiile ,  comme  dit 
Montaigne ,  pour  ramalTer  reftime  guénilleufe  dé 
Vextrême  infériorité.     On  le  verroit  s'élever  au- 


yant  que  Tes  droits  capricieux  a  haché  le  corps  politique  j 
dans  un  Etat  où  la  création  feule  de  tant  de  rentes  viage-. 
res  a  diflbus  les  liens  facrés  de  la  parenté.  Qu'y  a-t-il' 
enfuite  de  plus  indifférent  que  la  profpérité  du  gouverne- 
ment? Chaque  citoyen  n'eft  plus  conduit,  même-{5ir- 
l'honneur,  à  lui  faire  des  facrifices.  Il  faut  que  les  cita-- 
yens  fe  divifent  nécelTairement ,  &  s'ils  veulent  avoir  une-- 
exigence,  qu'ils  fe  jettent  dans  les  bras  de  l'intérêt  per-' 
fonnel  &  foient  les  premiers  à  démembrer  cette  patrie 
qu'ils  auroient  fervie.  Alors  on  voit  naître  ce  honteux 
adage  :  après  moi  le  déluge^  ;  il  devient  proverbe  ,  il  per- 
fuade  ;  tous  les  nœuds  font  relâchés.  La  fource  de  tant- 
de  maux  réfide  dans  la  mauvaife  adminiftration  qui  a  ré-- 
douté  l'union  mutuelle  des  citoyens.  Elle  en  eO:  punie  h 
fon  tour;  foible  &  décompofée , elle  n'a  qu'une  bouffiffurë' 
apparente  &  elle  touche  k  fa  ruine, 

I 
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delTus  de  fes  pareils  (a) ,  croire  avoir  en  par- 
tage une  ame  fupérieure  &  avoir  reçu  de  la  na- 
ture des  dons  privilégiés  ;  il  feroit  fonner  haut 
fes  moindres  avantages ,  &  conteroit  orgueil- 
Jeufement  jufqu'à  fes  fuccès  de  collège  O)  :  ne 
voyant  que  foi  &  fe  formant  une  idée  refpec- 
tueufe  de  fa  perfonne ,  il  jugeroit  que  les  élo- 
ges lui  font  dûs  dès  qu'il  paroît  ;  qu'il  eft  efîen- 
tiellement  eftimable  &  admirable  :  bref ,  il 
n'ouvriroit  la  bouche  que  pour  dire  une  impér- 


(fl)  Un  homme  difoitàun  autre  :  „  vous  êtes  un  fot;  avec 
tout  votre  efprit  vous  ne  réifsfirez  point.  Depuis  que  je 
vous  connois,  je  ne  vous  ai  point  entendu  une  feule  fois 
parler  de  vos  talens.  On  ceffera  bientôt  d'y  croire.  Vo- 
yez tel  de  vos  confrères.,  il  fe  loue  intrépidement  lui-mê- 
me dans  les  feuilles  périodiques ,  ou  dans  le  Mercure.  — 
Mais ,  répondit  l'homme  modefte ,  c'efl:  une  Vanité  mifé- 
rable  que  de  parler  de  foi  ;  &  je  penfe  qu'on  n'en  impo- 
fe  à  perfonne.  —  Vous  vous  trompez,  répartit  l'autre  ;  on 
commence  par  fe  moquer  de  celui  qui  préconife  fon  mé- 
rite ,  on  finit  par  oublier  que  les  louanges  que  l'on  a  en- 
tendues font  forties  de  fa  propre  bouche ,  on  les  attribue 
à  une  autre ,  &  on  loue  enfin  avec  la  multitude  celui  qu'on 
tournoit  hier  en  ridicule.  Un  éloge  répété  eft  l'eau  qui 
tombe  goutte  à  goutte ,  &  qui  perce  (comme  l;e  dit  Quinaut) 
le  plus  dur  rocher. 

{b)  Dès  qu'on  loue  trop  un  enfant  en  préfence  d'un 
Turc,  celui-ci  le  frappe  ,  &  ne  lui  caufe  cette  douleur 
légère  que  pour  empêcher  l'effet  de  l'éloge ,  ordinairement 
funefte  h  cet  âge,&  qui,  tel  qu'un  enchantement,  pourroit 
aveugler  le  pauvre  petit  infortuné  pour  le  refte  de  fa  vie. 
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tinence,&  laiîeroit  enfin  ceux-mêmes  qui  fedi- 
vertiiTent  à  fes  dépens  (a). 

On  poLirroit  enfuite  tracer  le  carafîere  d'un 
envieux,  on  peindroit  ce  malheureux  qui  fe 
chagrine  du  bien  qui  arrive  à  autrui,  tourmen- 
té d'un  fupplice  perpétuel ,  &  payant  par  des  tor« 
tures  fecrettes  chaque  jouilTance  de  Ton  voifin  ^ 
ennemi  de  tout  mérite,  de  tout  talent,  les  ra- 
bailTant  imprudemment,  connu,  dédaigné,  & 
parvenant  à  faire  croire  le  contraire  de  tout  ce 
qu'il  affirme. 

Il  efb  vrai  qu'il  ne  faut  point  tourner  un  mé* 
chant  en  dérifion  dès  qu'on  peut  Fécrafer  par 
le  mépris.  C'ell-là  l'emploi  de  l'homme  de 
bien.  Mais  le  Drame  intérelTant  &  châtré  ne 
bannit  point  la  gaîié  ;  feulement  il  l'épure ,  la 
rend  plus  vive,  plus  douce,  plus  durable;  il 
ne  tend  point  à  exciter  cette  convulfion  ma- 
chinale du  corps  qui  fe  manifefle  par  de  longs 
éclats ,  mais  il  s'applique  à  créer  ce  fourire  fin , 
délicat ,  paifible ,  qui  efl  aufîi  éloigné  de  la  joie 
tumultueufe  que  la  volupté  l'elt  de  la  dé- 
bauche. 


(fl)  Comme  l'égoïfle  offeiife  tout  le  monde,  tout  le 
monde  s'occupe  à  rechercher  quel  peut  être  le  principe 
d'une  fî  folle  vanité.  On  le  met  tout  entier  dans  la  ba- 
lance :  exaâement  pefé ,  on  voit  que  Tes  talens  font  fort 
ordinaires.  Le  contraile  de  fes  prétentions  &  de  Tes  chû- 
tes frappe  alors,  &  fa  perlbnne  deuent  l'objet  de  la  riféë 
publique, 

î    û 
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Cependant ,  s'il  fe  préfente  une  fcene  pa^ 
thétique ,  le  poëce  doit  la  failir  de  préférence. 
Rien  n'entre  plus  avant  dans  le  cœur  de  l'hom- 
me  que  la  pitié.  Eîl-il  un  mouvement  plus 
délicieux  que  de  fentir  fon  ame  s'écouler,  fe 
fondre  fous  les  iraprelîîons  de  cette  paffion  gé- 
néreufe?  Oii  ell  le  malheureux  qui  n'a  pas 
fenti  cette  douce  &  intime  chaleur,  qui  dilate 
la  partie  de  nous-même  la  plus  augufte&  la  plus 
fenfible?  Si  vous  avez  à  me  faire  entendre  les 
foupirs  de  l'infortuné  ,  amenez-le  fous  mes 
yeux,  que  je  voie  les  lambeaux  qui  le  couvrent , 
que  j'entende  fes  gémiiïemens  :  cet  œil  fombre , 
cette  pâleur  qui  couvre  ce  corps  tremblant, 
ces  cheveux  qui  cachent  ce  front  baiffé,  me  dé- 
robent le  vifage  d'un  frère  ....  je  les  écarte, 
je  tombe  dans  fes  bras,  je  pleure,  &  je  fens 
avec   volupté  que  je  fuis  homme  ! 

Quoi!  me  dira-t-on,  montrer  les  lambeaux 
de  la  mifere  !  &  qui  foutiendra  ce  fpeéla- 
cle  («)?  Qui?  tout  homme  qui  ne  fera  pas  in- 

(a)  Les  femmes,  objeclera-t-on  ,  n'iront  point  h  ces 
pièces,  il  y  auroit  de  quoi  s'y  trouver  7nal  ;  &  que  de- 
viendront  alors  les  premières  loges  ?  Tout  auteur  qui  en 
faifant  une  pièce  de  théâtre,  fonge  aux  comédiens,  à  la 
falle,  au  cenfeur,  fera  à  coup  fur  un  mauvais  ouvrage.  II 
faut  qu'il  oublie  dans  le  cabinet  certains  auditeurs  qu'il 
doit  avoir  ;  il  faut  qu'il  compofe  fous  l'œil  févere  de  la 
juflice  :  j'ai  prefque  dit  de  la  vengeance 'publique;  il  faut 
qu'il  fe  juge  l'orateur  du  grand  nombre  ,  &  qu'il  n'apper- 
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digne  de  ce  nom.  Qaêl  efl:  l'orgueilleux ,  Ten- 
nemi  du  genre  humain  jl'infolenc,  qui  ofera  di- 
re que  toute  image  de  mifere  ,  d'indigence  , 
enfin  que  toute  idée  de  befoin  eft  une  image 
baffe  ?  Qui  ofera  dire  que  des  malheurs  arrivés 
à  des  payfans,  à  des  hommes  du  j)euple  ,  font 
des  accidens  moins  confidérables  que  s'ils  fus- 
fent  arrivés  à  d'autres  hommes  ?  On  pronon- 
cera ces  blafphémes  dans  ces  cercles  où  la 
dure  opulence  &  le  mépris  de  toutes  vertus  ca- 
raélérifent  les  perfonnages  ,  mais  le  plus  info- 
lent  ne  l'ofera  pas  devant  le  public  affemblé. 

çoive  jamais  ce  que  le  petit  nombre  toujours  plus  accré- 
dité &  plus  puiflant  pourra  dire  ou  faire  ;  iJ  doit  écrire 
comme  s'il  étoit  dans  un  château  aérien,  inaccelîibJe  \  la 
colère  des  ofFenfés. 

On  confulte  trop  les  femmes;  elles  ont  le  goût  afîez 
fin  ,  mais  trop  peu  étendu.  Depuis  qu'elles  conduifent  les 
ans,  les  arts  dégénèrent.  Elles  ailnent  le  poli,  l'élégant, 
le  facile.-  Mais  ce  qui  eft  énergique  ne  va  pointa  ieurame. 
Elles  ont  affadi,  énervé  la  peinture,  en  idolâtrant  les  en- 
luminures de  Boucher  ;  elles  voudroient  faire  fubir  le  mê- 
me fort  à  la  poëfie  :  elles  chériffent  les  faifeurs  de  petits 
vers,  qui  ont  des  idées  fémillanies  ,  vagabondes,  fugiti- 
ves, femblables  en  tout  à  leurs  caprices;  mais  elles  ont 
une  peur  effroyable  qu'un  poëte  moralifte  ne  vienne  à  leur 
parler  de  leur  devoir,  leur  recommander  la  modeftie  ,  la 
pudeur,  leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point  de  mérite  à  ne 
rougir  de  rien ,  &  qu'on  peut  être  aimable  fans  être  livré 
au  vice. 

I'3 
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Manquer  de  pain  ,  d'argent  (a) ,  être  logé 
dans   un  grenier  ouvert  à  tous  les  vents  ;  quel 
dellin  glorieux  &;   noble  quand    c'eft  celui  de 
la  vertu  !     Héros  fameux  dans  les  cornbats ,  & 
qui  ave^  ufurpé  ce  nom ,  cédez  tous  à  celui  qui 
lutte   contre   l'infortune  ,    qui  dompte  par  un 
travail  courageux   les  befoins  renaiflans  que  lui 
impofa  la  nature.  Humiliez-vous  ,  mortels  en- 
orgueillis de  vains   titres  ,    humiliez- vous  de- 
vant  celui    qui  dans  l'obfcurité  fe  fuffit  à  lui^ 
.  même,  &  qui  loin   de  la  balîeiTe  &  de  l'adula- 
tion ignore  même  s'il  efl  des   grands  ,    froids 
&    dénaturés.     Le  plus  grand  des  mortels  efl 
celui  qui  fubjugue  fadeflinée,  qui  ne  mendie 
pas  balfement  fa  fubfiftance ,  qui  n'a  jamais  ou- 
vert une   main  avilie  pour  fléchir  l'indifféren- 
ce   altiere  d'un  homme  opulent.     Je  braverai 
la  délicatefle  françoife ,  qui  me  paroît  fauffe  en 
ce   point.     Je  ne   facrifierai  point  à  un  goût 
faélice  l'abondance  j&  la  variété  des  fujets,  la 
force  &  la  vérité  des  peintures.    Je  n'irai  point 

(a)  Nous  méprifons  fans  mefure  celui  que  la  nature  a 
fait  notre  égal.  Quelques  facs  remplis  d'un  métal  blanc 
ou  jaune  ont  établi  des  diftances  effrayantes ,  qui  femblent 
plus  féparcr  l'homme  de  l'homme  que  celui-ci  h  certain; 
égard  ne  l'efl  des  animaux.  Voilà  fans  contredit  le  plus 
horrible  vice  qui  attaque  notre  génération.  Aux  yeux  de- 
celui  qui  fait  réfléchir  il  n'y  a  peut-être  qu'un  grand  mal- 
heur fur  la  terre ,  ç'efl;  l'épouyantable  difproportipn  <^QS. 
fortunes. 
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fermer  les  fources  les  plus  abondantes  du  pa- 
thétique ,  pour  flatter  ou  tromper  une  génération 
préfente.  Je  fongerai  que  l'homme  de  tous 
Jes  liecles  efl-là  qui  m'écoute.  Je  me  dirai 
que  le  poëte  efl  l'interprète  des  malheureux, 
l'orateur  public  des  opprimés  ;  que  fon  emploi 
eft  de  porter  leurs  gémilfemens  aux  oreilles 
fuperbes  qui  5  tout  endurcies  qu'elles  font,  en- 
tendront le  tonnerre  de  la  vérité ,  en  feront 
étourdies  ou  touchées  ;  car  le  méchant  lui-mê- 
me eft  obligé  de  combattre  pour  vaincre  la 
nature  &  la  pitié.  Et  qui  fçait  fi  dans  les  arts 
il  n'eft  point  un  moment  de  terreur  &  de  vé- 
rité 5  qui  amolliroit  ce  cœur  de  pierre  &  le 
rendroit  à  fa  fenlîbiîité  primitive  ?  Voilà  le 
grand  œuvre  du  poëte ,  j'en  conviens.  A  l'ex- 
emple des  chymiftes  ne  nous  décourageons  pas , 
&  cherchons  une  tranfmutation  plus  importan- 
te &  plus  belle  (a). 

Je  mépriferai  donc  ces  froids  critiques  ,  qui 
favent  tout  hors  l'art  de  fentir  vivement  ;  & 
que  n'ai-je  alfez  de  talent  pour  porter  fous  les 

(a}  Cefl:  un  bel  art,  que  celui  de  développer  les  affec- 
tions fociales,  qui  diftinguent  l'homme  des  autres  êtres. 
Doué  d'une  ame  fenfible  ,  fait-on  jufqu'à  quel  point  on 
pourroit  le  conduire  par  l'attrait  inné  du  fentiment  ?  Les 
légiflateurs  ont  fouvent  traité  l'homme  comme  un  animal 
féroce ,  fur  qui  on  devoit  appuyer  le  joug  des  loix.  Ces 
infortunés  politiques  ont  ignoré  qu'on  le  mené  par  des 
moyens  fouples  &  doux.    C'eft  le  poëte,  a  dit  quelqu'un  ^ 

14 
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yeux  du  riche  le  tableau  d'un  hôpital  ,  où  fou- 
vent  celui-ci  a  abandonné  fon  bienfaiteur,  ou 
fon  père  ?  Je  ferois  frémir  le  cœur  que  la  com- 
paffion  la  plus  vulgaire  n'a  jamais  pu  ébranler. 
En  offrant  l'hiltoire  de  tant  de  dureté ,  le  bon- 
heur des  méchans,  ou,  pour  mieux  dire ,  leur 
calme  affreux  feroit  du  moins  interrompu  pen- 
dant quelques  heures.  Un  hôpital  1  dira- 
t-on  ? . .  Oui ,  &  fi  l'on  me  fâche  je  tranfpor- 
terai  la  fcene  à  Bicêtre.  Je  révélerai  ce  qu'on 
ignore,  ou  ce  qu'on  oublie.  Je  peindrai  un 
homme  qui  quelquefois  n'a  été  qu'imprudent, 
fe  débattant  toute  la  vie  dans  les  bras  de  la 
rage  &  du  défefpoir.  Je  ferai  voir  comme  on 
traite  Tefpece  humaine  ;  &  c'eîl:  en  ouvrant  les 
càbanous  ou  cet  enfer  qu'on  nomme  la /^//e  ^s 
force  ^  que  je  m'enorgueillirai  peut-être  des  cou- 
leurs d'un  pinceau  que  j'ai  confacré  à  hono- 
rer ou  à  venger  l'humanité.  Elle  me  prête- 
ra alors  cette  énergie  qu'elle  accorde  quel- 
quefois à  fes  adorateurs.  Vous  ferez  épouvan- 
tés, juges  orgueilleux,  ou  vous  ne  me  lirez 
pas  (a). 

qui  donne  la  vie  morale  aux  connoifTances   mortes  du  raî- 
fonnement. 

(a)  On  a  tant  donné  aux  arts  de  luxe  ,  &  je  comprends 
affurément  fous  ce  titre,  ces  petits  vers ,  ces  madrigaux, 
ces  niaiferies  poétiques,  qui  conviennent  fi  peu  k  l'état 
afituel  de  la  nation  :  on  a  tant  perfeélioné  ce  genre  fu- 
tile ,  que  fi  l'on  eut  tourné  vers  des  idées  utiles  la  mo-itiê 
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Nature  !  humanité  !  droits  facrés  ,  immua- 
bles! droits  perpétuellement  violés  !  puifTe  touC 
écrivain  rendre  hommage  à  vos  augufles  fimu- 
lacres  ,  détefler  ,  méprifer  &  flétrir  les  mon- 
flres  qui  voudroient  effacer  de  la  langue  juf- 
qu'à  vos  noms  refpeélables. 

Que  la  vérité  a  d'autorité  &  d'empire  !  com- 
me le  tableau  devient  majeftueux&intéreflant, 
lorfqu'on  ne  peut  nier  la  reffemblance  !  L'ob- 
jet réel  feroit  une  moindre  impreffion ,  parce 
qu'il  enleveroit  à  l'ame,  par  une  fenfation  plus 
forte,  la  volupté  de  fe  replier  fur  elle-même. 

Mais  voir  les  conditions  humaines  les  plus 
baffes,  les  plus  rampantes  !  ajoutcra-t-on  en- 
core ,  les  mettre  fur  la  fcene  !  un  tifferand  ! 
un  ouvrier  !  un  journalier  !  Et  pourquoi  pas  ?  Qd) 

de  refprit  qu'on  a  vainement  employé  pour  des  bagatel- 
les, nous  ferions^le  peuple  le  plus  lenfé  de  l'univers,  le 
plus  éclairé  fur  nos  vrais  intérêts. 

(a)  Un  des  grands  défauts  de  nos  gouvernemens  mo- 
dernes (&  furtout  en  France)  efl:  d'avoir  marqué  une  di- 
flance  humiliante  entre  les  hommes.  C'ell  prefque  une 
ignominie  aujourd'hui  que  de  travailler  pour  fe  nourrir, 
fe  vêtir  &  entretenir  une  famille.  C'efi:  être  un  homme 
honorable  que  d'être  pareffeux  &  inutile.  Mais  aux  yeux 
de  la  raifon  celui  qui  paye  pour  un  fervice  rendu  ,  ne  doit- 
il  pas  être  jugé  inférieur  h  celui  qui  n'a  reçu  que  le  ligne 
en  livrant  la  valeur  réelle?  En  parcourant  les  rues  de  Pa- 
ris, je  répète  tout  bas  les  vers  penfés  de  la  belle  &  phi- 
lofophique  Epïtre  au  Peuple  de  M.  Thomas  :  qu'elle  efl 
Vraie  !  Dans  des  tems  que  l'on  appelle  barbares,  &  plus  ju- 
dicieux que  les  nôtres,  nul  métier  n'étoit  ignoble.  Si  cet- 

I  5 
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Homme  dédaigneux ,  approche ,  que  je  te  juge 
à  ton  tour.  Qui  es-tu  ?  qui  te  donne  le  droit 
d'être  hautain  ?  Je  vois  ton  habit ,  tes  laquais , 
tes  chevaux ,  ton  équipage  Ça)  ;  mais  toi ,  que 
fais-tu  ? ...  Tu  fouris ,  je  t'entends  ;  tu  es  hom- 
me de  cour ,  tu  confuraes  tes  jours  dans  une 
inadion  frivole  ,  dans  des  intrigues  puériles, 
dans  des  fatigues  ambitieufes  &  rifibles.  Tu  rui- 
nes tes  créanciers  pour  paroître  un  homme  com- 
me il  faut.  Ah  !  que  tu  ferois  content ,  li  tu 
obtenois  le  poile  que  tu  brigues.  Là  tu  pour- 
rois  à  ton  aile  dévorer  la  fubltance  de  ce  peu- 
ple que  tu  regardes  comme  la  volaille  de  ta 
balTe-cour.  Il  ne  te  faut  plus  qu'un  parche- 
min ,  pour  faire  gémir  une  province  entière  & 
lui  ôter  fes  mœurs.     Vil  efclave ,  qui  rampes 

te  profeflîon  efl  bonne  ,  nécefîaire,  utile  ;  réponds,  hom- 
me imbécille,  pourquoi  l'avilis-tu? 

(a),  Quelle  fottife  dans  Deftouches,  de  vouloir  infinuer 
qu'il  y  a  dans  le  fang  d'un  gentilhomme  des  qualités  in- 
hérentes qui  n'appartiennent  pas  à  un  fang  roturier,  & 
d'avoir  compofé  d'après  ce  ftupide  Tyllême  ou  plutôt 
d'après  cette  baffe  adulation  fa  platte  comédie  de  la  force 
âufantr.  C'efl:  bien  là  un  ouvrage  anti-philofophique.  Auffi 
efl-il  tombé,  parce  qu'il  n'efl:  rien  de  beau  &  de  durable 
«que  ce  qui  efî:  vrai  &  raifonnable.  Deftouches  eft  un  au- 
teur bien  froid ,  prefque  fans  phyfîunomie ,  &  dans  trente 
pièces  il  n'y  en  a  pas  une  feule  de  génie.  Cependant  nous 
lui  devons  le  Philofophe  marié  &  le  Glorieux ,  où  fe  trou- 
vent des  fituations  &  de  très  belles  fcenes.  MaisLaChaus» 
iee  me  paroît  bien  au  deffus  de  lui. 
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par  cupidité  1  tu  perfeftionnes  l'art  d'opprimer , 
&  tu  bois  l'opprobre  pour  imprimer  la  fervi- 
tude  à  quelques-uns  de  tes  femblables.  Voilà 
à  la  lettre  comme  tu  fers  l'Etat  ,  voilà  com- 
me tu  remplis  la  dignité  d'homme  ;  verge  avi- 
lie du  defpotifme,  un  tifferand  ,  fon  bonnet 
fur  la  tête,  me  paroît  plus  eltimable  &  plus 
utile  que  toi.  Si  je  te  mets  fur  la  fcene ,  ce  fe- 
ra pour  la  honte.  Mais  ces  ouvriers ,  ces  ar- 
tifans  peuvent  y  paroître  avec  noblefîe  ;  ce  font 
des  hommes,  que  je  reconnois  tels  à  leurs 
mœurs ,  à  leurs  travaux.  Et  toi ,  né  pour  l'op- 
probre du  genre  humain,  plût  à  Dieu  que  tu 
fuffes  mort  à  l'inilant  de  ta  naiffance  ! 

Je  ne  veux  point  que  ces  ouvriers  foient 
élégans  &  parés ,  ainfi  qu'on  les  repréfente  dans 
nos  fades  opéra-comiques.  Si  je  mets  des  pay- 
fans  fur  la  fcene  ,  on  ne  les  verra  point 
ornés  de  fleurs  &  ,  de  rubans  ,  prenant  le 
ton  paîloral  &  chantant  comme  ClervaL  II  me 
femble  voir  nos  femmes  de  condition  qui  s'ha- 
billent en  villageoifes;  elles  prennent  bien  la 
grofîe  cotte  rouge,  le  bavolet,mais  elles  n'ont 
ni  hanches ,  ni  gorge ,  ni  bras ,  ni  teint  frais , 
ni  couleurs  vermeilles  :  ce  font  toujours  des 
femmes  de  la  ville.  A  chacun  fon  habit ,  fur 
le  théâtre  comme  dans  le  monde.. 


140       ESSAI       SUR 

CHAPITRE      XII. 

Des  Défauts  à  éviter  dans  le  Drame, 

JE  bannis ,  comme  de  raifon ,  ces  excurfions 
extravagantes  ,  ces  plans  romanefques , 
ce  mélange  confus  des  teintes ,  cette  multitude 
d'incidens  &  cette  nature  platte  ou  groffiere# 
qui  n'offre  aucun  intérêt.  Je  veux  &  j'exige 
que  Je  tableau  ait  les  charmes  d'un  coloris  na- 
turel, que  le  preflige  d'une  aélion  limple  y  rè- 
gne ,  &  non  cet  amas  abfurde  d'intérêts  compli- 
qués qui  détruifent  l'attention  &  fechent  le 
cœur  (fl). 

Loin  auffi  ce  compofé  bizarre  qui  admettroit 
des  plaifanteries  voifines  du  pathétique  ,  &  qui 


(a)  Il  ne  fuffit  pas  d'imiter  la  nature,  il  faut  choi- 
lîr  les  objets ,  les  traits  d'imifation  ;  elle  ne  doit  pas 
être  une  copie  froide  &  fervile,  mais  une  peinture  fage 
&  éclairée,  qui  déguife  la  difformité  &  ne  laiffe  entre- 
voir que  ce  qui  peut  fervir  à  l'enfemble  &  à  l'effet  du  ta- 
bleau. Le  Drame  (on  ne  fauroit  trop  le  répéter)  eft  la  re» 
préfentation ,  le  tableau  de  la  vie  bourgeoife  en  toutes  fes 
lîtuations,  fort  gaieté  ,  foit  douleur,  ^it  fentiment,  foit 
morale.  Mais  efl-ce  un  Drame  qu'un  roman  en  dialogue  ? 
efl-ce  travailler  pour  un  but  moral  que  de  nous  donner 
le  tableau  d'une  complication  d'aventures  extraordinaires  ? 
où  eft  le  but  ?  à  quoi  cela  peut-il  fervir  ? 
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ne  feroit  naître  les  larmes  que  pour  les  elTuyer. 
Que  la  raifon  &  le  fentiment  dominent ,  &  ne 
foient  jamais  ëclipfés.  Le  Drame  ne  doit  pas 
être  un  cours  de  morale  ;  mais  je  ne  hais  point 
qu'elle  y  foit  répandue  :  dût-on  en  blâmer  un 
peu  la  profufion.  La  perfedion  toutefois 
fera  de  ne  dire  que  ce  qu'il  faut. 

Il  faut  faire  parler  la  nature ,  &  non  la  fai- 
re crier.  Ces  raomens  convulfifs,  réfervés  à 
l'afteur  &  faits  pour  lui ,  n'entrent  point  dans 
l'imitation  fimple  &  facile  des  mœurs  de  la  na- 
ture: on  voit  l'effort  dupoëte,  &  le  charme 
de  l'effet  ell  rompu. 

Il  faut  éviter  de  même  cette  imitation  ab- 
folue  5  qui  enleveroit  à  l'art  fes  reffourcQS  & 
fa  couleur  magique  ;  ne  point  faire  comme  en 
Italie,  où  quarante  perfonnes  font  i  la  fois  fur 
la  fcene ,  le  tout  pour  mieux  repréfenter  une 
alTembiée.  Là  ,  dit-on  ,  on  voit  un  homme 
defcendre  de  fon  carroffe  avec  cous  fes  gens, 
donner  fes  ordres,  fe  mettre  à  table,  manger, 
boire,  prendre  fon  caflfé.  Ce  tableau  efl  vrai, 
mais  inepte  à  failir.  On  a  fort  bien  remarqué 
que  la  fagacité  de  l'efprit  aime  à  fe  mêler  à  la 
fenfibilité  du  cœur,  &  que  vouloir  tout  pein- 
dre c'eft  ôter  au  premier  un  des  plus  vifs 
plaifirs  qui  fervent  à  confirmer  les  voluptés 
de  l'ame.  D'ailleurs  les  moyens  d'illullon  étant 
variés  à  l'infini,  n'efl-ce  pas  en  détruire  la 
fource  que  d'offrir  l'objet,  au  lieu  de  le  laiffer 
entrevoir  à  l'imagination?  Celle-ci  aime  à  créer 
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fes  jouiffances;  &  plus  elle  ajoute  au  tableau 
par  fa  propre  àftivité  ,  plus  elle  le  rend  neuf , 
riche ,  intérelTant.  Il  efl  donc  des  choies  qu'il 
faut  éloigner  de  la  fcene,  parce  qu'elles  ne  di- 
fent  rien  à  rintelligence  ,  &  qu'elles  ne  conili- 
tuent  qu'une  vérité  platte  &  fervilement  ren- 
due: on  préférera  toujours  de  la  voir  jaillir 
fous  le  pinceau  magique  de  l'art ,  quelque  com-  ' 
mune  qu'elle  foit.  Alors  elle  paroîtra  embellie  , 
parce  que  le  poëte  aura  révélé  àl'ame  un  lan- 
gage ingénieux  &  nouveau  pour  elle,  qui  aura 
flatté  fes  facultés  fecrettes,  en  leur  offrant  une 
manière  inulitée  de  voir  &  de  fentir.  Si  l'illii- 
fidn  étoit  entière ,  parfaite  &  d'une  durée  con- 
tinue, elle  cefferoit  d'être  agréable  ;  &;  co ra- 
me l'a  fort  bien  découvert  La  Motte ,  c'efl:  la 
réflexion  en  fe  repliant  fur  elle-même,  c'efl:  la 
fecrette  comparaifon  de  l'art  fivalifant"  la  natu- 
re ,  qui  fait  le  charme  du  théâtre  ;  la  réflexion' 
détruit  ce  qu'il  y  a  de  trop  fort,  elle  ajoute 
aux  traits  trop  légers  ou  délicats.  Aufîî  l'art! 
crée-t-il  une  multitude  de  tableaux,  qui,  quoi- 
que vrais  &  bien  ordonnés ,  n'ont  jamais  exifl;é 
&  n'exifl:eront  jamais  dans  toute  leur  exaélftii-^ 
de  :  mais  l'imitation  dérivant  à  la  fois  de  l'ef-' 
prit  &  du  cœur,  agrandit  la  fphere  de  nos 
plaifirs.  Ils  en  deviennent  plus  variés ,  plus  fé- 
conds &  plus  vifs. 

Il  faut  obferver  en  même  temps  que  les  fce* 
lies  aient  une  certaine  étendue;  car  comment 
traiter  telle  fituation  véhémente,  li  elle  n'eft 
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pas  conduite  &  développée  dans  tous  fes  points? 
Je  ne  puis  foufFrir  ces  petites  fcenes  écourtées 
qui  régnent  dans  nos  comédies  modernes,  & 
qui  relîembîent  à  celles  de  l'opéra  comique  (^): 
ce   ne  font  que  des  efquifles.     Il  n'eft  point 
d'éloquence  fans  plénitude.  J'aime  mieux  cet- 
te furabondance  qui  annonce  la  vie  du  Drame  , 
que  cette  manière  feche  &  avare.     Voyez  deux 
hommes  agités   de  paflions  différentes;  voyez 
comme  ils  fe  choquent,  comme  ils  feprelfent, 
avec  quelle  volubilité  s'échappe  le  torrent  de 
leurs  paroles  ?  Reconnoilfez-vous-là  cette  pré- 
cifion  recherchée ,  ces  phrafes  compafîees ,  que 
l'on   nous    donne    aujourd'hui  pour  l'effet  du 
goût  le  plus  fur  ?  Un  ftyle  abondant  convient 
au  Drame  ;  l'efprit  moderne  le  tue  :  le  fenti- 
ment  le  vivifie  ,  &  le  fentiment  eft  comme  un 
fleuve  qui  n'eft  point  gêné  par  des  digues.     La 
précifion     rigoureufe    n'efl     convenable    que 
dans  ces  momens  terribles  ,  dans  ces  momens 
de  feu,  où  un  feul-mot,  un  feul  accent ,    un 
feul  cri,  réveille  l'intérieur  de  l'ame.     Elle  ne 
repofe  point  alors  ;  elle  s'agite  fourdement  & 
fe  confume  elle-même. 


Q/i)  L'opéra  comique  dont  nos  François  font  idolâtres,» 
fait  tort  au  théâtre  national.  Ces  petites  fcenes  tronquées , 
à  peine  indiquées ,  ont  fait  trouver  longues  toutes  celles 
qui  vifoient  à  l'éloquence.  Le  François  craie  depuis ,  com- 
me le  très  imbécille  &  très  fublime  Sultan  des  Mille  Et 
une  Nuits  :  trop  long ,  trop  long-,  trop  long. 
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Voyez  toutes  les  belles  fcenes  de  Cinna ,  de 
Sertorius,  de  Mahomet,  de  Zaïre ,  d'Oedipe, 
de  Bruîus,  de  Rome  Sauvée  ,•  elles  ont  une 
certaine  étendue  où  jou-e  l'éloquence.  Si  quel- 
quefois elle  venoit  à  paiTer  les  bornes,  ô 
l'heureux  défaut  que  celui  qu'on  peut  effa- 
cer d'un  coup  de  crayon,  &  que  peu  d'auteurs 
pèchent  ainfi! 

On  a  dit  des  harangues  de  Démofthene  que 
plus  elles  étoient  longues,  &  plus  elles  étoienc 
belles.     J'en  dirois  autant  de  certaines  fcenes. 

Ne  murmure-t-on  pas  lorfqu'on  voit  deux 
perlonnages  intéreffans ,  dont  on  attendoit  un 
débat  vif,  prolongé,  foutenu  ,  fe  retirer  après 
s*être  lancés  quelques  phrafes  ,  &  au  lieu  d'un 
combat  n'avoir  offert  qu'une  fimple  efcar- 
mouche  ? 

Comme  l'enclume  repouffe  le  marteau,  ainfi 
le  dialogue  doit  opérer  une  réaftion  continue 
&  fréquente  :  on  ne  peut  pouffer  trop  loin  la 
chaleur,  la  rapidité,  la  force  du  raifonnemeut 
&  même  fes  détours.  Corneille  eft  le  grand 
maître  en  cette  partie.  Si  l'auteur  obferve  les 
gradations  néceffaires ,  une  belle  fcene  aura 
comme  une  pièce  entière  fon  expofition ,  fon 
nœud  &  fon  dénouement.  Et  comment  fe  réfou- 
dre à  efquiffer,  lorfqu'on  a  les  couleurs  les  plus 
vives  à  tranfmettre  &  à  fixer  fur  la  toile? 

Gardez-vous  d'offrir  une  a61:ion  qui  ne  foie 
pas  vraifemblable.  C'eft-là  la  plus  difficile  & 
la  plus   importante   règle  de  toute   Poétique. 

Mal- 
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Malgré  le  génie  du  poëte  l'illufion  difparoîtroit* 
Les  beaux  vers,  les  admirables  vers  de  Semi- 
ramis,  fa  pompe,  fa  nobîelfe ,  tout  l'art  enfin 
de  cette  pièce  ne  me  fait  pas  ajouter  foi  à  ce 
tiffu  de  circonitances  extraordinaires;  je  feus ^ 
inalgré  moi,  qu'elles  font  de  pure  invention» 
La  vérité  elle-même  n'a  pas  toujours  les  carac-« 
teres  de  la  vraifemblance.  Si  donc  vous  in- 
ventez la  fable ,  qu'elle  foit  foumife  à  toutes 
les  loix,  non-feulement  du  poffible ,  mais  des 
lieux ,  des  teras ,  des  mœurs  ,  des  perfonnes  ; 
&  n'en  croyez  point  l'ardente  imagination  de 
certains  hommes  paffionnés  qui  voient  touc, 
probable  5  ou  la  dialefte  fubtile  de  quelques  phi- 
lofophes  qui  veulent  voir  la  liaifon  des  moindres 
événemens  ;  mais  confultez  plutôt  la  logique 
de  la  claffe  mitoyenne,  qui  ordinairement  pefe 
le  motif,  encore  plus  que  le  fait.  Ce  feronn 
les  motifs  qui  m'indiqueront  clairement,  pour- 
quoi telle  a6lion  qui  me  paroîc  fmguliere  ,  a 
été  faite  plutôt  de  cette  manière  que  d'une 
autre. 

Si  vous  bravez  l'unité  de  tems ,  que  l'on  a 
fixée  à  vingt-quatre  heures  ,  vous  ne  ferez  pas 
une  grande  faute.  Corneille  prétendoit,  avec 
raifon  ,  qu'elle  pouvoit  s'étendre  jufqu'à  trente» 
Vous  pourrez  aller  encore  au-delà,  li  votre 
Drame  l'exige.  Une  règle  ftrifte  feroit  une 
ineptie,  parce  qu'elle  fermeroit  la  porte  à  dts 
beautés  d'un  nouvel  ordre.  Avec  de  l'adrefTe 
&  de  l'intérêt  foixante  heures  peuvent  s'écou- 
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1er  comme  vingt-quatre.  Le  fpedateur  a-t-il 
la  montre  en  main  ,  lorfqu'il  eft  ému  ou 
fortement  intérelTé  ? 

L'unité  de  lieu,  plus  gênante  encore  &plus 
incommode,  eft  bien  moins  refpeélable.  Elar- 
giflez  votre  fcene  ,  pourvu  toutefois  que  le 
point  de  vue  ne  fuie  pas  à  une  diftance  trop 
éloignée,  &  que  le  changement  de  lieu  ne  fe 
fafle  que  dans  les  entr'  a6les  ;    jamais    a'illeurs. 

Si  l'unité  de  lieu  permet  l'enceinte  d'une 
grande  ville  ,  pourquoi  défendroit-elîe  un 
efpace  de  trois  ou  quatre  lieues ,  diltance  que 
l'on  franchit  tous  les  jours  avec  tant  d'aifance  ? 

A  quoi  ont  fervi  ces  règles  féveres  que  de 
crédules  auteurs  ont  fuivies  littéralement  ? 
A  faire  du  théâtre ,  comme  on  l'a  dit  ,  une 
efpece  de  parloir ,  d'étouffer  l'aélion  ,  à  la  con- 
centrer dans  un  point  unique  &  forcé ,  dans 
douze  pieds  carrés.  Voyez  les  belles  fcenes  de 
Shakefpear.  Céfar  traverfe  la  place  publique  : 
il  efl  entouré  des  fénateurs  ;  Cafîius  ,  Brutus, 
&  Cafca  méditent  à  part  leur  jufle  vengeance. 
Le  peuple  ^fe  précipite  en  foule.  On  entend 
la  voix  de  l'aflrologue  qui  fort  des  rangs 
preffés  &  qui  crie  :  Céfar ,  prends  garde  aux  Ides 
de  Mars  !  Comme  la  vérité  hiflorique  efl  fai- 
fie ,  comme  je  reconnois  au  ton  populaire  de 
Céfar  cet  ambitieux  qui  ,  malgré  fon  grand 
cœur  &  fon  ingénieufe  clémence,  mérita  le 
poignard  dont  le  perça  Brutus. 
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Les  anciens  avoient  le  même  avantage  fur 
les  modernes  ;  chez  eux  le  lieu  de  la  fcene  efl 
mouvant,  il  en  réfulte  une  vérité  qui  frappe. 
Pourquoi  craindrions-nous  de  Tadopter,  nous 
qui  avons  tant  befoin  de  vérité,  nous  toujours 
livrés  à  l'imication. 

Mais  il  eft-une  unité  qu'il  faut  refpeéler  avec 
fcrupule,  &  dont  il  ne  faut  jamais  s'écarter; 
c'efl  l'unité  d'intérêt:  pour  celle-là  l'examen 
ne  fait  que  fortifier  les  raifons  qui  déterminent 
à  en  faire  une  règle  inflexible  en  tous  fens. 
C'efl  elle  qui  attache  le  fpeclateur ,  qui  fixe  fon 
ame  toute  entière,  &  qui  ne  lui  permettant 
aucune  diflraélion  réunit  en  un  feul  point  le 
faifceau  de  {es  idées.  Ainfi  les  rayons  du  fo- 
leil  rafTemblés  acquièrent  une  force  qui  dilîbut 
les  métaux  &  la  pierre.  Tout  concourt  alors 
à  ^avorifer  rillufionjà  la  rendre  pleine  &  dura- 
ble. Voilà  pourquoi  cette  règle  û  fimple  &  û 
féconde  fera  adoptée  de  toutes  les  nations ,  qui 
voudront  avoir  un  théâcre  régulier.  Enfin , 
c'eft  la  feule  règle  eilentielle  que  je  connoilTe , 
&  qui  ne  dépend  point  du  caprice  des  hommes. 
Tout  Drame  où  l'intérêt  principal  fera  partagé , 
fera  un  ouvrage  imparfait.  Celui  où  tout  ten- 
dra à  un  feul  &  même  effet,  où  l'atLion  fera 
une  ,  nous  remuera  ,  nous  agitera  jufqu'nu 
fond  de  l'ame  ,  nous  arrachera  des  larmes  mal- 
gré nous.  Lifez  le  Philoftete  de  Sophocle  ,  & 
vous  aurez  le  plus  bel  exemple  que  Ton  paille 
citer. 
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CHAPITRE       XIII. 

Du  caractère  qiCîl  faut  imprimer  au  Drame, 

ELEVEZ  d'ineptes  clameurs  fur  la  préten- 
due décadence  du  goût,  vous  qui  ne  fai- 
tes réfider  ce  mot  que  dans  l'appercevance  de 
quelques  fautes  minutieufes,  vous  qui  n'envi- 
fagez  jamais  l'enfemble  ,  vous  dont  la  moindre 
nouveauté  effarouche  la  vue ,  vous  qui  ne  pou- 
vez^ foutenir  toute  élévation,  je  ne  ferai  jamais 
fenfible  qu'à  la  perte  du  temps  que  j'ai  em- 
ployé à  vous  lire- 
La  vérité  eil  l'aliment  de  la  faine  éloquence. 
Si  nous  voulons  faire  defcendre  des  maximes 
juftes  &  précifes  dans  la  tête  du  peuple,  of- 
frons-lai ÙQi  Drames  qui  lui  conviennent.  Mais 
on  ne  fçait  rien  faire  comme  il  faut,  on  accu- 
mule les'  moj^ens  pour  ne  produire  aucun  effet. 
Dans  nos  collèges  on  donne  à  lire  à  des  enfans 
ce  qu'ils  n'entendent  pas,-  on  leur  met  entre 
les  mains  Horace  &  Tacite  ,  &  des  hommes 
faits  ont  befoin  de  tout  leur  génie  pour  faifir 
&  fuiv^re  les  idées  de  ces  écrivains  profonds. 
II  en  efl:  de  même  au  théâtre.  On  offre  à  la 
multitude  des  pièces  politiques  ou  compliquées, 
des  intérêts  étrangers  ,  une  élocution  conven- 
tionnelle, une  nature  toute  faétice  ;  tandis  qu'el- 
le ne  demande  qu'à  verfer    des  larmes  fur  les 
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malheurs  qui  la  touchent, &  qu'elle  fencleplai- 
ûr  attaché  à  ces  larmes.  Quelle  mal- adreife 
d'oublier  que  l'homme  efl  une  cire  docile  à  la 
main  qui  la  paîtrit  ! 

On  a  étudié  les  anciens ,  &  l'on  a  bien  fait  ; 
mais  ce  n'eft  pas  chez  eux  qu'on  trouvera  une 
connoilTance  détaillée  des  hommes  aéluels.  De 
nouvelles  générations  ont  apporté  de  grands 
changemens  dans  cet  être  moral  Ça) ,  dans  ce 
prothée,  qui  en  échappant  revêt  toutes  les  for- 
mes. Un  taél  fur  n'efl  le  réfultat  que  d'une 
longue  étude  ;  &  la  converfation  d'un  payfan 
n'échauffe  plus  aujourd'hui  qu'une  fcene  d'Eu- 
ripide. 

Il  refte  à  imprimer  au  Drame  un  caraélere 
d'utilité  préiente,  la  connoilfance  de  l'homme 
&  des  chofes  avantageufes  à  la  fociété.  Voilà 
rémde  par  excellence,  &  celle  qui  appartient 
à  l'auteur  dramatique  (b). 

(0)  L'imprimerie ,  la  poudre  h  canon  ,  la  découverte  du 
nouveau  monde,  les  portes,  les  lettres  de  change  &  la 
prétendue  balance  de  l'Europe,  ont  renverfé  tout  le  fyftê^ 
me  ancien  ;  c'efl:  une  politique  abfolument  nouvelle  ,  & 
les  mœurs  civiles  fuivent  invinciblement  les  agitations  po- 
litiques. 

(/;)  L'homme  modifié  par  les  gouvernemens  ,  par  les 
loix,  parles  coutumes,  devient  différent  de  lui-même. 
Ainfiles  règles  antiques  du  goût  doivent  changera  s'iden- 
tifier aux  nouvelles  coutumes  &  aux  nouvelles  idées.  Lqs 
pédans  feuls ,  les  Longue-pierre ,  les  Cléments ,  les  gens  do 
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Je  veux  abfolument  reconnoître  dans  quel* 
le  année  il  aura  compofé  fon  ouvrage;  &  com- 
iTse  la  terre  a  deux  niouveme^ns ,  l'un  qui  lui 
eft  commun  avec  le  fyftême  planétaire,  l'autre 
qui  lui  cfl  particulier,  je  veux  que  l'auteur  en- 
vifagcanc  la  férié  des  fiecles  ne  perde  pas  de 
vue  les  intérêts  du  moment  où  il  écrit;  je 
veux  appercevoir  le  reflet  des  affaires  qui  ag|i- 
tent  la  nation  ;  je  veux  entendre  un  homme 
au  fait  de  ce  qui  fe  pafle  autour  de  lui,  & 
qui  ne  foit  pas  neuf  à  ces  opérations  vaftes  & 
curieufes  qui  mettent  l'Europe  en  aélion  :  mou- 
vemens  compliqués  &  qu'il  n'eft  plus  permis 
d'ignorer  (a). 

Des  millions  d'hommes  privés  du  nécefîaire, 
pour  nourrir  le  luxe  fcandaleux  d'un  petit  nom- 
bre de  citoyens  oilifs ,  ne  feroient  pas  du  moins 


collège  crieront  vivent  les  Grecs  l  vivent  les  Grecs  WJ'hom- 
me  de  fcns  dira  :  „  voyez  vos  compatriotes  ,  ou  n'écrivez 
5,  pas.  Ce  n'eft  point  l'homme  en  général  qu'il  faut  pein- 
,,  dre,  c'eft  l'homme  dans  tel  tems  &  dans  tel  pays." 
Qui  ne  commencera  pas  par  connoître  les  hommes  avec 
lefquels  il  vit,  ne  fera  aucun  progrès  dans  l'art  du  théâtre: 
je  lui  fuppofe  du  génie ,  il  ne  réufïïra  pas  encore,  C'ell  une 
main  brillante  qui  fe  promené  fur  un  clavecin ,  mais  qui 
ne  eonnoît  pas  les  notes  &  le  fecret  des  accords. 

(a)  Je  fçais  un  gré  infini  aux  trois  cents  gazettes  qui  cir- 
culent dans  notre  Europe  fous  différens  titres  ;  il  n'y  a 
rien  qui  donne  plus  à  réfléchir ,  &  je  déclare  que  je  les  lis 
autant  qu'il  m'en  tombe  fous  la  main.  Honneur  donc  & 
falut  à  tous  les  gazetiers  de  ce  monde. 
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vengés  par  la  plume  dapoëte?  il  ne  s'éleve- 
roit  pas  contre  cette  injuitice?  il  ne  diroit  pas 
hauteirent  qu'elle  n'a  pas  d'autre  moyen  pour 
fe  ïéconcilier  avec  la  morale  que  de  rendre  à 
l'indigence  ce  qu'elle  lui  a  enlevé  ?  il  écuuife- 
roit  le  cri  profond  de  fon  ame  ,  &  profaneroit 
ainii  les  plus  nobles  reffources  de  l'art  qui 
peut  devenir  le  plus  utile  aux  hommes  P 

Non,  c'efl  à  lui  d'immortalifer  l'innocent 
opprimé  par  le  pouvoir  le  plus  formidable,  lu- 
tant  feul  avec  confiance,  &  fortant  viélorieux 
quoique  déchu  de  fes  dignités,  refufant  tous 
les  avantages  qu'on  lui  propofe  pour  paroître 
feulement  pardonner  à  fon  opprelTeur.  C'efl 
au  poëtc  de  peindre  ce  cara6lere  admirable, 
étonnant  &  prefque  unique.  On.  rendra  hom- 
mage dans  tous  les  tems  à  fa  grandeur  d'ame  : 
c'eft  la  fermeté  de  la  vertu  ;  elle  connoît  la 
dignité  d'homme,  elle  n'en  fait  pas  un  trafic 
honteux. 

Toutes  les  inégalités  produites  dans  le  gou- 
vernement politique  doivent  difparoîcre  devant 
fon  œil  élevé;  car  s'il  travailloic  à  refTerrerces 
liens  malheureux,  il  feroit  barbare  &  devien- 
droit  le  fauteur  de  la  tyrannie.  Il  doit  tendre, 
au  contraire,  à  rétablir  l'égalité  naturelle  , 
parce  que  telle  eil  la  loi  primitive  fondée  fur 
la  conftitutîon  de  la  nature  humaine.  Il  fen- 
tira,fans  doute,  la  nécefîité  des  conditions  dif- 
férentes ;  mais  il  fentira  encore  mieux  la  né- 
cefîité que  tous  les  individus  redeviennent  égaux 
K  4 
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devant  les  loix.  Ses  tableaux  feront  donc  tou- 
jours conformes  à  ce  grand  principe,  d'où  il 
réfulte  que  les  hommes  ne  peuven):  être  dépen- 
dans  que  pour  leur  plus  grand  bonheur  (a). 

Et  n'elt-ce  pas  au  poëte ,  en  qui  la  perfuafion 
efl  aélive,  c'elt-à-dire,  fait  fc  communiquer,  & 
dont  le  cœur  fenfible  a  des  idées  inacceffibles 
au  commun  des  hommes  ;  n'eft-ce  pas  k 
lui,  dis-je  ,  qu'il  appartient  d'être  îégifiateur, 
en    montrant  la    mefure    &  l'étendue  de  nos 


Crt)  Dans    de  très  gros  livres   compofés  par  des  juris- 
çonfultes  qu'on  appelloit  alors  de  très  habiles  gens,  on  a 
mis  en  queflion  fi  l'Europe  appartenoit  à    une  douzaine 
d'hommes ,  ou  fi   cette  terre  étoit  vraiment  la   nourrice 
commune  de  tous   ceux  qu'elle  porte  fur  fon  fein?  On  a 
gravement    balancé   la  queftion  de  favoir'  fi  un  homme 
appartenoit  h  un  empire  ou  cet  empire  à  un  feul  homme? 
On  a   examiné  s'il  régnoit  de  droit  divin  ou  par  le  con- 
fentement   des  peuples  '  Enfin ,  après  qu'on  a  eu  perfec- 
tionné  l'aftronomie  ,  (fort  curieufe  &  fort  indifférente  à 
notre    bonheur,)  après   qu'on  eut   bien  pefé  les  aftres  & 
démontré  les  loix  éternelles  de  la  gravitation,  on  efi:  par- 
venu Cpar  oi-'i  on  auroit  dû  commencer)  à  reconnoître  les  , 
loix    qui  unifient   un  homme  k  fon  femblable.     Il  y  a   dix 
mille  volumes  fur   la  jurifprudence ,   où  l'on  ne  s'efi  pas 
feulement    avifé    d'établir    le  droit  natin-el.     On  a  même 
appelle  citoyens  utiles  à  la  patrie  les  plus  grands  ennemis 
de  cette  même  patrie.     Sans  quelques  philofophes,  gens 
qui  aiment  à  remonter  aux  principes,  les  pauvres  humains 
n'auroient  pas  la  propriété  de  leur  perfonne ,  établie  mê- 
me en  idée. 
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obligations  mutuelles? Les  premiers  légiflateurs 
ont  été  des  hommes  greffiers ,   qui  n'ont  paru 
attentifs  qu'à  empêcher  les  grands  crimes  ,  les 
délies,  les  violences  publiques.    Mais  celui-ci, 
doué  d'une  fenfibilité  exquife  &  permanente, 
étend    le  code  moral-  &  le  fubdivife  dans  tous 
les  points  du  fentiment  intérieur  ;  il  ne  juge  ' 
plus    l'homme    d'après   les  loix  gravées  lur  la 
pierre    ou  fur  le   parchemin ,  mais  fur  celles 
qui    pour   être  invifibles  &  cachées  n'en  font 
pas  moins  univerfellement  reçues,  parce  qu'el- 
les compofent,  pour  ainfi  dire,  la  fhruélure  dé- 
licate de  notre  confcience.     De-là  jaillit  cette 
philofophie  morale,   qui  eft    toute    autre   que 
la  raifon  du  monde  ;  elle  condamne  ce  qu'il  to- 
lère, elle   punit  lorfque  celui-ci   récompenfe, 
elle  flétrit  comme    vice  ce  qu'il  érigeoit    en 
vertu. 

Et  quand  les  tribunaux  ont  prononcé  leurs 

arrêts  contre  le  père  injufte, l'enfant  dénaturé, 

le  dépofitaire  infidèle  ,  le  fourbe ,  l'hypocrite,  le 

voleur   titré,  le  violateur  de  fes  fermens,  le 

fcélérat  en  faveur  ;  &c.  û  le  poète  venoit  à 

fon  tour  produire  fur  la  fcene  ces  monflres  de 

la   fociété,  &   confirmer    par   les  applaudifi'e- 

mens  du  peuple  le  triomphe  des  loix ,  que  ce 

fécond  arrêt  émané  du  génie  auroit  de  force, 

d'éclat  &:  de  puiffance  1  comme   la  nouveauté 

des  faits  encore  récens  prêteroit  un  folide  ap- 

jyuï  à  fes  talens  1  comme  les   efprits  à   peine 

fortis  de  cette  balance  où  les  retenoit  l'élo, 
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quence  égale  des  défenfeurs  des  deux  adverfai- 
res,  fe  porteroient  rapidement  du  côté  de  la 
vérité  !  C'ell  ainfi  qu'une  poutre  énorme,  len- 
tement balancée,  après  avoir  perdu  fon  équi-' 
libre  tombe  d'un  côté  &  s'y  fixe  pour  jamais. 
Et  quel  fruit  avantageux  réfuJteroit  de  ce  fé- 
cond appareil  !  Le  coupable  frémiroit  de  por- 
ter à  la  face  des  tribunaux  des  crimes  qui  nede- 
metireroient  pas  enfévelis  &  confondus  dans  la 
pouffîere  du  greffe,  mais  qui  fortiroient  de 
Fombre  pour  être  immortalifés  fur  le  théâtre  {a)  ; 


(fl)  J'ai  lu  une  fois  dans  ma  vie  les  Caufes  célèbres  de  Ga- 
yot  de  Fitaval.  On  fait  que  l'ouvrage  efl:  écrit  d'un  ftyle 
diffus,  pefant,  qu'il  efl:  mal  fait  ,  mal  digéré  &  d'une 
prolixité  infupportable  ,  &  dépendant  je  n'ai  jamais  rien 
lu  qui  m'ait  aufll  pleinement  attaché.  Le  fceau  de  la  véri- 
té empreint  au  milieu  de  ces  événemens  finguliers,  extra- 
ordinaires &  récens,  jettoit  dans  mon  ame  un  intérêt  que 
les  plus  brillantes  fidions  des  plus  grands  poètes  &  des 
meilleurs  romanciers  n'ont  jamais  fçu  produire  ,  quoique 
j'aime  paffionnément  les  poètes  &  furtout  les  romanciers. 
Je  me  difois  à  chaque  inftant  :  ,,  quoi,  cela  efl:  arrivé  !  je 
,,  ne  puis  douter  de  la  réalité  des  faits.  Voici  tous  les 
,,  témoignages  fous  ma  main.  Je  luis  tous  les  détails:  ils 
„  font  plus  incroyables  que  ceux  d'un  roman,  &  ceci  n'efl: 
,,  par.  un  roman  !  Voilà  comme  jouent  les  pallions  humai- 
„  nés  !  D'un  côté ,  leurs  rufes ,  leurs  détours ,  leur  finefle  ; 
„  de  l'autre,  leur  emportement,  leurs  écarts,  leur  fureur. 
,,  Le  théâtre  où  elles  ont  repréfentées  ,  efl  celui  où  je  me 
„  trouve,  où  je  pourrai  repréfenter  à  mon  tour.  Que 
,.,,  fais-je?  les  mêmes  afteurs  m'environnent,  peut-être  les 
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il  fe  diroit  :  „  la  nation  entière  verra  mon  op- 
5,  probre  ,  le  tems  ne  pourra  l'effacer ,  & 
5,  un  cri  univerfel  s'élèvera  contre  ma  mé- 
55  moire." 

Il  efl;  donc  fmgulier  qu'on  aille  rechercher 
dans  l'antiquité  la  plus  reculée  &  dans  les  ténè- 
bres de  l'hifloire  des  faits  qu'on  dénature ,  tan- 
dis qu'on  a  fous  les  yeux  des  faits  récens  & 
non  moins  inftrudifs ,  qui  échaufferoient  encore 
l'imagination  du  poëte  &  celle  de  la  multitude: 
mais  le  poëte  fe  trouve  néceffairement  plus  à 
fon  aife,  en  deffinant  des  perfonnages  dont  on 
ne  connoît  plus  la  phylionomie. 


,,  mêmes  aâeurs  !  ...  Ah  !  ce  font  ceux-là  qu'il  m'importe 
„  de  connoître ,  préférablement  à  ceux  des  lîecles  d'Ho- 
„  mère ,  de  Virgile ,  du  Tafle''.  Nibil  Jub  joie  mvum , 
a  dit  Salomon  ;  mais  les  événemens  de  toute  nature  , 
arrivés  depuis  lui,  prouvent  qu'il  ell  des  chofes  incon- 
nues fous  le  foleil. 
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CHAPITRE       XIV. 

Développement  du  précédent ,  vu  du  câté  po- 
litique. 

ui  empêcheroit  de  faire  fervir  le  théâtre 
aux  honneurs  publics  (a^  ?  Lorfqu'uii 
héros  auroit  faùvé  ou  vengé  Ja  patrie,  au  heu 
de  faire  jailHr  ces  feux  d'artifice  (jeux  d'enfans 
diffipateurs) ,  û  l'on  portoit  fur  la  fcene  la  tente 
du  général,  qu'on  le  vît  drefTant  fes  plans, 
méditant  l'attaque  ,  combinant  fes  moyens  , 
animant  fes  officiers;  qu'on  fuivît  le  feu  de  fa 
valeur,  les  pas  gradués  de  fon  intelHgence  ; 
qu'on  le  vît  revenir  vainqueur  ;  que  le  tableau 
fût  exa6l,  détaillé  ;  qu'on  tranfportât  fa  fa- 
mille dans  la  tente  ,  que  le  peuple  joignît  fes 
acclamations  ...  cela  vaudroit  bien ,  je  penfe, 
îa  couronne  de  lauriers  que  la  main  d'une 
aftrice  offrit  dans  ce  fiecle  à  Villars  &  à 
Maurice. 


(a)  Les  poètes  comiques  d'Athènes  ne  fe  bornoient  pas 
àfatyriser,  ils  louoient  publiquement  les  grands  hommes, 
ils  offrirent  leur  tribut  d'éloges  au  jufte  Ariftide;  &Iorrque 
Efchylle,  dans  une  de  Tes  comédies  ,  le  peignit  d'un  feul 
trait,  dans  un  vers  grec  qui  difoit  II  eft  moins  jaloux  de 
paroître  éqvAtable  que  de  l'être  t  tout  le  monde  fixat*ies  yeux 
fur  l'homme  jufie. 
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L'intérêt  poliiique  ne  fera  pas  mis  à  l'écart. 
Ces  exemples  frappans,  qui  retracent  la  defti- 
née  des  empires  &  qui  fervent  de  leçons  aux 
rois  &  aux  hommes  ,  ne  font  pas  étrangers  au 
Drame;  ils  peuvent  s'y  montrer  («)  dépouillés 

Cfl)  Qui  ne  conçoit  la  poflibilité  d'un  drame  politique , 
où  fîgureroient  les  ambalTadeurs  &  envoyés  des  principa- 
les puiflances  de  l'Europe ,  où  l'on  pourroit  ouvrir  les  ca- 
binets des  miniftres ,  expofer  ce  qui  fe  pafle  dans  le  con- 
feil  des  rois ,  difcuter  les  intérêts  nationaux  ,  les  balancer 
avec  leurs  prétentions  refpedives,  dévoiler  ces  premiers 
relTorts  qui  font  les  grands  événemens  &  qui  avec  la  malle 
d'un  Courier  vont  changer  la  face  des  empires.  La  maje- 
ilé,  la  grandeur,  la  variété  du  tableau,  où  fe  verroit  la 
morale  des  cours,  le  caraâere  des  grands,  leurs  intriguas, 
les  principes  des  dépofîtaires  de  la  fortune  générale ,  im- 
primeroient  fans  doute  un  intérêt  de  réflexion  qui  plaîroit 
à  des  hommes.  Quelle  fource  de  plaifir  &  d'inftrudion 
que  d'embrafler  d'un  coup  d'œil  la  fituation  curieufe  de 
l'Europe,  fituation  chancelante  !  &  les  divers  balancemens 
de  ces  vastes  corps  qui  fe  craignent,  fe  menacent,  s'ob- 
fervent,  fe  heurtent,  &  malgré  leurs  débats  ne  fe  foutien- 
nent  tous  que  l'un  par  l'autre.  Quoi  de  plus  attachant 
que  le  langage  des  têtes  couronnées,  qui  toutes  avec  le  le- 
vier de  leurs  armées  cherchent  le  point  d'appui  d'Archi- 
mede  !  La  fortune  qui,  comme  en  fe  jouant,  en  frappant  ou 
exilant  une  feule  tête,  viendroit  à  déranger  d'un  coup  de 
main  l'affiette  de  plufieurs  trônes  &  renverfer  l'édifice  des 
plus  magnifiques  projets ,  ne  contribueroit  pas  peu  a  rendre 
le  fpeâacle  piquant.  Un  homme  inftruit  &  doué  d'un  llyle 
pittorefque  (comme- l'auteur ,  par  exemple,  ic'  l'HiJîoire  du 
Çomny,ïcs  des  ikux  Indes')  réiyairoit ,  ainfi  que  dans  un  mi- 


158      ESSAI       SUR 

de  cet  appareil  menteur  qui  pîaît  aux  grands 
enfans.  Comme  rinfpeèlion  d'une  dent  fuffi- 
"foic  au  célèbre  Duverne}^  pour  juger  à  quel 
animal  elle  avoit  appartenue,  il  ne  faudra  de 
même  au  philofophe  qu'une  cabane ,  une  chau- 
mière, un  toit  de  rofeaux  ,  pour  révéler  la 
grandeur  ou  la  foibleffe  d'un  royaume.  Que 
dis-je  ?  n'eft-ce  pas  fous  le  chaume  que  fe  ré- 

roir,  la  fcene  immenfe  où  fe  meuvent  à  la  fois  &  dans  le 
même  tems  tant  de  différens  perfonnages.  En  ne  choifis- 
fant  que  ceux  dont  la  main  bat  à  coup  fur  le  premier  roua- 
ge de  ces  machines  énormes  &  compliquées  ,  on  con- 
iioîtroit  les  véritables  fymphonies  de  ce  concert  difcor- 
dant ,  que  nous  écoutons  tous  fans  y  rien  comprendre  ;  on 
diftingueroit  &  leur  jeu  marqué  &  le  caprice  de  leui*  jeu. 
L'effet  rapproché  de  la  caufe  offriroit  des  contraftes  qui 
réjouiroient,  je  penfe  ,  les  philofophes.  Qu'on  ne  difê 
point  que  les  femmes  feroient  exclues  de  ces  pièces  hifto- 
rico-politiques  ;  elles  y  joueroient  affurément  leurs  rôles 
comme  ailleurs ,  &  tempéreroient  par  le  fpeftacle  des  folies 
humaines  le  férieux  de  ces  graves  repréfentations.  Celles- 
ci  ferviroient  merveilleufement  de  leçons  aux  jeunes  prin- 
ces, parce  qu'ils  verroient  fans  étude  &  dans  l'efpace  de 
quelques  heures  ce  qu'ils  ne  voient  ordinairement  jamais , 
a  caufe  de  l'étendue  &  de  la  difproportion  des  objets  rap- 
prochés fous  un  même  point  de  vue;  ils  apprendroient  où 
ils  en  font  ,  ils  verroient  leur  place ,  le  fommet  pointu  de 
la  pyramide  &  fa  large  bafe  :  &  ceux  qui,  comme  moi, 
ont  le  bonheur  de  n'être  pas  princes  ,  choifiroient  alors 
comme  bon  leur  fembkroit,  de  la  fonélion  d'Heraclite ,  ou 
de  celle  de  Démocrite. 
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vêlent  ces  vérités  faintes  &  fublimes  qui  fuient 
les  palais  des  monarques  ?  La  maladie  de  l'arbre 
eft  dans  les  racines  obfcures,  &  non  dans  cette 
tête  qui  paroîc  pompeufe.  C'eft  chez  le  pay- 
fan,  chez  le  cultivateur,  chez  l'indigent,  que 
ces  vérités  immuables  fe  font  entendre  avec 
l'énergie  &  la  fimplicité  de  la  nature.  Là,  li 
le  poëte  eft  habile  ,11  pourra  traiter  de  l'intérêt 
national  avec  plus  de  force,  de  fuccès,  que 
s'il  repréfentoit  l'intérieur  des  palais.  L'écorce 
de  la  plante  n'eft  pas  la  plante  même,  &  les  fon- 
demcns  d'un  vafte  édifice  atteftent  fa  chute  ou 
fa  durée.  Il  n'effc  point  d'intérêt  politique  qui 
ne  puilTe  être  faifi,  difcuté  avec  la  plus  grande 
fagacité  :  il  n'eft  point  d'homme ,  quelque  ob- 
fcur  qu'il  foit ,  qu'on  puifle  regarder  comme 
étranger  à  la  caufe  publique ,-  tout  citoyen  eft 
animé  du  même  efprit  ,  a  les  mêmes  projets 
&  les  mêmes  penfées. 

On  pourroit  dans  ces  vues  faire  k  Commer- 
çant ,  qui  réclameroit  devant  un  miniftre  la  li- 
berté du  commerce ,  (a)  &  qui  prouveroit  que 

(ji)  Puifque  toutes  les  nations  aujourd'hui  ne  peuvent 
plus  vivre  indépendamment  l'une  de  l'autre  &  que  le  luxe 
utile  peut  feul  combattre  le  luxe  de  fantaifie  ,  il  faut  écrire 
à  l'inflant  fur  toutes  les  banderolles  flottantes  de  nos  na- 
vires :  va  y  où  tu  voudras.  Les  impôts  appauvriflent  le  fou- 
verain  :  quand  lés  fouverains  comprendront-ils  cette  vé- 
rité? Que  j'aime  le  commerce  dans  un  port  de  mer  !  com- 
me ce  peuple  adif ,  ces  flots  de  travailleurs ,  ce  mouve- 
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toute  entrave  le  gêne  &  bieniôt  l'anéantit.  On 
pourroit  déployer  dans  une  belle  fcene  politi- 
que ,  les  raifons  qui  proicrivent  ces  droits 
ufuraires,  que  le  maltôtier  exige  au  détriment 
de  l'Etat  ,  iorfqu'il  feroit  i\  facile  d'exterminer 
le  maltôtier  avec  fes  exécrations  (a^  &  fes 
miierables  exaéleurs.  Une  telle  fcene,  revêtue 
d'un  coloris  touchant,  intérefTeroit  fans  doute 
la  majeure  partie  des  citoyens  ,  tous  vi6limes 
de  cet  abus  qui  obilrue  les  fources  de  l'abon- 
dance. 

Le  rappel  de  nos  Frères  exilés  par  Louis 
XIV  pour  des  opinions  dogmatiques ,  &  qui  de- 
manderoient  à  rentrer  dans  leur  patrie,  offri- 
roit  aujourd'hui  le  fujet  d'un  Drame  neuf  & 
vraiment  philofophique.  On  s'attendriroit  à 
ce  tableau,  en  voyant  ces  illuftres  infortunés 
foupirer  après  le  champ  de  leurs  pères,  qu'un 

ze- 


ment  perpétuel ,  ces  canaux ,  ces  chemins ,  ces  voitures  ,• 
cette  circulation  vafte  &  facile  annoncent  la  fanté  d'un 
Etat  qui  fe  porte  bien  !  C'eft  le  mouvement  rapide  du  cœur 
qui  lance  le  fang  dans  toute  la  machine  &  jufques  dans  les 
fibres  les  plus  déliées.  Obflruez  ces  canaux  avec  vos  com- 
mis, vos  péages,  vos  viiites;  vous  retirerez  moins  en  vou- 
lant devenir  plus  riche. 

(a)  Il  y  a  en  France  plus  de  100,000  employés  des 
Fermes  ;  c'efl:  une  armée  dévorante ,  qui  fubiifte  de  bri- 
gandages particuliers,  &  qui  efl:  perpétuellement  autorilee 
à  faire  la  guerre  à  la  partie  indigente  de  la  nation.  Une 
armée  ennemie  feroit  plus  douce  &  plus  traitabic. 
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tele  aveugle  (^)  leur  a  ravi ,  &  venant  offrir  dé 
îiouveau  à  leur  roi  leur  tréfor  ,  leur  fang  ,  êé 
leurs  bras. 

Ec  fi  ces  exécuteurs  féroces  ,  qui  condamnent 
aux  galères  ,  &  quelquefois  à  la  potence,  ùil 
berger ,  parce  que  Ton  troupeau  aura  fuivi  par 
inflinft  une  fource  falée  ,  étoient  repréfetités 
fous  les  traits  qui  les  cara6lérifent ,  on  appreii- 
droit  enfin  à  la  nation  ce  que  font  ces  traitansj 
qui  parlent  aujourd'hui  de  beaux  arts  &  devers^ 
(comme  le  bourreau  parle  quelquefois  de  Corîl» 
paiîîon  &  de  pitié)  fi'polis  dans  leurs  falons  do^ 
rés ,  fi  barbares  devant  leur  tapis  verd ,  fi  âpi-es 
à  retenir  la  moindre  parcelle  de  leur  odieufe 
ufurpation. 

On  pourroit  ranger  anffî  dans  l'égoîfmë  le 
plus  révoltant  la  demande  de  ces  privilèges  éx= 
clufifs  avec  lefquels  on  rompt  la  tête  des  mi^ 
niftres.  Comment  un  homme  qui  a  quelque 
pudeur ,  ofe-t-il  aux  yeux  de  la  nation  expofer  un 
monopole  nouveau  &  vouloir  le  légitimer  â  ja- 
mais aux  dépens  de  fes  eoncltoyens  ?  Comment 
ofe-t41  arrêter  l'induflrie  &  ra6livité  de  ceux 
qui  viendront  après  lui?  Qu'il  foitrécompenfé 
de  fes  découvertes,  il  le  faut  5  cela  efi:  trop  jultel 


(fl)  Le  fabulifte  Efope  ,  qui  avoit  le  ilyle  de  refclave,? 
difoit  à  Soîon  ,  qui  avoit  parlé  librement  à  Créfus  :   On  ne 

doit  point  approcher  des  princes ,  ou  on  doit  chercher  à  lent 
plaire.  Tu  te  trompes ,  répondit  Solon  ;  il  faut  n'éiT  pcîM 
appracher  ,  ou  leur  dire  la  vérité. 

h 


i62      ESSAI       SUR 

mais  qu'il  exige  un  impôt  perpétuel  &  qu'il 
l'obtienne  ,  voilà  ce  que  l'on  ne  peut  voir  que 
fous  le  règne  de  la  cupidité  ! 

On  a  propofé  avant  moi  de  faire  rentrer 
dans  robfcuricé  certains  fanatiques  qui  vou- 
droient  jouir  un  rôle ,  de  les  immoler  au  ridi- 
cule en  plein  théâtre,  ou  plutôt  à  la  foire  : 
c'ell  un  expédient  facile  &  fur  pour  corriger 
les  fots  à  tête  exaltée. 

Enfin ,  pour  démontrer  qu'on  peut  traiter 
de  nouveau  jufqu'aux  fujets  de  Molière,  fans 
l'imiter  ('«),  on  fait  que  Molière  s'eft  beau- 
coup moqué  des  médecins ,  &  qu'il  a  eu  raifon  , 
parce .  qu'ils  font  prefque  tous  en  France  des 
charlatans  auffi  ignorans  que  hardis  ,  livrés  à 
leurs  fyltêmes  homicides ,  &  dévorés  à  la  fois 
du  démon  d'orgueil  &  du  démon  d'avarice,  re- 
fufant  leurs  fecours  aux  pauvres ,  &  ne  conve- 


(a)  On  pourroit  faire  Je  Mifanthrope,  qui  par  air  mé- 
prife  les  hommes,  ou  celui  qui  ne  voit  dans  les  hommes 
que  des  vices  &  qui  feroit  fâché  de  leur  trouver  des  ver- 
tus. Mais  il  ne  faudroit  jamais  mettre  fur  la  fcene  un 
homme  faifant  profeffion  publique  de  haïr  les  hommes , 
quelques  injuflices  qu'il  en  auroit  reçues.  Ce  feroit  à  la 
fois  un  monftre  d'orgueil,  &  un  déteftable  raifonneur,  en 
ce  qu'il  rejetteroit  fur  refpece  le  crime  de  l'individu  ,  & 
qu'il  fe  croiroit  en  droit  de  fe  venger  fur  tous.  D'ailleurs , 
il  n'y  a  plus  de  vertus,  ni  de  retour  à  efpérer  pour  celui 
qui  dans  le  fond  du  cœur  a  méprifé  le  genre  humain.  En 
adoptant  ce  fentiment  cruel ,  il  n'a  pu  fans  doute  que  fe 
CGunoître  &  fe  rendre  jullice  à  lui-même. 
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liant  jamais  que  leur  méthode  efl  cruelle ,  mê- 
me après  qu'ils  en  ont  reconnu  l'abrurdité. 
Molière  ne  s'eft  cependant  moqué  que  du  pé- 
dantifme  qu'ils  affeéloient;  il  tourneroit  au- 
jourd'hui en  ridicule  leurs  phrafes  gentilles  , 
leur  bel  efprit,  leur  afféterie,  leur  jargon  flûte. 
Mais  il  appartiendroit  à  un  philofophe  de  res- 
pe6ler  en  même  temps  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  honorent  leur  profeffion  ,  fans  contredit  la 
plus  refpeélable  de  toutes,  lorfqu'elle  efl  digne- 
ment exercée.  Quoi  de  plus  intéreffant  à  met- 
tre fur  la  fcene  qu'un  naturalifte  occupé  du 
bien-être  de  fes  femblables,  veillant  à  leurcon- 
fervation,  mettant  fa  gloire  à  renouer  le  fil 
de  leurs  jours,  rendant  un  fils  à  fon  perei 
une  époufe  à  fon  époux,  un  héros  à  l'Etat,  un 
grand  homme  à  l'univers  ! 

Et  s'il  nous  falloit  abfolument  une  fïélion , 
que  le  poëte  trace  le  tableau  d'un  monarque 
philofophe  ;  qu'on  voie  dans  cette  fable  fublf» 
me ,  le  repos  &  le  bonheur  de  l'Etat ,  à  côté 
de   fa  fplendeur  &  de  fon  abondance. 

11  y  a  un  grand  homme ,  un  vrai  légiflateur ,  qui 
marchant  fur  les  pas  de  Platon  &  de  Loke ,  &  les 
furpaffant  peut-être,  a  fondé  la  paifible  fociété 
des  Quakers.  Penn  efl:  fon  nom  :  fes  ioix  onc 
eu  plus  de  vigueur  &  de  force  que  celles 
que  les  conquérans  ont  imprimées  par  la  terreur 
des  armes.  Un  peuple  vertueux  les  fuit ,  les 
adore  ,  &  trouve  en  elles  la  fource  de  tous  les 
biens.  A  peine  le  nom  de  cet  hoDàrae  rareell-il 
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forti  de  i'obfcurité,  tandis  que  la  renommée  nous 
répète  incelTamment  les  noms  de  tant  d'hom- 
mes fanguinaires.  On  a  tenté  même  de  le  bles- 
fer  des  flèches  du  ridiciiie.  J'ai  vu  d'autres  per- 
fonnes  penfer  que  Philadelphie étokle nom d\me 
ville  imaginaire  &  faite  pour  un  roman.  Ne 
pourroit^on  pas  montrer  fur  la  fcene  l'ame 
iimple  &  grande  de  ce  philofophe  unique,  dont 
je  ne  commencerai  pas  ici  l'éioge,  parce  que  je 
ne  le  finirois  point  de  fitôt  Ça)  ? 


(a)  Penn  étoit  animé  par  le  fentiment  du  plailîr  de  fon- 
der une  fede  où  puiiïe  enfin  s'établir  la  félicité  publique; 
fentiment  généreux,  aclif,  inconnu  h  tant  d'autres,  &qui 
paroît  même  une  folie  au  plus  grand  nombre.  C'étoit  un 
cœur  véritablement  attendri  fur  le  malheur  des  hommes ,  & 
qui  mettoit  fa  gloire  à  diminuer  leurs  calamités.  C'eft  le 
premier  homme  (&  ceci  doit  être  remarqué)  qui  ait  fait 
fèrvir  la  religion  h  profcrire  le  grand  crime  des  rois ,  la 
guerre.  L'expreffion  de  ihs  loix  eft. claire,  pofitive,  ab- 
folue,  comme  la  voix  augufte  de  la  nature.  Sans  ce  légis- 
lateur trop  p'eu  connu,  trop  peu  célébré,  en  voyant  chez' 
toutes  les  nations  les  plus  éclairées  la  raifon  obfcurcie  & 
la  férocité  dominante ,  on  auroit  pu  attribuer  à  l'homme 
une  perverfité  naturelle  ;  mais  j'ofc  le  dire  ,  il  a  reftitué 
à  l'humanité  toute  fa  gloire  en  formant  cette  vertueule 
république,'  qui,  cachée  dans  un  coin  de  la  terre,  ell  à  la, 
fois  le  modèle  &  la  condamnation  du  reftc  du  monde. 
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Réponfe  à  •  quelques  objeCtions, 

CE  genre,  ai-je  entendu  dire,  efl  fort  aifé; 
il  fera  le  refuge  des  plus  médiocres  litté- 
rateurs.    Qui  ne  fera  pas  un  Drame  ?  un  Dra- 
me en  profe  !  —  Qui  ?  ceîui-là-même  qui  aura  fait 
lîne  bonne  tragédie  ;  car  il  ne  fuffic  pas  d'avoir 
appris  par  cœur  ,  Corneille ,  Racine  ,   Voltai- 
re ,  Crebillon  ,  de   s'être    fait    un  efprit  imi- 
tateur ,    de    voler   leurs    hemiftiches  ,    de    ri- 
mer   richement  :    il     faut    avoir     étudié     le 
monde,   les  hommes ,  les  caraéleres;  il  ne  faut 
point  être  neuf  aux  ufages  &  aux  détours  de 
la  vie  civile;  il   faut  avbir  réfléchi  longtems, 
profondément,  &   bien   connoître  les   conve- 
nances,    il  n'efl  pjis  poffible  d'ignorer  ces  dé- 
tails pratiques  ,    ces   entr'aétes  de  la   vie  hu- 
maine ,  qui ,  en  liant  les  grandes  fcenes ,  forment 
le  véritable  tableau  du  monde  focial.  Il  faut  la 
main  fûre  d'un  philofophe  pour  mêler  le  limple 
&  le  familier  avec  le  fublime ,  pour  avoifiner 
le  plaifant  au  pathétique ,  fans  confondre  leurs 
nuances  &  fans  les  rendre  dppofées  &  choquan- 
tes Ça).    Tous  ces  faifeurs  d'infipides  tragédies 

> 

<^a)  L'Odyflee  n'a-t-elle  pas  un  mélange  du  pathétique  &~ 

■du  familier,  à.  ne  refpire-t-on  pas  dans  ce  poëme  une  11a- 
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ne  foupçonnent  pas  même  combien  les  condi- 
tions jettent  de  diverfité  dans  les  idées  des  hom- 
mes. Au  lieu  de  caraéteres  vrais  &  naturels , 
l'auteur  nous  offre  le  lien  ;  &  nous  bâillons. 

On  conteftera  l'utilité  du  genre.    Mais  com- 
parons les  deux  Joueurs  du  théâtre  François.  Ce- 
lui de  Regnard  m'offre  un  homme  que  je  ne 
plains  point  5  vil  dans   fes  mœurs,  lâche  dans 
fa   conduite.     Qu'il  eft  bien  différent  dans  Be- 
verleylcet  infortuné  a  une  femme  aim.able,  ten- 
dre, vertueufe  ,  un  enfant  en  bas  âge.  Je  vois 
les  pièges  qu'on  lui  drclFe.  Sa  miférable  paflîon 
l'y  conduit  malgré  lui.  Quand  il  fe  trouve  dans 
l'abîme ,  quand  le  défefpoir  le  force  à  s'empoi- 
fonner,  alors   je    me  recueille,  je  frémis  fur 
moi-même ,  je  fens  que  dans  la  même  fituation 
je  pourrois  me  rendre  coupable  du  même  cri- 
me.    Que  l'effet  eil  différent!  Quel  eft  le  plus 
propre    de   ces   deux  fpeélacles    à    guérir    un 
joueur  ? 

Quand  Molière  ouvrit  une  nouvelle  route, 
il  éprouva  les  oppofitions  que  l'habitude  produit 
fur  les  hommes.  Le  Parterre  ne  fçavoit  quel  ac- 
cueil faire  à  ce  genre ,  auquel  il  n'étoit  pas  accou- 
tumé. Les  comédiens  qui  ne  jugent  que  par  com- 
paraifon,  appelloient  les  pièces  de  Molière  des 
pièces  bizarres  ((2) ,  comme  on  appelle  aujourd'- 

ture    plus   douce  &  plus  naïve   que  celle  qui  anime  la 
fuperbe  Iliade  ? 

Qa)  Ces   gens  qui  citent  le  plus  fouvent  les  noms  de 
Ctorneille,  de   Racine,  de  Boileau  ,   de  Molière,  de  La 
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hui  nos  Drames.  Si  ce  grnnd  homme  n'avoitpas 
eu  le  courage  de  fe  roidir  contre  les  difficultés, 
de  voir  la  chute  du  Mifanthrope  d'un  œil  tran- 
quille, de  ramener  le  public  par  la  farce  du 
Médecin  malgré  lui,  de  favoir  penfer  qu'une 
nouveauté  fenfée  a  un  effet  invincible ,  &  que 
les  applaudifTemens  répareroient  l'injuftice  qu'il 
avoic  efîuyée  ;  notre  théâtre ,  peut-être  encore 


Fontaine  ,  &  avec  des  points  d'exclamation ,  les  auroient 
harcelés  à  coup  fur  s'ils  avoient  vécus  de  leurs  tems  ;  & 
]a  preuve  en  eft  qu'ils  attaquent  avec  indécence  les  grands 
hommes ,  leurs  contemporains.  Ils  ne  louent  \qs,  premiers 
que  parce  qu'ils  font  morts ,  &  que  c'efi:  un  moyen  de 
plus  de  nuire  aux  vivans.  Il  eil  fur  qu'un  auteur  qui  ie 
porte  bien  n'obtiendra  jamais,  quelque  génie  qu'il  ait, 
les  hommages  qu'on  lui  rendra  lorfqu'il  ne  fera  plus.  Foi- 
bles  juges  que  nous  fommes,  jaloux  même  h  notre  infçu, 
notre  rsfpeâ:  dépend  beaucoup  plus  de  notre  iniagmation 
que  de  notre  raifonnement.  On  n'a  point  vu  Corneille, 
Molière  &  Racine  ;  on  fe  les  figure  comme  des  demi-dieux  : 
on  outre  l'éloge,  coinme  on  a  outré  pendant  leur  vie  la 
cenfure.  Les  hommes  de  génie  vivans  ne  paroiffent  guère 
que  des  hommes.  En  eiîet,  on  les  a  vu,  on  a  mangé 
avec  eux,  on  eft  entré  en  familiarisé  avec  leur  perfonne, 
on  a  furpris  leurs  foiblefles.  Tout  cela  tourne  au  détri- 
ment de  leurs  ouvrages.  Un  écrivain  qui  fe  rendroit  invil 
fible  obtiendroit,  à  mérite  égal ,  plus  de  fuffrages.  0  gens 
du  beau  monde,  phrafiers  élégans,  &  vous,  bien  moins 
légers ,  triftes  &  pefans  journaliftes  ,  cerveaux  durs  ,  modi- 
fiés pour  l'erreur  ,  jugez-vous  d'après  ces  faits ,  fi  vous 
fevez  vous  juger. 
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dans  Fenfance ,  n'en  ar.ti]'eroic  pas  moins  Tad-t 
miration  de  nos  critiques. 

Et  qu'importe  au  poëte  que  fes  peiTonna-., 
ges  foient  d'un  rang  élevé,  ou  d'un  état  vulgai-. 
rù  ;  ils  exillent,  ils  lui  appartiennent,  La  na- 
ture fera-t-elle  fubordonnée  au  pinceau  du 
poëte,  ou  le  poëte  à  la  nature?  Je  veux  l'em- 
bellir 5  la  corriger,  dira  un  critique.  La  corri- 
ger, mon  ami?  corrige-toi  toi-même  de  la  folie 
de  penfer  pouvoir  faire  mieux  qu'elle. 

Les  adverfaires  du  nouveau  genre  ne  citent 
q\\e  des  noms  d'auteurs  dont  ils  font  à  leur 
gré  des  légiflateurs ,  quoique  ceux-ci  n'y  aient 
jamais  penfé.  Ils  croient  nous  épouvanter  avec 
ces  grands  noms ,  comme  ces  théologiens  qui , 
^^u  lieu  de  raifonner  ^  citent  les  pères  de  l'égli- 
fe.  Nous, nous  leur  citons  des  hommes  à  pein^ 
dre.     Qu'ont-ils  à  répondre? 

N'eft-on  pas  étonné  d'entendre  dire  à  M.  de 
Voltaire  que  tous  les  cara(5leres  font  épuifés  ? 
Le  penfe-t-il  lui-même?  où  voudroit-il  plutôt 
nous  le  faire  accroire  ?  ou  bien  auroit-il  deffein 
de  fermer  la  carrière  après  lui?  II  donne  pour 
taifon  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  fept  à 
huit  caraéleres  vraiment  comiques.  Allais  il  s'agit 
bien  ici  de  comique.  Le  beau  efl  répandu  fur 
la.  face  de  la  nature ,  il  n'a  point  d'autres  bor- 
nes que  celles  de  cette  mère  féconde  des  êtres  i 
&  l'on  penferoit  que  quelques  poètes  auroienc 
tari  ces  fources  éternelles,  d'où  jaillilTent pres- 
que à  l'infini  tous  les  traits  qui  r<2nouveHen| 
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&  diverfiOent  ce  merveilleux  fpedacle  !  Le  vaîle 
îjvre  du  monde  n'efr-ii  plus  ouverî:,  ou  plutôt 
à  force  de  raiionner  &  de  difcuter  ne  favoiis- 
nous  plus  fentir  &  voir  ? 

Quand  M.  de  Voltaire  a  faic  l'Enfant  pro- 
digue, Nanine,  rEcoffoife  ,  la  mort  de  So- 
crate,  il  n'a  point  manqué  dans  fes  préfaces  de 
préconifer  ce  nouveau  genre  ;  mais  dès  qu'il 
fait  une  tragédie  ,11  change  d'avis, il  foudroyé, 
il  détruit  les  principes  qu'il  a  avancés  la  veille: 
il  eO;  aile  de  s'en  convaincre  en  comparant  fes 
diverfes  préfaces  («)  ;  c'eil  une  petite  contra- 
diftion  dans  laquelle  il  eft  tombé  fans  s'en  ap- 
percevoir,  &  qui  ne  tire  pas  à  conféquence. 

Enfin  ,  ce  genre  tant  periecuîé  n'a  point  reça 
tout  fon  développement;  il  eil  encore  au  ber- 
ceau, &  nous  le  voj^ons  combattu ,  à  la  fois, 
par  l'envie ,  la  fottife  &  l'ignorance.  Et  quel 
homme  a  le  droit  de  limiter  l'art  !  ne  tient-il 
pas  à  la  perfe6libilité,  qui  fait  le  caraélere  di- 
ftinflif  de  l'homme?  Le  préjugé,  (comme  l'a 
dit  quelqu'un)  efc  la  première  idole  de  la  pa« 
relie.  La  pareîTe  a  prononcé  contre  ce  genre 
utile;  il  ne  faut  pas  lé  juger  fur  les  effais  qui 


(s)  La  coiicordance  des  idées  de  M.  de  Voltaire  en 
fait  de  littérature,  feroit  difficile  à  établir;  iJ  a  prefque 
toujours  écrit  pour  le  moment  &  iclon  le  befoin  :  tantôt 
Athalie,  par  exemple,,  eft  le  clief-d'œuvre  de  l'efprit  hu- 
main, tantôt  c'eft  une  pièce  froide  ,  inns  intérêt  &  fans 
xTailcmblancc,  &c 
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ont  été  publiés.  Quand  on  auroit  fait  deux 
cents  mauvais  Drames, cela  neprouveroitrien, 
finon  que  ce  genre  eft  plus  difScile  qu'un  au- 
tre. Il  y  a  deux  mille  pièces  de  théâtre 
qu'on  ne  repréfente  plus,  qu'on  ne  lit  plus, 
dont  les  noms  mêmes  font  oubliés,-  &  je  con- 
Rois  déjà  plufieurs  Drames  qui  réuffiflent  beau- 
coup à  la  repréfentation  ,  &  qui  fe  foutiennenC 
h  la  le(5lure.  Je  puis  prédire,  enfin,  que  ce  gen- 
Ke  bien  traité  efl  fait  pour  exciter  l'idolâtrie 
de  la  nation ,  &  qu'elle  abandonnera  bientôt  le 
fuperbe  Agamemnon  &  le  bouillant  Achille 
pour  le  iimple  &  honnête  Bourgeois,  qui  fera 
parler  éloquemment  la  raifon ,  la  vérité  &  le 
fentiment. 

Un  écolier  fort  du  collège,  &  à  force  d'en- 
tendre parler  de  tragédies ,  dans  tous  les  cer- 
cles 5  il  fe  dit  :  „  li  je  puis  aufîî  faire  une  tra- 
„  gédie,  je  ferai  un  homme  confidéré".  11  a 
les  oreilles  remplies  de  ces  grands  noms ,  que 
chaque  bouche  répète  :  ils  échauffent  fon  cer- 
veau ;  fa  mémoire  eft  peuplée  des  hemiftiches 
de  nos  tragiques.  La  DéelTe  Réminifcence  lui 
ïi  palTé  la  main  fur  le  front.  Le  méchanifmedes 
vers  ne  lui  eil  pas  étranger  :  Richelet  repofe 
dans  fon  arrière-cabinet.  11  ne  s'abaiife  pas  à 
faire  un  Drame,  il  n'en  a  pas  même  l'idée  :  il 
faut  plus  que  des  yeux  pour  lire  dans  le  livre 
du  monde.  Il  fouille  le  recueil  volumineux  (a) 

(a)  C^eft  un  recueil  en  douze  tomes  qui  contiennent  h 
peu  près  cent  vingt  pièces  de  tliéâtre  ;    ce  font  les  cata- 
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des  anciennes  pièces  de  théâcre  ,  indécis  d'abord 
fur  le  choix  ,  mais  bien  réfolu  à  recrépir  quel- 
ques-unes de  ces  pièces  antiques.  Le  fujet  efl: 
enfin  trouvé:  il  va  à  la  chafle des perfonnages ; 
il  prend  d'un  côté-  un  monarque  Egyptien ,  de 
l'autre  un  miniflre  Ottoman, coud  une  princes- 
fe  de  Perfe  ,  &  attelé  ,  à  ce  ridicule  affem- 
blage,  un  ambaffadeur  Parthe  (a)  :  il  oblige  , 
bon  gré  malgré ,  ces  divers  perfonnages  à  res- 
pirer dans  la  ville  dont  le  nom  lui  paroît  le 
plus  harmonieux.  C'efl:  ainli  que  de  deux  ou 
trois  vieilles  tragédies  il  en  compofe  une  nou- 
velle. Quand  il  a  accouplé  deux  rimes,  il  dit  : 
voilà  deux  vers'^  il  en  fait  quinze  cents  de  cette 
force.  Le  foir,dans  les  promenades,  au  cafFé, 
dans  les  cercles  ,  il  dit  à  l'oreille  de  ceux  qui 
veulent  l'entendre  ,  &  de  cet  air  myftérieux  li 


combes  des  héros  tragiques.  C'eft-Ih  que  nos  auteurs  vont 
pécher  un  bras  ,  une  jambe  ,  un  tronc,  pour  en  com- 
pofer  un  individu  quelconque,  qu'ils  habillent  enfuite  de 
leur  mieux,  âz  à  la  moderne  ;  mais  il  arrive  fouvent  que  le 
fquelette  paré  a  deux  membres  qui  ne  peuvent  s'em- 
boëtter  l'un  dans  l'autre,  &  que  tel  bras  ne  lui  appartient 
pas  plus  que  telle  jambe  n'appartient  à  tel  faint  enchâfle 
&  fêté. 

Qn)  Outre  que  l'imitation  fervile  efl  deshonorante ,  elle 
étouffe  les  difpofîtions  naturelles;  &  quelquefois  tel  hom- 
me né  avec  un  talent  qu'il  a  méconnu,  à  force  de  fe  mo- 
deler fur  autrui ,  efî:  parvenu ,  après  beaucoup  de  réflexions 
&  de  travaux,  àfe  rendre  un  homme  médiocre.  Pourquoi 
r.c  pas  prendre  tout  de  fliite^Ia  nature  pour  modèle? 
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naturel,  à  Tampur-propre  :  „  J'ai  une  tragédie 
3,  dans  mon  porte^feuilîe  ,  tragédie  qui  a  été 
35  admirée  de  ce  petit  nombre  qui  a  du  goût  , 
5,  &  dont  la  voix  formera  inconteftablemenc 
5,  la  voix  de  la  poftérité  (^)".  Auffitôt  quatre 
ou  cinq  bourgeoifçs,  ou  non-bourgeoifes,  fe 
pâment  du  plaifir  d'écouter  la  première  levure, 
&  de  donner  des  confeils  au  jeune  auteur.  On 
prend  jour  :  il  lit  ;  on  ne  refpire  plus  ;  c'efl 
un  aftre  qui  fe  levé  ;  on  l'apperçoit  déjà  dans 
fon  midi  &  couronné  de  fplendeur.  Si  par  ha- 
zard  quelqu'un  ,  moins  enthouliaile  ,  ou  plus 
vrai  5  ofe  produire  quelques  remarques ,  notre 
poëte  défend  chaque  hemifliche  avec  la  même 
chaleur  qu'une  lionne  (b^  défend  fes  petits. 
L'obfervateur  fe  taît.  ^  On  intérefîe  les  comé- 
diens, on  flatte  leur  vanité,  on  fait  femblant 
de  les  eftimer  ,  &  pour  dernier  trait  de  politi- 
que on  leur  abandonne  les  honoraires.  La  pie- 
ce  efl  reçue  5  &  les  conlidens  mêmes  la  trouvent 

(fl)  Marcatus  a  comparé  les  petits  auteurs  aux  poules, 
qui  réveillent  tout  un  village  pour  avertir  qu'elles  ont 
fait  un  œuf. 

(&)  Le  Père  Garafîe  dit  affez  plaifamment:  quand  un 
mauvais  auteur  a  beaucoup  plus  travaillé  pour  faireun 
déteftabie  ouvrage,  qu'un  bon  auteur  pour  en  compofer 
un  excellent,  alors  Dieu  ayant  pitié  du  premier  lui  don- 
ne une  fatisfadion  perfonnelle ,  qu'il  ne  faut  pas  lui  en- 
vier ;  ce  Dieu  plein  de  bonté  ayant  fait  le  même  préfent 
aux  grenouilles  des  marais  ,  qui  s'admirent  dans  leur 
chant.  ,  ' 
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excellente.  Elle  efl  affichée  :  tout  Paris  y 
court;  la  toile  fe  levé;  l'afteur  favori  du  pu- 
blic 5  &  favorifant  à  fon  tour  l'humble  auteur, 
fe  démené  en  fudbond.  Le  parterre  elt  tran- 
quille 5  attentif  &  froid  ;  après  trois  quarts 
d'heure  de  patience  &  d'ennui,  il  commence  k 
devenir  tumultueux.  On  bâille  ,  on  rit  ;  les 
épigrammes  circulant  :  les  fergens  aux  gardes, 
malgré  leur  habit  bleu  ,  perdent  toute  auto- 
rité pour  contenir  les  plaifans ,  &  chacun  fi- 
nit par  s'écrier  tout  haut:  „  mais,  comment 
5,  une  pareille  rapfodie  a-t-elle  pu  entrer  dans 
5,  l'auguHe  mémoire  de  ces  Meilleurs"  ?  La 
toile  tombe  ,  &  les  proteélrices  du  jeune  hom- 
me font  tout  étonnées  de  la  cruauté  du  pu- 
blic (^). 


(a)  On  pourroit  faire  une  nouvelle  Mécromanie.  L'au- 
teur a  peint  un  poète,  auquel  on  s'intérefie  &  qui  annon- 
ce des  talens  :  d'ailleurs  il  a  de  l'honnêteté,  des  vertus, 
de  la  dignité  dans  le  caraQere.  Liais  ne  pourroit-on  pas 
peindre  cette  incurable  fojîe,  qui  écarte  des  emplois  ci- 
vils une  foule  de  jeunes  gens ,  qui  ufent  leur  jeuneffe  à 
rimer  d'une  manière  déteftable,  qui  fe  rendent  incapables 
de  toute  autre  occupation,  &qui  dérefperés  enfuite  d'être 
tombés  dans  la  carrière,  fe  mettent  h  injurier  ceux  qui 
les  ont  devancés.  Point  de  créatures  plus  méchantes  & 
plus  dangereufes  que  les  mauvais  écrivains  &  les  femmes 
laides.  L'envie  diftille  fon  poifon  fur  toutes  leurs  idées. 
Ces  infortunés  auteurs  deviennent  fatyriques  ,  fans  être 
nés  méchans,  fans  avoir  même  le  talent  de  la  fatyre.  Ils 
font  des  Dundades  &  autres  plats  écrits,  &  ne  peuvent 


Î74      E     s     s     A     I       SUR 

Si  ce  jeune  homme ,  au  lieu  de  faire  parler 
les  rois  qu'il  ne  connoît  pas ,  &  tramer  une 
confpiration  à  laquelle  la  candeur  de  fon  ame 
le  rend  fort  inhabile ,  eût  faifi  quelqu'aventure 
touchante,  fe  fût  étudié  à  connaître  les  carac- 
tères qui  l'environnent  ,  eût  entendu  le  cri  du 
véritable  malheureux  qui  retentit  jour  &  nuit 
à  fon  oreille ,  eût  fuivi  un  fait  récent  &  connu , 
en  eût  approfondi  les  détails  &  démêlé  les  rap- 
ports, peut-être  n'auroit-il  pas  mieux  réuflî  ; 
mais  du  moins  onauroit  reconnu  une  intention  , 
des  vues  honnêtes  3  un  peu  de  logique  &  du 
fentiment  :  on  n'auroit  pas  vu  un  cerveau 
bleffé  ,  qui  fait  une  tragédie  qu'il  feroit  im- 
poffible  d'alTeoir  fur  aucun  point  du  globe  , 
qui  fonde  un  trône  imaginaire ,  pour  y  placer 
un  fol  tyran  ,  qu'il  poignarde  avec  une  gauche- 
rie infigne,  &  qui,  pour  comble  de  démence, 
eftime  avoir  fait  un  chef-d'œuvre  («).  Ce  n'eft 


fe  faire  lire,  tout  mordans  qu'ils  font;  ennuyeux  avecmé- 
difance,  ce  qui  eft  bien  la  preuve  d'un  talent  réprouvé. 
Ils  fe  rendent  odieux  a  tous  les  honnêtes  gens ,  &  fc  croient 
redoutables  parce  qu'ils  ont  fçu  bleffer.  Que  de  pères, 
de  famille  applaudiroient  à  une  pièce  de  cette  nature,  H 
elle  fervoit  à  éclairer  les  malheureufes  viâiimes ,  qui  cou- 
rent follement  au  mépris,  en  croyant  arriver  au  temple  de 
la  gloire  ! 

C«)  Beaucoup  de  poètes  penfent  qu'il  ne  faut  que  des 
vers  dans  une  tragédie  ;  ils  ne  parlent  que  de  la  poëfie ,  de 
llyle,  comme  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  recommandable  ;  ils 
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pas  toujours  la  chute  d'une  pièce  qui  fait  tort 
à  un  auteur  ,  c'eft  le  ridicule  d'un  ouvrage  in- 
fenfé  ,  (a)  qui  fe  produit  encore  à  l'impreflion 
avec  une  effronterie  fcandaleufe. 

CHAPITRE      XVI. 

Des  Etudes  du  Poëte, 

MAIS  comment  le  poëte  aura-t-il  en  lui- 
même  la  fenfence  univerfelle  du  fçavoir  ? 
comment  fe  mécaraorphofera-t-il  en  fes  perfon- 
nages  ?  comment  époufera-t^il  leurs  idées  & 
leurs  fentimens?  En  fermant  fes  livres,  en 
fréquentant  les  hommes  ,  en  allant  vifitm* 
l'homme  de  cour, le  financier,  l'avocat, la mar- 
quife  ,  en  entrant  dans  la  boutique  du  mar- 
chand, dans  l'atrelier  de  l'artifte  ,  en  voyant 

oublient  le  plan,  l'économie,  les  caraâeres,  les  mœure , 
la  vraifemblance  :  aufli  font-ils  par-ci  par-là  quelques  bons 
vers ,  &  des  pièces  déteftables. 

(a)  Depuis  1756,  que  j'ai  commencé  à  fuivre  le  théâtre 
de  la  capitale  ,  jufqu'en  cette  préfente  année  1772 ,  j'aî 
vu  tomber  ,  pour  ma  part,  environ  quarante-trois  pièces. 
J'en  ai  la  lifte  en  poche  ,  mais  je  ne  la  donnerai  pas,  ne 
voulant  ofFenfer  perfonne.  D'ailleurs  je  pourrois  refîem- 
bler  à  ce  potier  d'Athènes,  qui  h  chaque  convoi  funèbre 
mettoit  un  clou  dans  un  vafe  de  bois  ,  &  qui  finit  lui- 
même  par  tomber  dans  Ton  fabot, 
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le  peuple  ,  (^2)  en  ne  dédaignant  pas  les  pefâ 
fonnages  qui  dans  les  conditions  les  plus  bas^ 
fes,  ou  pour  mieux  dire ,  les  plus  ùtii^s,  peu- 
vent fournir  des  coups  de  pinceau  à  la  vérité 
&  à  l'intérêt  du  tableau. 

Plus  les  dhofes  font  à  portée  de  nous, moins 
nous  y  faifons  d'attention  :  elles  nous  devien- 
droient  plus  familières  ,  fi  nous  arrêtions  les 
yeux  fur  ce  qui  nous  environne.  Mais  nous 
exilions  toujours  où  nous  ne  femmes  pas  ;  le  pro- 
pre de  l'imagination  eil  de  déferter  les  lieux 
d'où  elle  s'élance,  6c  d'aggrandir  ce  qui  eft  loin 
d'elle.  L'homme  dédaigne  les  objets  voifuis  , 
parce  qu'il  croit  les  connoître  ;  alors  il  n'ajou- 
te foi  qu'à  fes  yeux ,  &  ne  \^a  gueres  plus  loin. 
Nous  touchons  ce  qui  eil  loin  de  nous, par  un 
raifonnement  d'autaiit  plus  fin  que  nous  ne  pou- 
vons le  toucher  que  par  l'organe  de  la  réflexion. 
Les  fecrets  de  la  politique  la  plus  obfcure  (h) 

fônC 


(rt)  ifVprès  s'être  enfoncé  dans  la  métaphyfique ,  avoir 
voyagé  dans  rantvquité ,  avoir  fouillé  l'hiftoire ,  après  bien- 
des  détours  &  des  écarts  ,  quand  on  a  refprit  fain  ,  il  eu 
faut  revenir  à  la  eonnoiflance  de  l'homme  confldéjé  dans- 
fcs  relations  fociales  :  alors  on  tient  un  objet  fur  ,  valle,- 
utile,  &  qui  fatisfait  l'efprit.  Mes  chers  confrères,  nous 
fommes  arrivés  à  cet  heureux  point  de  vue,  n'en  fortons 
pas,  je  vous  prie,  &nos  ouvrages  y  gagneront. 

Qb')  La  première  question  des  Athéniens  étoit  ,  quelle 
■nouvdk?Ce[t  celle  aujourd'hui  des  gens  de  leître-s.  J'avoue 
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font'  découverts  &  dévoilés  par  des  gens  qui 
n'ont  jamais  vu  ni  VeiTailles,  ni  la  Cour.  Les 
Mémoires  hifloriques  qu'on  y  écrie  ,  font  fau- 
tifs,  &  ne  contiennent  que  des  faits  ifolés,  fans 
principes  &  fans  liaifon.  Enfin  nous  fommes 
tous,  plus  ou  moins,  comme  ces  pédans,  qui 
fçavent  l'hifloire  ancienne  ,  poiledent  le  droit 
d'Allemagne  ,  &  qui  ignorent  l'hifloire  de  leur 
pays  &  la  coutume  de  leur  province. 

Rien  de  plus  rare  qu'un  obfervateur  attentif, 
qui  replie  fa  vue  fur  fes  proches  &  fur  {es  voi- 
lins.  On  a  vu  des  hommes  vivre  enfemble 
plufieurs  années,  fans  fe  connoître,  &  ne  point 
faire  attention  à  des  traies  cara6lériitiques  qui 
frappoient  tout  œil  étranger.  On  ne  confuke 
que  l'écorce,  &  l'intérieur  échappe.  On  exa- 
mine moins,  à  mefure  qu'on  croit  avoir  moins 
befoin  d'obferver  ,  &  quelquefois  le  premier 
coup  d'œil  jette  fur  un  homme  l'a  mieux  pé- 
nétré qu'un  an  d'expérience.  On  s'accoutume 
'atout,  aux  défauts  les  plus  frappans  ,  &  le 
caraélere  de  votre  ami  n'efl  plus  le  ûen ,  c'ell 
votre  propre  ouvrage.  Tout  le  mon  Je  ne 
porte  pas  ,  comme  Molière,  des  tablettes  en 
poche  5  &  ne  marque  pas  les  paroles  naïves 
qui  échappent  à  l'homme  dansces  momens,oÙ5 
las  de  fe  contraindre ,  il  oublie  de  fe  déguifer. 


que  je  la  fais  ,  &  que  je  l'entends  volontiers.  Quoi 
de  plus  intéreflaiit  que  ce  qui  fe  palTe  au  moment  où 
j'écris  i 

M 
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Tout  le  inonde  n'apprécie  pas  ce  que  vaut  un . 
gefte  ,  un  regard,  un  filence  ,  comme  l'im- 
mortel Richardfon,  qui  (dit  l'hiftoire  de  fa 
vie  5)  vécut  douze  années  dans  la  fociécé  fans 
prefque  ouvrir  la  bouche,  tant  il  étoit  occupé 
à  faifir  ce  qui  fe  palToit  autour  de  lui.  Une 
feule  famille  qu'il  obferva  dans  les  nuances  les 
plus  détaillées  des  cara6î:eresquilacompofoient, 
fuffic  à  lui  révéler  le  fecret  de  toutes  les  autres  ; 
&  fi  l'ame  de  rhornme,  comme  on  l'a  dit,  eft 
l'abrégé  de  l'univers,  ce  fut  lui  qui  trouva 
que  cette  vérité  n'efi  pas  tout- à- fait  illufoire(^). 
Q_ue  fert  le  plus  à  découvrir  le  caractère  de 
l'homme  ?  Ce  font  les  petites  aélions  ,  ces 
traits  imperceptibles  que  l'écrivain  médiocre 
n'apperçoit  pas  ,  &  que  le  génie  ramaffe  fcru- 
puleufement.  Un  auteur  qui  n'a  qu'un  efprit 
fin,  l'a  fouvent  faux;  il  imagine,  au  lieu  de 


(a)  Le  Marquis  de  Dangcau  appercevoit  dans  les  jeux 
de  hazard ,  un  Tyrtême  ,  des  rapports,  une  fuitq,  là  où 
les  autre?  ne  voyoient  rien  que  les  caprices  du  fort.  De 
même  dans  une  foule  d'adions ,  qui  femblent  indifféren- 
tes, l'obfervateur  démêle  des  traits  qui  font  liés  intime- 
ment ,  quoiqu'ils  paroiffent  ifolés.  Un  chaînon  apperçu 
détermine  la  marche  du.  caraâere.  L'œil  d'un  Richard- 
fon  fçavoit  du  cahos  des  événemens  tirer  purs  &  fans  mé- 
langes ceux  qui  dévoient  former  fous  Ton  pinceau  l'ex- 
afte  &  parfaite  reffemblance  ;  il  devinoit  ,  dans  un  hom- 
me, les  motifs  de  Tes  aêlions,  peut-être  inconnus  k  lui- 
même. 
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voir;  il  fuppofe,  au  lieu  de  remarquer;  il  ne 
fait  qu'appercevoir  ,  fans  mûrir  la  fenfatioii 
qu'il  reçoit,  &  il  fe  trompe.  La  pénétration  voit 
en  grand ,  &  les  détails  alors  naiffent  d'eux-mê- 
mes: la  fineiTe  croit  voir  les  détails,  &  les 
mafTes  lui  échappent. 

Sans  vouloir  me  donner  ici  les  airs  de  me 
comparer  à  Molière  ou  à  Richardfon ,  j'avoue- 
rai que  j'aime  Paris  (a)  uniquement,  parce 
que  c'ell'Ià  que  jouent  toutes  \gs  paffions ,  & 
que  leurs  rapports  multipliés  enfantent  plus  de 
fcenes  originales.  Chaque  homme  que  je  ren- 
contre dans  les  rues  me  parle,  fans  me  dire 
mot  ;  je  lis  fur  toutes  ces  phyfionomies  quel 
intérêt  fecret  les  agite.  Il  n'eil  pas  difficile  de 
deviner  l'état  d'après  l'extérieur  ,  quoique  le 
colthume  foit  à  peu  près  le  même.  Eft-il  un 
tableau  plus  mouvant  &  plus  propre  à  facisfai- 
re  l'avide  curiofué  du  philofophe?  Tous  ces 
êtres  ambulans ,  à  force  d'être  noyés  dans  la 
multitude  ,  fe  déguifent  moins  là  que  partout 

Ça^  Singulière  ville!  où  tandis  que  l'un  écrit  le  Syjlême 
de  la  Nature,  ouïe  Bon  Sens ,  l'autre  fait  imprimer  un 
mandement  qui  vous  permet  gravement  de  manger  des 
œufs  :  fottifes  extrêmes  des  deux  parts.  Ville  unique! 
où  un  fîmple  mur  mitoyen  voit  d'un  côté  un  chœur  pieux 
de  dévotes  &  aufteres  carmélites  ,  &  .de  l'autre  les  fcçnes 
plaifantes  &  libertines  d'un  joyeux  férail  ;  où  dans  la 
çlême  maifon  ,  l'un  rêve  à  placer  un  million,  cv  l'autre  -a 
emprunter  un  écu. 
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ailleurs.  Les  mosars  particulières  y  font  alTuré- 
mène  très  républiquaines ,  &  fetnbienc  vouloir 
compenfer  ce  qu'elles  ont  perdu  d'un  autre 
cÔLé.  On  ne  fcauroit  accufer  la  monotonie  du 
fpeftacle.  A  chaque  pas  ,  c'eft  une  combinai- 
fon  nouvelle;  &  fe  promener  dans  Paris ,  c'eft 
apprendre  &:  jouir  (a).  Je  jette  un  coup  d'œil 
fur  cet  homme  qui,  nonchalamment  couché  au 
fond  de  fon  équipage ,  ne  s'embarralTe  pas  des 
cris  affreux  que  jette  la  populace  à  l'approche 
de  fes  rapides  &  dangereux  courfiers  ;  le  re- 
gard de  cet  homme  qui  pafTe,  me  révèle  fon 
ame  (/^) ,  il   diroit  à  haute  voix  :  je  vous  mé- 

(_o^  Le  poëte  n'a  pas  befoin  de  maifon  de  campagne, 
fituée  au  fonds  des  bois ,  ou  fur  le  bord  de  la  mer  ;  à  toute 
heure  il  efi:  en  fon  pouvoir  de  rentrer  au  dedans  de  foi, 
comme  dans  un  cabinet  impénétrable  ;  nulle  part  il  ne 
trouvera  de  retraite  plus  tranquille,  ni  plus  libre.  Seul, 
au  milieu  de  la  foule,  il  pourra  recueillir  en  filenceles  ■ 
idées  &  les  fentimens  que  lui  auront  amenés  le  fpedacle 
des  événemens  &  les  fcenes  journalières  des  aôiions 
humaines.  '  ^ 

(/')  0  vifagc  de  l'homme  !  ô  miroir  ,  plus  vrai ,  plus 
expreiïîf,  que  fon  gelle,  fon  difcours  ,  &  même  fon 
accent  !  tu  peux  te  déguifer  quelquefois  ;  mais  tu  ne  peux 
éteindre  ce  r;-,pide  éclair  qui  part  du  cœiir.  Il  a  un  cours 
involontaire,  il  brille  dans  les  yeux  du  fourbe  même:  il 
le  fent  ,  &  tire  le  rideau  ;  il  voudroit  commander  à  fon 
ame;  mais  clic  s'efl:  échappée,  elle  a  percé  fes  envelop- 
pes, elle  s'cd  lailTé  voir  à  nud ,  malgré  tout  effort  con- 
traire.    Le  poëte  doit  croire  à  la  phyfionomie;  tout  con-" 
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prife  ,  vous  tous ,  malheureux  faquins  ,  qui  vous 
îr&inez  à  pied^  que  fon  langage  ne  feroïc  pas 
plus  intelligible.  S'il  connoîc  auffi  ma  langue  , 
il  doit  encendre,  lorfqu'il  me  regarde,  ce  que 
je  lui  réponds ,   fans  fiel. 

Enfin  je  ne  connois  pas  de  lii're  plus  nou- 
veau, plus  rnoral ,  pïus  inltruélif  ,  plus  inté- 
relTant,  plus  curieux  à  faire  ,  en  tout  fe^ns, 
qu'un  livn-e  fur  Paris.  Ce  feroit  à  un  Lieutenant 
de  Po'ice  (a)  à  en  fournir  les  matériaux ,  & 
à  un  homme  de  génie  à  faire  le  relie.  Combien 
de  mondes  dans  le  monde  !  a  dit  une  femme 
d'efprit. 

Mais  pour  connoîcre  les  autres  ,  un  poëte 
doit  bien  fe  connoître  foi-même.  Or  rien 
n'eft  plus  éloigné  de  nous  que  nous-mêmes. 
Quand  on  a  la  connoiffance  de  foi ,  il  n'eft  pas 
difficile  d'avoir  la  connoiffance  d'autrui.  On  en- 
vilage  la  nature  &  l'homme,  en  fondant  fon 
ame.     Envain   l'amour  propre    foulevant    fon 


fidéré ,  elle  efi:  moins  fautive  que  toute  autre  apparence. 
On  forme  Ton  langage,  fes  manières,  fon  ton,  fon  attitu- 
de ,  fon  ft3'Ie  ;  mais  la  phy!îonomie  moulée  ,  pour  ainlî 
dire,  par  le  caraôlere  intérieur,  eft  indelîrudible  ,  com- 
me lui. 

(0)  Que  de  faits  réfident  dans  le  cerveau  d'un  pareil 
homme  !  que  d'inftrudions  fon  ame  reçoit  à  chaque  in- 
ftant!  Dépofitaire  des  fecrets  les  plus  cacliés ,  c'cft  lui  qui 
connoît  peut-être  les  premiers  &  invifibles  reflbrts , .  c'efl 
lui  que  devroient  confulter  le  philofophe  &  le  légifiateur, 
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miroir  complaifant  voudroit  nous  inOnuer  que 
nous  n'avons  pas  les  défauts  denoslemblables; 
fi  l'examen  le  fait  rigoureufemenc  ,  il  nous 
éclairera  autant  que  nous  voudrons  l'être.  Dès 
que  nous  avons  détourné  nos  regards  de  delTus 
nous,  (a  die  un  moraliite,)  nous  nous  femmes 
apperçus;  il  n'y  a  plus  de  fophifraes ,  de  diUinc- 
tioiis ,  de  fimulacres  trompeurs  entre  notre 
confcience  &  nous:  notre  intérieur  efl  apperçu 
par  nous,  comme  il  Tell  par  Dieu  même;  nous 
pouvons  rejetcer  fur  la  violence  des  paffions 
nos  injuftices  ,  mais  nous  ne  pouvons  nous  en 
dérober  la  connoiiHince  ((?). 

Et  pourquoi  Fhomme  qui  paroîtle  plus  gros- 
fier  ,  at-il  cette  connoiffance,  peut-être  plus 
pure,  plus  exquife,  plus  prompte,  que  le  plus 
beau  génie  qui  carelle  volontiers  fes  propres 
défauts  ?  C'eft  que  chaque  homme  a  le  germe 
de  toutes  les  paifions,  &  que  celui  qui  parle 
le    moins  fent    peut-être    le    plus    vivement  ; 

(a)  L'art  du  dialogue ,  fi  peu  perfeéiionné  dans  nos  meil- 
leurs poètes ,  confifte ,  fi  je  ne  me  trompe  ,  à  fe  bien 
connoître,  à  feniir  ces  deux  êtres  qui  réfident  au  dedans 
de  nous,  ce  double  moi  de  Pafcal ,  l'un,  qui  efl  l'inftitut 
de  la  nature  ,  &  qui  nous  domine  ;  l'autre  ,  l'inllinâ:  de 
la  volonté ,  qui  s'efforce  à  maîtrifer  fon  advcrlliire  :  tour 
à  tour  vainqueurs,  tour  à  tour  vaincus,  ils  font  toujours 
dans  une  lutte  éternelle.  Quand  le  poëte  aura  fuivi  l'art 
du  foliloque  ,  qu'il  fe  fera  vu  fans  détour,  qu'il  aura  fon- 
dé fon  ame ,  l'art  du  dialogue,  fi  rare  aujourd'hui,  lui 
deviendra  familier. 
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c'eft  que  nos  facultés  font  fans  nombre  ,  mais 
le  plus  fouvent  endormies.  Sçachons  les  éveil- 
ler. Que  le  poëte  foit  de  bonne  foi  avant  touc, 
&  fe  dife;  ,,  j'ai  été  fujet  à  telle  erreur;  la  va- 
nité, i'entêteraent  m'ont  conduit  à  tel  danger: 
un  intérêt  trop  vif  m'a  fait  comsnectre  cette  in- 
juftice..  J'ai  applaudi  ,  malgré  mon  inimitié  fe- 
crette,  à  tel  talent  que'j'ai  voulu  rabaifler  pu- 
bliquement." Qu'il  foit  de  bonne  foi ,  dis- je  ,  & 
il  y  gagnera  doublement  ;  il  perfeâionnera  à 
la  fois  fon  ame  &  fon  talent  Qa)  :  en  garde 
contre  les  preiliges  de  l'orgueil  ,  &  fçachant 
combien  Thorame  eil  foible,  inconftant,  varia- 
ble, il  connoîtra  mieux  fa  force:  ayant  apper- 
çu  l'image  de  fon  être,  il  aura  faifi  le  prototy- 
pe de  fes  femblables  ,  il  aura-  la  clef  de  tous 
les  cœurs  Qi). 


(,i)  Le  plus  grand  fecret  pour  le  bonheur  ,  a  dit  quel- 
qu'un, c'cfl:  d'être  bien  avec  foi.  On  enpourroit  dire  au- 
tant du  génie.  Comment  planer  &  porter  fur  les  objets 
un  coup  d'œil  Tupérieur  ,  lî  l'on  n'a  po'nt  appris  à  fon 
ame  à  s'élever,  &  à  fe  mettre  au-delTus  de  ces  petites  & 
miférables  paffions  qui  la  rabaiflent  vers  la  terre. 

(/;)  Le  charme  le  plus  flatteur  que  l'on  puilTe  goûter  dans 
un  ouvrage,  efl  d'y  fentir  le  caraâere  d'un  homme  de 
bien,  qui  a  écrit  d'après  Ton  cœur  &  devant  fa  confcien- 
ce  :  il  en  refaite  je  ne  fçais  quelle  vérité,  qui  entraîne 
&  qui  fait  chérir  l'auteur,  quand  même  il  fe  tromperoit, 
ou  qu'il  auroit  négligé  certains  agrémens  fort  précieux  à 
ia  frivolité  de  fon  fîecle. 
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L'homme,   quand  il  le  veut  ,  efl  un  animal 
qui  fe  connoîc   bien.      Que  de  fois  nous  rou- 
giflbns  dans  la  folitude,   lorfque  notre  mémoire 
nous  rappelle  les  momens  où  la  honte  &  les  re- 
proches ont  été  les  châtimens  de  nos  dérégle- 
mens  ou  de  notre  imprudence  :  on  ne  peut  fe 
difiîmuler  les  affronts    qu'on  a  reçus  ,   &  l'on 
s'avoue  à  foi-même  qu'ils  étoient  juftes  &  mé- 
rités.    Q^Lii  ne  connoît  pas  fcs  foibleffes,  ks 
petiteffes    de  fon  caraélere ,   les  foibles  relforts 
qui  le  mettent  en  aflion  !  qui  n'a  pas  le  fecret 
de  fa  vanité,   &  ne  tremble  qu'un  œil  fcruta- 
teur  ne  vienne  à  faifir  le  trait  fubtil  &  caché 
qui  le  caraclérife  !   Voilà  pourquoi  la  raillerie 
&  la  fatyre  qui  tombent,  fur  un  autre ,  nous 
font  fourire  5  parce  que  nous  paroilTons  exempts 
de  coups  dont  un  autre  eil  frappé  ;    fembla- 
bles  prefque  cous  à  ces  vieillards  ,   qui  ne  peu- 
vent .  fentir  un  déplaifir  extrême  en  apprenant 
la  mort  de  leurs  amis ,   parce  qu'il  leur  femble 
que  le  trépas  ayant  pris  une  vi6lime  ,   a  publié 
avec  eux  une  trêve  nouvelle  Ça), 

Il  ne  tient  donc  qu'au  poëte  de  bien  con- 
noître  les  autres,  en  ne  craignant  point  de 
s'appercevoir  &  prenant  le  courage  de  fe  fon- 

Ça)  Le  poëte  comique  nous  charme  peur-être,  parce 
que  ne  dévoilant,  avec  tout  fon  génie,  que  la  moitié  d'un 
caractère,  nous  nous  réjouiflbns  de  voir  l'autre  moitié, 
dans  l'ombre ,  demeurer  inacceflible  h  la  fubtilité  de  Tes 
pinceaux.  De-lk  naît  le  plaifir  de  la  reffemblance  faille, 
&  de  la  reffcmblance  méconnue. 
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der  fans  foibleffe  &  fans  araour-propre;  &  cela 
eft  poffible  ,  comme  on  Ce  fait  à  foi-même  une 
opération  lente  &  douloureufe,  qu'on  ne  pour- 
roic  fupporter  de  la  main  d'autrui. 


CHAPITRE     XVII. 

Développement  du  Chapitre  précédent  y  vu  du   ~ 
côté  des   Voyages. 

PRES  que  l'Ecrivain  aura  defcendu  en  lui- 
même,  lorfqu'il  aura  formé  l'inflrument 
dont    il    doit    fe    fervir     envers    les    autres  , 
lorfqu'il    aura    établi    un   jufte    rapport   entre 
le    monde    &    lui  ,     qu'il    fe    fera    bien  inter- 
rogé j   il    apprendra    plus    facilement  ce    qu'il 
doit  aimer  ou  haïr  alors  :   qu'il  paroiiTe  avide 
de  recevoir  des  fenfations  neuves  &  multipliées  > 
qu'il  voyage,  c'eft-à  dire  qu'il  apprenne  à  per- 
dre les  préjugés  qui  lui  étoient  les  plus  chers, 
ceux  de  fon  pays,   ceux    de   {'es    livres,   qu'il 
apprenne  à  eftimer  ce  qui  eft  loin  de  lui,  qu'il 
contemple  les  gouvernemens  ,   les  mœurs ,   les 
folies  raifonnées  de  chaque  peuple,  qu'il  perde 
l'habitude  de  fourire  avec  dérifion  ou  dédain  ; 
car  l'écorce  n'elt  point  l'arbre:  qu'il  arrête  une 
vue    attentive     fur  les   tableaux  curieux   que 
varie    &    diftribue  la  face  iné,^aîe  de  l'univers. 
Qui    mores    hominum    multorum   viàit  ^  urbes, 
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Les  images  que  l'on  reçoit  en  rafant  le  fol  de 
chaque  climat,  foit  fur  le  fommet  d'une  haute- 
montagne,  foit  dans  une  plaine  fans  bornes  , 
foit  fur  le  bord  de  la  mer,  ont  un  caraélere 
d'élévation  ,  de  force  &  de  grandeur,  qui  fait 
tout  de  fuite  reconnoître  que  ces  idées-là  n'ont 
pas  été  puifées  dans  les  feuillets  d'un  volume, 
mais  qu'elles  fe  font  enflammées  à  la  fource 
augufte  de  toutes  les  images  fortes  &  maje- 
ilueufes. 

Qu'il  entre  dans  les  chaumières ,  où  il  verra 
des  -enfans  à  moitié  nuds ,  fucer  des  pomn^es 
fauvages ,  au  lieu  du  pain  qui  leur  manque  : 
qu'il  entre  fous  les  tentes  ,  où  il  verra  les  pè- 
res de  ces  petits  malheureux  vendre  leur  fang 
par  famine ,  &  prodiguer  leur  vie  pour  des  in- 
térêts qu'ils  ne  connoisfent  pas  :  qu'il  entre 
dans  les  hôpitaux,  où  toutes  les  fouffrances 
font  réunies.  Il  connoîtra  autrement  que  par 
récit  le  tableau  immortel  des  raiferes  humaines. 
La  pitié  pénétrera  tout  fon  être  ,  &  ces  fe- 
mences  aftives  d'idées  mâles  &  généreufes  ger- 
meront un  jour  pour  attendrir  ceux  qui  peuvent 
remédier  à  tant  de  maux  ;  Ça)  car  ceux-ci  , 
1. . ^ — — — — — — .. 

Qa)  La  peine  la  plus  cruelle  pour  un  écrivain  n'eft  pas 
lans  doute  la  perfécution  que  lui  attirent  fon  courage  & 
fon  amour  pour  la  vérité;  c'eft  d'appercevoir  à  chaque 
pas  la  poffibilité  du  bien,  &  fon  inexécution  volontaire. 
Alors  eft-il  en  lui  de  le  taire  &  de  fe  modérer  ?  Je  plains 
ceux  qui  fe  font  un  devoir  du  filence.  Difficile  eft  fatyrmn 
non  fcribere,  a  dit  Juvenal.     Ce  que  la  julîice  n'a  pu  fur 
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quoiqu'on    en  dife  ,  ne  viennent  point  certai- 
nement de  la  nature. 

Si  la  fortune  ravit  au  poëte  le  pouvoir  de 
s'enrichir  de  ces  précieufes  connoillances ,  qu'on 
ne  recueille  5  hélas!  qu'à  prix  d'argent  j  qu'il 
ne  manque  pas,  du  moins,  dans  la  ville  où  il 
habite ,  une  fêce  publique ,  une  aflemblée ,  une 
revue ,  une  pompe  foleranelle  ;  qu'il  entre 
dans  les  temples  ,  aux  promenades ,  dans  les 
lieux  de  divertiilemens;  qu'il  aille  partout  où 
eft  la  foule,  qu'il  apprenne  à  lire  fur  tous  ces 
fronts  animés  &  ouverts  :  c'eft-îà  que  réfide 
le  germe  enveloppé  de  fes  ouvrages  futurs. 

Les  idées  que  nous  acquérons  par  nos  pro- 
pres organes  ,  defcendent  bien  autrement  dans 
le  fonds  de  notre  ame,&  s'y  gravent  avec  bien 
plus  de  profondeur  que  celles  que  nous  rece- 
vons par  réflexion.  Les  premières  ,  toujours 
originales,  feront  frappées  au  coin  d'une  expres- 
fion  qui  révélera  l'énergie  de  la  fenfaiion  («)  ; 

vos  têtes,  dit  Montaigne,  c'eft  raifon  qu'elle  l'ait  fur  vo- 
tre réputation.  Bonis  mcet,  qui  malis  pcircît. 

(a)  Ah!  quand  un  auteur  ed  bon  ,  quel  charme  fe  ré- 
pand dans  fes  ouvrages!  comme  fon  ame  attendrit  fonex- 
preffion  !  comme  elle  devient  douce  ,  énergique  &  facile  ! 
Lifez  Montaigne,  La  Fontaine,  Fenelon  ,  Roufleau;  vous 
les  adorez ,  ces  écrivains  ,  parce  que  vous  fentez  qu'ils 
ont  véritablement  aimé  les  hommes.  Homme  bon!  ah! 
titre  divin  !  que  vous  furpaffez  celui  d'homme  de  génie. 
On  a  imité  quelquefois  le  génie  avec  de  refprit;  mais  on 
n'imitera  ja.mais  le  fentiment  intima  de  la  bonté  :  cette 
qualité  rare  &  précieiife  ell:  inhérente  à  l'ame. 
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les  autres  ne  feront  que  copies,  &  l'on  recon- 
noîtra  à  leur  foible  &  languifîante  empreinte, 
l'effet  de  la  mémoire,  du  raifonnement  , 
ou ,  ce  qui  eu  plus  froid  encore  ,  de  l'effort 
d'efprit. 

Il  efl  un  homme,  (&,  malgré  une  répugnan- 
ce fecrette,  je  ne  puis  ici  me  difpenfer  de  rap- 
porter ce  fait  ,)  il  eft  un  homme  obfervateur 
qui,  fans  être  né  dur  &  nihumain,  fuit  depuis 
trente  années  les  exécutions  qui  fe  font  à  la 
Grève.  Dès  qu'il  entend  crier  une  fentence  , 
il  fort  de  chez  lui  &  va  fe  placer  au  pied  de 
l'échafaud.  Ce  n'elt  point  un  méchant  ,  ou 
une  ame  qui  ait  befoin  d'être  remuée  forte- 
ment; c'effc  un  homme  qui  ,  vivement  frappé 
du  paffage  de  la  vie  à  la  mort,  va  recueillant 
tous  les  faits  qui  peuvent  l'éclairer  fur  ce  mo- 
ment extrême  &  décifif.  Il  obferve  l'homme 
à  l'infant  où  ordinairement  il  ne  ment  plus, 
où  feul ,  aux  prifes  avec  la  mort ,  il  montre  fon 
courage  ou  fa  foibleffe,  fon  défefpoir  ou  fon 
repentir.  Le  foir  il  écrit  tout  ce  qu'il  a  vu  , 
l'âge  du  patient,  fa  figure,  fon  crime,  le  gen- 
re du  fupplice,  la  conftance  qu'il  a  fait  paroî- 
tre,  ou  l'abattement  où  il  efl;  tombé,  les  pa- 
roles qu'il  a  proférées  ,  le  degré  de  pitié  des 
fpeélateurs  ,  les  difcours  du  peuple  qui  l'envi- 
ronnoit,  le  zèle  de  celui  qui  l'exhortoit ,  la 
conduite  des  bourreaux,  enfin  tout  ce  qu'il  a 
pu  recueillir  pendant  cette  formidable  exécu- 
tion. Quelle  fource  de  pathétique  &  d'inté- 
rêt !  que  de  chofes  neuves  &  non  encore  ap» 
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perçues  1  que  d'expériences  faites  fur  le  cœur 
humain!  quel  flambeau  à  porter  fur  nos  loix 
pénales,  &  fur  notre  jurifprudence criminelle! 
J'ai  lu,  il  y  a  quelques  années,  plufieurs  pages 
de  ces  Mémoires  ,  remplis  de  faits  inconnus, 
quoiqu'ils  aient  été  publiés  ;  j'y  ai  lu  de  ces 
réponfes  étonnantes,  inattendues,  qu'on  ne 
prévoit  pas ,  qu'on  n'imagine  pas  ,  qu'on  ne 
trouve  point  ailleurs;  j'ofe  dire,  que  fi  ces 
Mémoires  font  un  jour  publiés,  la  manière,  le 
ftyle  &  l'ame  de  l'écrivain  ,  feront  une  ample 
juftification  de  fa  conduite  (^a). 

Je  fuis  très  loin  de  vouloir  inlinuer  ici  que 
le  poëte  doive  fe  charger  d'un  pareil  emploi  : 
au  contraire,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  fuie  ,  qu'il 

(a)  Lorfqu'nprès  une  journée  fanglante  le  champ  de  ba- 
taille eft  jonché  de  morts ,  ne  voit-on  pas  accourir ,  avec 
la  foule,  le  philofophe  lui  même  ,  qui  a  le  plus  gémi 
dans  fon  cabinet  fur  les  ambitieufes  fureurs  des  rois?  Que 
vient- il  chercher  dans  cette  trifte  plaine  ?  11  vient  pour 
fentir  l'imprelTion  que  l'horreur  &  la  pitié  fondues  &  mé- 
langées vont  faire  éprouver  à  Ton  ame:  fenfation  neuve 
pour  elle.  Il  marche  dans  le  fang  &  fur  des  cadavres , 
lui  que  le  nom  de  guerre  a  tant  de  fois  indigné  :  il  vou- 
droit  reculer,  il  avance.  Ce  n'eft  point  une  curiofité  cruel- 
le qui  l'invite  ;  c'eft  un  fentiment  mixte,  qui  pénètre  fon 
cœur ,  &  qui  lui  commande.  Il  frémit  &  il  s'attendrit  ; 
il  pleure  &  il  contemple  :  fes  yeux  errent  longtems  fur  ce 
théâtre  du  maffacre  :  il  n'analyfe  point  alor^-  ce  qu'il  Çqïm  ; 
il  eft  ému  comme  le  plus  groiHer  mortel,  qui ,  comme  lui. 
efl:  devenu  fenfîble  &  attaché  à  ce  rare  fpeâacle. 
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ne  rifque  point  de  flétrir  fa  précieiife  fenfibilité 
par  de  pareils  fpeftacîes.  Mais  du  moins  qu'il 
s'enquiere  de  ce  qu'il  ne  lui  cil  pas  permis  de 
voir: qu'il  ne  croie  pas  connoitre  les  hommes, 
en  foupant  avec  des  femmes  qui  ont  du  jargon, 
&  des  petits  feigneurs  qui  n'en  ont  point;  qu'il 
n'imagine  pas  que  i'hiltoire  du  jour  peut  fufîire 
à  fon  érudition ,  qu'il  n'appelle  point  le  mon- 
de un  petit  cercle  obfcur  &.  maniéré,  qu'il  qe 
retréciile  pas  fon  point  de  vue  pour  favorlfer 
fon  ignorance  ,  fa  pareiTe ,  ou  même  fa  vani- 
té. C'eil  au  grand  air  qu'il  doit  commencer  & 
fuivre  fes  obferv^ations.  Le  poëte  ne  fauroit 
être  trop  attentif  à  rendre  le  tableau  de  la  vie 
humaine ,  car  le  moindre  détail  bien  placé  de- 
vient précieux.  La  perfedlion  du  talent  eft  de 
peindre  en  grand  ,  &  non  de  s'amufer  à  polir 
les  roots  ,  à  tourner  une  idée  en  épigramme ,  à 
enluminer  une  penfée.  Voyez  comme  Ri- 
chardfon  entre  profondément  dans  les  fecrets 
d'une  famille  ,  comme  il  faifit  fes  deifeins  , 
fes  vues  ,  fon  cara6lere  ,  comme^il  frappe 
fes  perfonnages,  comme  il  me  les  montre 
fous  toutes  les  faces  poffibles  ;  il  fuit  leurs 
geftes ,  leur  attitude  ,  leurs  moindres  mouve- 
mens,  il  peint  leurs  regards,  il  rend  jufqu'au 
fon  de  leur  voix  ;  je  les  entends,  je  connois 
leurs  phyfionoraies ,  je  me  promené,  pourainfi 
dire,  avec  eux,&  l'hiftoire  ne  m'a  jamais  mon- 
tré l'homme  tel  que  ce  grand  poëte  a  feu  le 
peindre. 
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CHAPITRE      XVIIl. 

Danger  de  certaines  Sociétés  pour  le  Poëte, 

^'est  donc  un  malheur  pour  les  gens  de 
lettres  de  fe  répandre  trop  fréquemment 
dans  ces  maifons  où  l'on  dîne  ,  pour  parler 
enfuite  à  vuide  &  s'ennuyer  réciproquement. 
Ce  tas  de  valets  qui  vous  affiege  ,  enfonce  le 
cara6lere  en  lui-même  ,  &  l'empêche  de  fe  pro- 
duire au  dehors.  On  fe  réfugie  dans  un  la- 
byrinthe de  mots  qui  ne  fignifient  que  ce  que 
l'on  veut  dire.  Infenliblement  des  femmes  à 
vapeurs ,  de  triftes  élégans  qui  ne  doutent  de 
rien  ,  vous  gliflent  leur  efprit  altier  &  fuper- 
ficiel:  vous  adoptez  ces  maximes  favorites, 
qui  flattent  l'idée  orgueilleufe  de  votre  préten- 
due fupériorité  ;  vous  vous  faites  un  co- 
de exclufif  de  mœurs  &  de  goût;  vous  jugez 
d'après  ce  code ,  &  vous  croyez  vos  arrêts  fans 
appel.  La  pente  de  votre  caractère  s'altère  à 
votre  infçu;  vous  n'êtes  plus  vous-même,  & 
tel  qui  étoit  né  pour  être  un  écrivain  de  bon 
fens  &  plein  de  bonhommie,  s'ell:  tant  efcri- 
mé  pour  plaire  à  un  monde  futile,  qu'il  s'efl 
compofé  un  efprit  d'une  folie  empruntée,  & 
qu'en  voulant  rire  il  ne  fait  que  grimacer  («). 

(a)  Il  étoit  a  la  foire  un  pauvre  diable,  qui,  tout  nud 
&  le  ventre  creux,  étoit  obligé  de  rire  au  balcon  de  la 
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Pourquoi  l'ouvrage  de  celui-ci  efl-il  fage  , 
correét,  mais  ^roid  ,  inanimé  ?  pourquoi  ii'a- 
t-il  point  d'épanchemens?  pourquoi  fa  maniè- 
re eftelle  tiède  ou  gênée?  C'efl  que  l'auteur 
fréquente  des  maifons  où  l'on  met  toujours 
l'efprit  à  la  place  du  fentiment,  où  l'on  foumet 
tout  à  la  difcuflîon  la  plus  déliée  ,  où  l'on  rai- 
fonne  incelTimment  &  à  perte  de  vue.  Son 
ame  fe  rétrécit ,  fe  dénature  par  le  choc  de 
toutes  ces  opinions  diverfes:  le  feu  facré  s'é- 
teint; l'efprit  remplace  tout;  on  penfe  ,  on 
compofe  avec  lui  ;  on  perd  ces  grands  traits 
qui  diftinguent  le  génie.  Ces  traits  vigoureux 
paroîtroierjt  grolîîers;  on  ne  veut  rien  qui 
tranche  trop  fortement  :  les  expreffions  que 
l'on  emploie  dans  le  livre  que  l'on  fait,  fe  mo- 
dèlent l'ur  celles  dont  on  fe  fert  dans  la  con- 
.verlation  ,•  elles  deviennent  timides  ,  ména- 
gées, polies,  énigmatiques.  On  fait  un  métier 
de  l'arc  d'écrire,  &  l'on  produit  chaque  matin 
fa  befogne,  fans  éprouver  ni  flamme  ni  trans- 
port. 

Tout  ce  qu'on  ne  fait  pas  avec  une  volupté 
fecrette  ,  avec  une  infpiration  forte,  aftive  , 
permanente,  on  le  fait  mal.     Les  poètes  nous 

ont 


parade ,  pour  faire  rire  la  populace.  Il  fit  de  fi  grands  ef- 
forts pour  vaincre  Ton  penchant ,  que  fa  bouche  en  con- 
traéla  un  rire  convulfif  &  continu  ,  qui  faifoit  horreur  à 
voir. 
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ont  repréfenté  la  fontaine  des  Mufes  jailIifTante 
en  un  clin  d*œil ,  fous  le  pied  du  cheval  aîlé 
de    la  fable:    cet    emblème  eft  jafte,  &  c'eft 
ainfi   que   la   penfée  doit  jaillir  du  cerveau  de 
l'écrivain.     Que  vos  idées  abondantes  roulent 
comme  un  torrent,  ou  abandonnez  îeiujetqui 
ne  vous  infpire  pas;  foyez  puiffamment  domi- 
né, ou  jettez   la  plume  :    la  mefure  de  votre 
plaifir    fera  celle  de  vos  fuccès  :  point  de  tra- 
vail laborieux:  jouiffez  en  écrivant,  &  ne  pro- 
fanez pas  un  art  facré  en  le  transformant  en 
un  métier  pénible.     L'amour  &  la  poëiie  exi- 
gent les  mêmes  tranfports.     Ces  momens  doi- 
vent être  de  feu,  ou  ils  deshonorent  Tame  in- 
fipide  qui  les  appelle  pour  les  éteindre.    Créez, 
ou  dormez.  Je  veux  fentir  la  facilité  du  jet,  le 
moelleux  ,    l'aifance  ,    la  liberté   du   pinceau. 
Tout  auteur  qui  alligne  des  phrafes,  comme  un 
autre  fait  de  la  mofaïque ,  quelque  bien  ralTem- 
blées  que  foient  fes  idées ,  je  leur  trouverai  un 
caraélere  de  roideur  &  d'inflexibilité  ,  fembla- 
ble  aux  cara6leres  d'une  planche  d'imprimerie; 
je   fouffre  en  le  lifant  ,  on  ne  peut  rien  dé- 
ranger. 
j       Que   l'imagination   s'enrichilTe  en  planant  î 
I  laifîez-lui  déployer   toutes  fes    aîles  ;  qu'elles 
I  ne  s'appéfantiiTeot  jamais.     Plus  fon  vol  fera 
j  libre ,  plus  fa  moiiTon  fera  ample  &  fortunée* 
1  II  eft  partout  des  rapports  à  faifîr;  mais  s'ils 
1  ne  font  pas  conçus  rapidement,  vivement,  ils 
'  échappent  ou   demeurent   ftérlles.     Jamais  la 
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froide  raifon  n'a  découvert  le  cri  du  fentiment  ; 
jamais  la  lente  analyfe  n'a  formé  un  plan  vigou- 
reux; jamais  la  lime  n'a  fait  que  des  chofes 
inanimées.  Le  génie  eil  audacieujç  ,  fécond 
(&  dégagé  de  toute  entrave  :  il  ne  repofe  point 
fur  le  même  objet;  il  tire  des  lignes  immenfes  , 
qui  fe  croifent  &  fe  correfpondent:  il  va  faluer 
le  Hottentot  dans  fa  hutte  barbare,  &  plane 
du  même  vol  fous  les  plafonds  dorés  de  Ver- 
failles:  voilà  les  extrêmes  5  ils  fe  touchent. 


CHAPITRE       XIX: 

Difficultés  à  vaincre. 

VEC  ce  coup  d'œil,  quelle  tâche  s'impofe 
le  poëte  dramatique!  Peintre  univerfel, 
il  doit  être  encore  peintre  exa6î;,  &  finir  cha- 
que ouvrage  comme  fi  c'étoit  le  feul  qu'il  eût 
à  terminer.  C'ell:  peu  de  choifir  des  mœurs, 
vraies,  de  deffiner  corre6lement  fes  tableaux, 
de  les  animer ,  de  les  colorier  ,.  de  lés-  achever 
dans  les  détails  qui  feuls  donnent  la  vie,  de 
faifir  le  point  de  vue  jufte  ,  afin  que  fes  per- 
fonnages  ne  foient  ni  trop  petits  ni  gigantes- 
ques, de  veiller  à  ce  qu'un  feul  trait  mal  adroi- 
tement échappé  ne  rompe  l'accord  général;  il 
n'a  fait  encore  qiie  la  moitié  de  fa  tâche  :  il 
faut  qu'il  porte  au  cœur  humain  des  traits  pé- 
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nérrans  &  qui  ne  rarnoîliffent  point  ;  il  faut 
qu'il  peigne  la  vertu,  fans  prendre  le  ton  farou- 
che du  moralille  («),  ou  même,  ce  quielb 
plus  difficile  à  éviter,  l'enthoufiarme  de  l'hora- 
lïie  de  bien;  il  faut  qu'il  combatte  les  vices 
les   plus  chers  à  la  fociété  ,  &  qu'il  les  immole 


{a)  Depuis  le  temps  que  je  prononce  dans  cet  ouvrage 
le  nom  de  Morale,  on  fera  fondé  à  me  demander  de  quel- 
le efpece  eft  celle  que  je  recommande?  Je  veux  parler  de 
celle  qui  n'efi:  ni  dure,  ni  fombre,  ni  farouche;  qui  ne 
heurte  pas  de  front  les  penchans  innocens  du  cœur  de 
l'homme ,  qui  ne  lui  commande  pas  avec  hauteur  des  la- 
crifices  inutiles  &  douloureux  ,  qui  n'cft  point  faflueufe 
en  difcours,  &  ne  s'élève  pas  d'une  manière  à  fe  rendre 
inacceffib.le  aux  forces  humaines  &  à  jetter  dans  le  dé- 
couragement ceux  qui  s'épuiferoient  vers  elle  en  vains  ef- 
forts. 11  n'eft  pas  bon  de  vouloir  trop  appuyer  fur  le  frein 
dès  paflions  ,  &  d'obliger  l'homme  à  erre  en  guerre  aveC^ 
lui-même.  Comment  aimera-t-il  les  femblables  ,  fi  fon 
ame  n'eft  pas  en  repos ,  fi  elle  ne  fe  replie  pas  avec  vo- 
lupté fur  elle-même,  fi  elle  fe  voit  toujours  coupable? 
Ma  Morale  eft  celle  qui  parle  au  cœur  de  l'homme,  qui 
établit  dans  fon  efprit,  nettement  &  fans  fophifmes,  les  idées 
de  la  vertu  &  du  vice  ,  qui  fahs  déifier  les  pafnons  leur 
donne  cette  liberté  qui  émane  du  relfort  primitif  de  la  na- 
ture. Ma  Morale,  avouée  par  la  raifon  ,  rejette  tout  ce 
qu'elle  n'adopte  pas  ,  bannit  les  préjugés  fâcheux,  eni- 
brafie  des  maximes  fimples  &  lumineufes ,  &  préfère  cette 
douceur  facile  &  liante  à  cette  auftérité  repoufîan te,  qui 
traite  la  foiblefle  comme  le  crime  &  faute, de  poids  &de 
mefure  invite  à  la  révolte  en  palTant  les  bornes, 
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dans  le  fein  même  de  ceux  qui  les  protègent  : 
il  faut  qu'il  cache  la  foudre  qui  doit  punir  le 
coupable  ,  qu'il  faffe  partir  l'éclair  vengeur  au 
moment  précis, &  que  ce  châtimenilbit avoué, 
fenci,  fans  être  révoltant.  Il  faut  que  la  pie- 
ce  laifTe  une  impreflion  profonde, &  que  l'igno- 
rant puiiTe  en  rendre  compte  ,  comme  le  fa- 
vant, parce  que  rien  ne  difpenfe  lepoëcededef- 
cendre  au  fond  de  toutes  les  âmes  {a). 

Cecte  puiiîance  furnaturelle,  qui  agit  fur 
tant  d'ames  diverfes,  eft  bien  rare,  mais  elle 
appartient  au  grand  poëte  :  Orphée  touchant 
fa  lyre  &  adouciflant  les  tigres  &  les  lions,  n'el^. 
que  l'emblenne  de  l'homme  vertueux  &  éloquent 
qji  appaife  les  pallions  ennemies  de  l'ordre. 

Je  ne  me  flatte  point  de  pouvoir  entrer  ici 
dans  tous  les  détails  néceiraires  :  je  ne  faisqu'es- 
quiiTer  mon  fujet.  Je  remarquerai  feulement 
que  dans  le  cours  ôqs  événemens  rien  n'efl: 
interrompu,  que  tout  eft  lié,  tout  fe  tient  , 
que  chaque  aftion  eft;  néceft'airement  fubordon- 
née  à  une  autre.  Plus  le  plan  approchera,  je 
ne  dis  pas  de  la  vérité  ,  mais  de  la  vraifem- 
blance,  plus  il  fera  parfait.  Sa  perfe6i:ion  dé- 
pend de  fa  fimplicité  ,  &  lurtout  d'une  clarté 

(aï)  Le  mot  d'Harpagon ,  fans  dot  ï  eft  le  trait  d'efprit  ; 
revds-ie  moi  fans  te  fouîiler  ,  vaut  mieux  encore  :  mais  le 
trait  de  génie,  le  coup  de  burin  profond,  eft  le  mot  que 
l'Avare  dit  à  fon  valet,  en  le  chaflant  par  les  épaules,  js 
le  metsjur  ta  tonjcience ,  au  moins  ! 
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extrême.     Qu'il  reflemble,  s'il  eft  poflible  ,  à 
un  événement  dont  on  feroit  le  récit. 

Mais  quel  eft  le  ciment  qui  unira  ces  aftions 
contraires ,  oppofées  ,  &  qui  femblent  indé- 
-pendantes?  C'eft  l'efpérance  :  c'eft  Ibn  fouffla 
qui  promené  les  hommes  ;  vent  confolaceur, 
mais  le  plus  fouvent  fougueux.  Taniôc  il  les 
heurte  contre  des  écueils,  tantôt  il  les  faitfur- 
gir  au  port.  Aucun  n'abandonne  cette  efpé- 
rance.  Dans  les  calamités  les  plus  afFreiifes, 
elle  eft  le  foutien  de  nos  jours  incertains  ;  & 
dans  l'excès  du  malheur  on  efpere  encore ,  & 
plus  vivement  peut-être.  1  out  ce  qui  fera 
luire  un  raj^^on  de  ce  fentiment  indeftru6lible, 
fera  («)  avidement  reçu:  tel  aura  été  trompé 
cent  fois ,  &  le  fera  encore.  C'eft  le  piège 
groflîer,  femblable  à  celui  de  la  louange,  mais 
où  tout  le  monde  eft  pris.  Le  cardinal  Maza- 
rin  connoiffoit  trop  bien  les  hommes,  lorfqu'il 


Cfl)  L'efpérance  n'abandonne  pas  le  pâlp>  moribond  :  il 
agonife,  il  fent  encore  la  vie,  il  ne  s'en  détache  point  par 
la  penfée  :  la  mort  a  frappé  avant  que  Ton  cœur  ait  cru 
pouvoir  cefler  de  vivre.  Pénétrez  dans  les  cachots,  vous 
verrez  l'efpérance  habiter  près  du  malheureux  qui  le 
lendemain  va  recevoir  fa  fentence  ;  chaque  fois  que  les 
verrouils  commencent  à  bruire  &  que  la  porte  de  fer 
tourne  fur  Tes  gonds,  il  croit  voir  fa  délivrance  entrer 
avec  le  geôlier.  Des  années  entières  d'efclavage  n'ont  pu 
ufer  ce  fentiment  confolateur,  parce  qu'il  n'eft  autre  cho» 
fe  que  la  vie  même. 
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difoit  qu'il  obtenoit  plus  d'eux  par  r  appas  de  rcfpoir^ 
que  par  la  récompenfe  même. 

Poètes!  fi  vous  fçavez  le   diriger  avec  art, 
voila  le  fil  fimple  &  fécond  qui  va  lier  &  en- 
trelacer  naturellement  tous  les  faits  de  votre 
drame.     Vous  pourrez  varier  ce  moyen  pres- 
que à  l'infini:  il  conciliera  des  événemens  tout- 
à-fait  contraires  au  premier  ordre  que  vous  au- 
rez établi.     Ces  contradi6lions  ,  ces  diverfités 
de  vues ,  ces  retours ,  ce  flux ,  ce  reflux  ora- 
geux 5  autant   d'efl'ets   de   cette  efpérance  qui 
nous  joue  &  qui  ne  s'éteint  jamais.  Sans  cette 
efpérance  qui  revêt  toutes  les  formes ,  les  hu- 
mains jfemblables  aux  animaux  furieux  ,s'arme- 
rpient    contre    une  tyrannie    qu'ils  verroient 
éternelle  ;  ils   baifi!ent  le  front  fous  le  joug, 
ils  fupportent  les  plus  grands  maux  ,  ils  font 
patiens ,  dociles  &:  fournis  ,  parce  qu'ils  regar- 
dent  toujours   au   fond    de  l'antique  boite  de 
Pandore. 

Mais  c'eft  le  peuple,  comme  la  clafle  la  plus 
infortunée ,  qui  s'abandonne  le  plus  à  ce  fen- 
timent,  parce  qu'il  lui  aide  feul  à  fupporter 
fes  malheurs  :  c'efl:  donc  fur  lui  qu'il  faut  prin- 
cipalement faire  jouer  ce  puiflTant  reflTort  ,  qui 
dans  le  Drame,  comme  dans  la  vie  humaine, 
opérera  de  grands  prodiges.  Qu'on  interroge 
chaque  homme  en  particulier ,  qu'on  examine 
par  quels  principes  il  fe  dévoue  aux  fatigues 
du  travail,  on  verra  toujours  le  fanal  de  l'elpé- 
rance  le  guidant  à  travers  les  écueils.    L'hom- 
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me  de  génie,  par  fa  propre  fenfibilité  ,  fe  rap- 
proche du  peuple  plus  qu'il  ne  le  penfe  ;  il 
ne  paroît  pas  moins  le  jouet  de  cette  puiffan- 
ce  magique  qui  afTervit  l'univers.  Je  vais 
par  conréquent  examiner  jufqu'à  quel  point  le 
poëte  dramatique  doit  être  jaloux  de  captiver 
le  jugement  du  peuple. 
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CHAPITRE       XX. 

Si  le  Poëte  Dramatique  doit  travailler  pour 
le  Peuple. 

J'entends  d'ici  l'orgueil  préfomptueux  qui 
s'écrie  avec  dédain  &  d*un  ton  moqueur  , 
le  jugement  du  peuple  !  que  fait-il  en  matière  de 
goût  ?  Voici  ce  que  je  réponds. 

Si  Fenelon  fut  le  premier  auteur  qui  à  la 
cour  ait  parlé  du  peuple ,  je  ne  fais  quel  Poëte 
Dramatique  peut  fe  vanter  d'avoir  eu  fpéciale- 
ment  en  vue   fon  inilruclion  (^a).  Je  crois  ce- 

(a}  Les  fciences  ne  doivent  avoir  le'  pas  qu'après  les' 
arts.  Les  fciences  travaillent  le  pbyflque  de  l'homme  ; 
mais  les  arts  parlent  à  fon  ame,  y  veiTent  la  fenfibilité, 
mère  des  vertus,  &  le  plaifir  fi  néceflaire  à  fa  nature.  Les 
arts  font  plus  utiles,  &  la  reconnoiflance  qu'on  leur  at- 
tribue eft  aulTi  bien  plus  vive'.  Homère ,  Sophocle,  Vir- 
gile, Molière,  La  Fontaine,  Corneille,  Racine  ,  Voîtai- 

N   4 
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pendant  qu'il  eft  impofîîble  d'atteindre  à  la  gloi- 
re fans  fon  approbation. ,,  Quoi  !  dira-t-on ,  cet- 
te multitude,  cette  hydre  à  cent  têtes,  ce 
compofé  bizarre  ,  auffi  précipité  dans  l'éloge 
que  dans  la  fatyre ,  qui  s'émeut  &  qui  s'appai- 
fe ,  qui  gronde  &  qui  carelïe  ,  qui  s'enflamme 
&  s'attiédit  dans  le  même  inftant,  travailler 
pour  briguer  fon  fuffrage  !  C'elt  aux  gens  de 
lettres  qu'il  appartient  d'afligner  les  rangs  ;  eux 
feuîs  doivent  décider  &  fixer  le  jugement  de 
la  génération  préfente  &  des  futures.  Le  peu- 
ple a  beau  applaudir,  le  vent  emporte  fes  ap- 
plaudiiTemens.  C'efl  le  petit  nombre  qui ,  ayant 
parcouru  la  loupe  en  main,  tous  les  recoins 
d'un  ouvrage,  le  déclare  à  perpétuité  bon  ou 
mauvais."  Je  ne  craindrai  point  de  le  dire ,  il 
n'y  a  que  l'ignorance  infolente  qui  puilTe  s'ex- 
primer ainfi.  Platon  dit  que  tout  homme  répond 
bien  quand  il  eft  bien  interrogé.  Ce  mot  renferme 
une  idée  profonde.  Un  Drame,  quelque  parfait 
qu'on  le  fuppofe ,  ne  fauroit  trop  être  à  la  portée 
du  peuple  ;  il  ne  pourroit  même  paroftre  par- 
fait qu'en  parlant  éloquemment  à  la  multitude. 
Le  peuple  recelé  des  femences  toutes  prêtes 
à  être  mifes  en  a6î:ion ,  dès  que  la  flamme  du 
génie  viendra  les  développer.  Le  peuple  peut 
fort   bien  n'être  pas  initié  dans  les  profondeurs 


1-e,  Rouffeau,  Richarclfon  ,  font  plus  connus  &  plus  ad- 
mirés, à  jufte  titre,  que  celui  qui  a  pefé  les  aftres ,  &  quQ 
celui  qui  a  découvert  la  circulation  du  fang. 
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de  la  métaphj^lique ,  dans  le  cahos  &  l'immen- 
fité  de  l'hiftoire,  dans  les  prodiges  nouveaux 
de  la  phyfique  &  de  l'aflronomie  ;  mais  il  fent 
vivement:  ,  il  apperçoit  toute  image,  il  décou- 
vre certains  rappports ,  il  n'eft  pas  étranger  à 
un  fentiment  vif  &  même  délicat.  Le  poëte  n'a 
pas  befoin  de  s'élever  jufqu'aux  nues  pour 
parvenir  à  le  toucher  ;  qu'il  avance  une  vérité 
intéreffante ,  une  maxime  juite  ,  qu'il  offre  un 
tableau  naïf  &  touchant  ,11  verra  tous  les  cœurs 
s'émouvoir,  il  ]es  foulevera  avec  le  fil  puilîant 
qu'il  tient  en  main  ;   («)  les  connoilTances  s'é- 

(fl)  On  pleuroit  aux  Myjïeres  de  la  FaJJion  :  les  échalauds 
ployoient  fous  le  nombre  des  fpeQateurs.  Si  l'exécution 
étoit  groffiere,  le  fujet  étoit  très  bien  choifî.  Les  premiers 
auteurs  du  théâtre  avcient  certainement  un  but  plus  mar- 
qué que  les  nôtres.  Ces  myfîeres  delà  paffion,  qui  étoient  des 
efpeces  d'opéra  à  machines ,  fi  l'on  en  croit  nos  hiftoriens , 
ont'  une  origine  plus  reculée.  Même  avant  les  croifades , 
durant  la  femaine  fainte ,  pendant  le  fervice  divin  ,  on  re- 
préfentoit  la  paffion  du  Sauveur,  au  lieu  de  la  chanter. Un 
perfonnage  couronné  d'épines  ,  un  rofeau  à  la  main ,  le 
corps  enfanglanté ,  répétoit  les  propres  paroles  de  Jefus.  On 
le  traînoit  devant  le  grand  prêtre  Cajphe  ,  devant  Pilate  , 
devant  Herode.  On  copioit  fidèlement  tous  les  outrages 
que  l'homme-Dieu  avoit  effuyés  ,  le  baifer  du  traître  Ju- 
das, l'attentat  de  Malchus  ,  le  reniement  de  St.  Pierre  , 
le  foufflet  donné  à  fa  face  facrée ,  &  le  vafe  de  vinaigre. 
Un  chœur  de  Juifs  crioit  :  cmcifiez-le  !  cnicifiiz-lel  On 
voyoit  avancer  les  bourreaux  armés  de  doux  ;  ils  étendoient 
Jefus  fur  la  croix,  au  milieu  des  faintes  femmes  qui  fojî- 
iSi  5 
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chapperont  du  fein  des  ténèbres  où  elles  étoient 
renfermées,  les  idées  du  peuple fe  dévoileront 
rapidement  ,  &  deviendront  peut-être  l'objet 
des  méditations  du  philofophe. 

Eh  !  n'avons-nous  pas  des  exemples  nom- 
breux de  ce  que  j'avance?  Que  de  fois  le  par- 
terre a  eu  plus  d'efprit  que  l'auteur  !  que 
d'allufîons  fines  il  a  créées!  allufions  que  celui- 
ci  n'avoit  pas  fçu  prévoir!  Quelle  fineffe  de 
tad!  quel    véhément    enthoufiafme   (a)  !  Le 


doient  en  larmes.  Barrabas ,  &  le  bon  &  le  mauvais  larron 
étoient-là.  Les  bourreaux  fefoient  retentir  à  l'oreille  des 
fidèles  les  coups  de  marteaux  qui  avoient  percé  les  m?ins 
du  Sauveur  du  monde.  Alors  ce  n'étoit  de  tous  côtés  que 
fanglots,  gémiffemens  ,  cris  pitoyables.  Au  fortir  de-lk 
on  cherchoit  les  Juifs  pour  les  mettre  en  pièces.  Les  rois 
qui  afiîfterent  à  ces  repréfentations ,  tels  que  Philippe-Au- 
gufte,  Louis  VIII,  Philippe  le  Hardi,  Philippe  le  Bel  , 
Philippe  de  Valois ,  furent  ceux  quifévirentle  plus  violem- 
ment contre  les  enfans  d'Israël.  Il  paroît  même  que  les 
efprits  échauffés  par  le  pathétique  de  ces  fpeftacles  furent 
plus  difpofés  à  adopter  la  folie  des  croifades  ;  ce  fut  une 
épidémie  générale,  occafionnée  peut-être  par  ces  pieufes 
tragédies  ,  fî  éloquentes  pour  la  multitude ,  fî  propres  à 
Fenfiammer,  parce  qu'elles  Tentretenoient  d'objets  dont 
fon  imagination  étoit  déjà  remplie. 

CO  Ces  jours  mêmes ,  où  l'on  donne  entrée  à  la  plus 
vile  populace ,  laquelle  eft  fort  au  deffous  de  ce  que  j'ap- 
pelle le  peuple ,  n'ai-je  pas  vu  plufieurs  fois  cette  dernière 
cJafTe  d'hommes  ,  qu'on  croiroit  livrés  à  une  infenfibilité 
ftupide,  faifîr  les  plus  beaux  endroits  d'une  pièce  avec  la 
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comédien  n'efl-il  prefque  pas  toujours  trompé 
dans    l'effet?  Le    trait   qu'il  dédaignoit  ,  qu'il 
vouloit   fupprimer  ,  efl:  celui-là-même  qui  part 
&  enflanime  la  multitude  :  elle  lui  apprend  ce 
qu'il  doit  dorénavant  fencir  &  rendre.     Il  fem- 
ble  que  toutes  les  connoiflances  foient  raffem- 
blées  dans  cette  foule  ;  &  elles  y  font  en  effet. 
Chaque  fpeftateur  juge  en  homme  public,  & 
non  en  fmiple  particulier  :  il  oublie  &  fes  in- 
térêts &  fes  préjugés;  il  efl  julte  contre  lui- 
même;  &  c'eft  une  vérité  de  fait,  qu'à  la  lon- 
gue le  peuple  eft  le  juge  le  plus  intègre.    Il 
y    a    donc  dans  chaque    homme  ,    je  ne  fçais 
quel    discernement,  qui   brille  pour  lui  faire 
connoître    ce   qui   efl  bon  &  qui  le   lui  rend 
fenfible.     Leur  raifon  a  beau  être  enveloppée 
d'erreurs ,  il  s'en  échappe  un  rayon  ,  qui  fem- 
bîe   pour    un  infiant  les  diffiper  toutes.     Ces 
efprits  ordinairement  fi   divifés    fembient,  en 
fe  réuniffant,  acquérir  un  degré  de  force  &  de 
juîleffe,  qui  étonne  l'homme  attentif  &  con- 
fond fa  raifon. 

Les  poètes  qui  furent  jaloux  de  la  perfe6lion 
de  leur  art,  fçurent  préparer  au  peuple  une 
nourriture    qui  lui  fût  propre.     Chez  les  an- 


même  chaleur  &  la  même  intelligence  que  l'afTemblée 
la  plus  brillante.  Perfonne  ne  lui  indiquoit  ces  morceaux  & 
ne  lui  donnoit  le  fignal  pour  applaudir.  Ecrivains  !  fi  ce- 
la ne  vous  donne  pas  lieu  à  médicer ,  renoncez  à  votre 
art. 
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ciens  la_  morale  du  peuple  écoit  celle  du  phi- 
loibphe,-  elle  n'écoit  pas  étrangère  à  Thomme 
vulgaire,  parce  que  le  poëce  la  lui  rendoit 
palpable.  Il  faifoit  marcher  les  Furies  armées 
de  flambeaux:  il  montroit  le  coupable  tournant 
fous  le  fouet  de  l'implacable  Némélis:  il  évo- 
quoit  les  Ombres  plaintives  du  Tenare,  qui  re- 
grettoienc  d'avoir  confumé  fur  la  terre  une  vie 
inurile  ou  criminelle. 

Quoi  de  plus  admirable,  déplus  terrible, 
de  plus  beriu,dansEfchyle,  que  les  Furies pour- 
fuivant  Orefte  parricide!  Il  s'endort:  elles  s'at- 
troupent autour  de  lui  ,  elles  fatiguent  fon 
fommeil  :  il  fort  de  ce  pénible  repos  ;  il  les 
apperçoit  fecouant  leurs  torches:  il  fuit,  elles 
le  lui  vent  à  la  trace  du  lang  dont  il  dégoûte 
encore:  il  embraffe  l'autel  de  Diane:  les  Furies 
repouilées  par  rafpeft  de  la  divinité  détachent 
leurs  ferpens ,  &  les  jettent  dans  le  fein  du 
meurtrier  de  fa  mère. 

Faifons  comm.e  les  anciens,  &  croyons  que  la 
morale  s'apprend  par  l'inftinél  même  du  bien 
&  du  mal  que  l'homme  éprouve  (a'). 


C^O  .K'ger  des  chofes  par  les  moyens  que  l'on  emploie , 
les  Egyptiens  "dévoient  former  un  peuple  enrichi  de  mille 
connoiflances  ,  qui  tenoient  aux  images,  c'eft-à-dire,  à 
la  phyfique.  Leur  écriture  hiéroglyphique  étoit  bien  pro- 
pre à  graver  dans  l'efprit  une  fuite  de  tableaujf,  qui  dé- 
voient fixer  dans  la  mémoire  des  idées  que  ne  peuvent 
repréfenier   qu'imparfaitement  nos  fignes  de  convention. 
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N*eft-il  pas  déplorable  de  voir  des  hommes 
grolfiers  inflruits  de  mille  jeux  difficiles  ,  & 
peu  inftruits  des  devoirs  les  plus  importans? 
C'efl  la  faute  des  inltituteurs  ,  qui  même  par 
éiac  devroient  aimer  &  refpeéler  cette  portion 
infortunée.  C'eft  au  poëte  à  parler  à  la  mul- 
titude ,  puifque  tout  autre  homme  en  place  la 
dédaigne  (Se  la  méprife. 

Le  fublirae  de  la  politique  feroit  de  rendre 
le  plaifir  avantageux,  &  de  procurer,  à  peu  de 
frais  ,  à  la  clalle  médiocrement  riche  des  i'pec- 
tacles  innocens  &  récréatifs  ,  qui  poliroient 
fes  mœurs ,  diminueroient  fes  peines  ,  empê- 
cheroient  les  fentimens  de  vertu  de  s'éteindre 
dans  fon  cœur,  &  rendroient  peut-être  de  jour 
en  jour  la  fociété  plus  douce  ,  plus  tranquille 
&  plus  heureufe.  Mais  que  nous  fommes  loin 
de  ces  projets  !  On  ne  les  adopte  pas  même  en 
idée.  Il  y  a  ^  dit  Marc  Aurele  ,  une  étroite 
union  &  parenté  entre  tous  les  êtres  raifonnahles. 
Il  entre  dans  la  nature  de  V homme  fenfible  d'avoir 
foin  de  tous  les  hommes. 

Ce  point  de  vue  fait  naître  un  nouveau  prin- 
cipe de  goût,  plus  fur  &  peut-être  plus  vrai. 
Si  l'on  vouloit  ici  combattre  cette  maxime  ,  je 
préviendrois  toutes  les  objections ,  en  avançant 
avec  Gravina  ,  que  quand  même  la  voix  du  peuple 

Leurs  légiflateurs  ont  connu  mieux  que  les  nôtres  le  mé- 
canifine  de  l'homme.  (Voyez  l'ouvrage  de  M  Goguet, 
de  l'origine  des  fciences ,  d'où  cette  note  efl  tirée.) 
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7^8  feroît  pas  la  jufte  mefure  des  chofis,  foh  dégoût^ 
du  moins  ,  ferait  un  caraUere  de  leur  foihlejje  (<?). 
Voilà  ce  qui  affure  à  Shakefpear  une  cou- 
ronne immortelie.  Il  paroîc  ridicule  en  Fran* 
ce,  lorfqu'il  eft  défiguré  par  l'envie,  la  fot- 
tife,  ou  la  mauvaife  foi:  mais  il  eft  clfër  à  fes 
concitoyens,  parce  qu'il  a  fçu  trouver  le  fe-^ 
cret  de  parler  à  tous  les  individus  qui  com- 
pofent  cette'  nation  refpeétable.  Cette  fami- 
liarité qu'on  lui  reproche ,  efl  un  naturel  pré- 
cieux. Tous  fes  héros  font  hommes ,  &  cet 
alliage  du  fimple  &  de  l'héroïime  ajoute  à  l'in- 
térêt. Shakefpear  eft. pour  les  Anglois  un  poëcef 
bien  plus  national  que  Corneille  ne  l'eft  pour 
nous.  Ce  n'eft  point  à  Paris  qu'il  faut  le  ju'- 
ger,  à  Paris  où  l'on  fait  tout  pour  les  riches, 
où  l'on  n'a  même  des  idées  que  pour  eux  :  c'eft 
à  Londres ,  où  chaque  homme  a  fon  exiftence 
propre  &  perfonnelle.  J'ai  vu,  (dit  M. Gros- 
ley)  des  gens  du  peuple  pleurer  à  la  vue  de  ShakeS' 


(a)  Efr-il  néceffaire  d'être  peintre  pour  fçavoirdifcerner 
une  taille  élégante  ,  ou  peu  correéle  ?  Il  ne  faut  que  des 
yeux  pour  juger  une  figure  eflropiée  ,  abjeéïe  ou  merqui- 
ne,  d'avec  une  noble,  impofante,  majeftueufe.  Le-peu-- 
pie  peut  donc  prononcer  fur  l'imitation  des  chofes ,  quand 
il  a  une  idée  des  perfonnages  ,  &  prononcer  tout  aufîi 
bien  que  l'homme  du  monde  :  peut-être  même  que  celui- 
ci,  avec  fa  mécaphyfique ,  fes  idées  compofées,  fes  Cyûè- 
mes  particuliers  ,  efl:  moins  propre  à  faifir  les  beautés 
qui  font  naturelles  &  énergiques. 
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pear  ,  dont  la  ftatue  très  belle  Êf  parlante  leur 
rappelloît  les  fcenes  de  ce  Poëte  ,  qui  leur  avoient 
déchiré  famé  (a). 


(fl)  On  fe  tue  en  France  à  répéter  que  les  Anglois  ont 
des  ame's  mélancoliques  &  trilles.     On  peut  être  porté  à 
la  méditation  &  à  l'examen  de  Tes  intéi-êts  politiques ,  fans 
être    trifte  &  mélancolique  :     au  contraire ,  cette  trifteffe 
apparente  annonce    une  profonde    fenfibilité.    LeS    âmes 
frivoles  ne  favent  ni  raifonner,  ni  jouir.    L' Anglois  jouit 
en  fîlence ,  &  n'évapore  point  fes  fenfacions  :  elles  lui  font 
donc  chères.     Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,    c'efl:  que  le  Fran- 
çois aujourd'hui ,    avec  fa  prétendue  gaieté ,  rit  moins  au 
fpe&cle  &  ailleurs  que  l'Anglois.     C'eft  qu'il  n'a  point 
de  drames  aulîi  originaux,  auffi  plaifaos ,  aufli  variés, aufïï 
réjouiflans,  aulîT 'bouffons  :  c'efl:  que  fon  théâtre  ell  infini- 
ment moins  intéreffant  à  tous  égards,  quoique  fans  corn» 
paraifon  bien  plus  correâ.  L'éloquence  de  la  fccne  angloi- 
fe  ell  celle  du  peuple ,  &  voilà  pourquoi  elle  a  de  la  vé- 
hémence, de  la  franchife  &  un    lîngulier  intérêt.     C'efl: 
chez  elle  que  l'on  rencontre  cette  vérité  naïve  qui  produit 
une  reffembla-nce   parfaite:  c'eft  le  trait  du  cœur  humain 
arraché   fans  art   &  fans  effort,  &  mis  au  jour  fans  étude- 
&  fans    choix.     L'ame  &  la  vie  font  imprimées  aux  per- 
fonnages  ,  &  les  couleurs ,  librement ,  groffiérement  pronon- 
cées ,  fi  l'on  veut,:  perdent  ce  qu'elles  ont  d'outré  à  l'op- 
tique du  théâtre.     Je  fçais  que  la  décence  eft  fouvent  mi- 
fe  en  oubli,  mais  ce  défaut  que  les  Anglois  commencent 
à  fentir,  efl:  prodigieufement  racheté  par   le  précieux  de 
l'imitation ,  &   l'énergie    dés  peintures.     Voilà  •  de    quoi 
étonner  nos  petits  rimailleurs  françois ,  qui  croient  pofféder 
le  goût  par  excellence  en  rejettant  le  goût  populaire;  qui 
ne  parlent  que  de  grâce,  d'élégance  ,  deré_gularité,  par» 
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Celui  qui  par  fon  génie  s'élève  au-deffus  des 
autres  hommes,  eft  auflî  rare  que  l'inibécille 
abfolu  qui  ne  peut  communiquer  avec  eux!' 
L'homme  le  plus  groffier  dans  un  genre ,  efl  fou- 
vent  le  plus  habile  dans  un  autre.  Un  homme , 
quel  que  foit  ion  génie, ne  fe  rapproche-t-il pas 
vingt  fois  par  jour  d'un  autre  homme?  Otez 
les  inftans  où  le  fouffle  infpirateur  échauffe  l'or- 
gane penfant,  l'homme  célèbre  rentre  dans  la 
clafîe  de  la  multitude;  &  fouvent  il  lui  manqué 
cette  préfence  d'efprit  dont  eft  doué  fpn  voi- 
fin ,  qui  quelquefois  fouric  à  fes  côtés  de  fa 
diftraclion  &  de  fes  méprifes.  Par  quel  orgueil 
infenfé  les  gens  de  lettres  fe  croiroient-ils  donc 
pétris  d'un  autre  limon?  S'ils  ont  acquis  plus 
de  connoilTances  par  de  longues  études,  s'ils 

ont 


ce  qu'ils  n'ont  ni  hardiefîe,  ni  vigueur;  qui  vont  criant 
que  la  philofopbie  a  coupé  la  gorge  à  la  poéjie  :  lamentation 
ufée,  (que  faifûit  déjà  Boileau  en  parlant  de  la  philofophie 
de  Defcartes)  lamentation  fauffe  ,  car  c'efl  cette  même 
philofophie  qu'ils  méconnoiflent  &  qu'ils  outragent,  qui 
leur  dit  à  haute  voix  que  la  poëfie  ne  confîfte pas, dans 
des  mots  mécaniquement  agencés,  &  dans,  des  figures  mil- 
le fois  rebattues;  mais  qu'elle  eft  faite  pour  émouvoir,' 
pour  remuer  fortement,  pour  régner  avec  empire  fur  la 
multitude ,  en  empruntant  fon  langage  ,  fa  fougue  ,  fes 
paillons  impétueufes  &  vraies ,  &  s'il  faut  le  dire ,  jus- 
qu'aux manières  incultes  &  fauvages  qui  la  caraétérifent. 
Voilà  Shakefpear,  voilh  le  Poëte. 
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ont  perfectionné  l'art  de  fentir  par  l'habitude 
de  lire,  fe  croient-ils  en  droit  de  s'ériger  juges 
abfolus  ,  &  de  n'approuver  que  ce  qui  leur 
convient,  eux  qui  ne  forment  pas  la  cent  mil- 
li&me  partie  du  genre  humain  ?  ont-ils  toutes 
les  manières  devoir,  de  fentir,  d'apprécier, 
qui  appartiennent  à  cette  multitude  dont  le 
taét  eft  neuf,  il  Ça)  eft  vrai,  mais  n'eO:  pcànt 
émouffé?  Les  paffions  des  hommes  relTcmblenc 
à  ces  terres  voifines  des  terres  auil raies  &  nou- 
vellement découvertes,  où  l'on  a  fait  quelques 
pas, mais  qui  font  encore  inconnues  &  qui  res- 
tent à  parcourir  prefque  en  entier.  Que  de 
productions  étonnantes  &  cachées!  qu'il  naifïe 
l'obfervateur ,  &  nous  verrons  éclorre  un  nou- 
vel Univers. 

Il  efl  des  hommes  ,  dont  le  palais  ufé  ne 
fauroit  favourer  que  des  liqueurs  diflillées  ;  ain- 
fi  pJufieurs  gens  de  lettres  dédaignent  la  boijQTon 
générale  ,  pour  en  compofer  une  artificielle. 
De-là  ces  jugemens  Kazardés,  tranchans,  déci- 
fifs,  &  qu'on   voudroit  faire  palier  pour  des 

Ca)  On  a  remarqué  que  les  artifans,  qui  autrefois  al- 
loient  s'enivrer  &  s'empoifonner  au  cabaret ,  vont  au- 
jourd'Iiui  à  la  comédie.  Un  fat  rira  de  cette  obfervation  ; 
moi  je  fuis  enclianté  que  ces  ouvriers  contraftent  l'tiabi- 
tude  des  plaillrs  honnêtes  qui  élèvent  Tame.  Rien  ne 
doit  paroître  indifférent  à  l'écrivain ,  qui  doit  porter  fon 
attention  fur  tous  les  états  ëz  fe  réjouir  de  tout  bien  cgm- 
mencé. 

o 
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arrêts  irrévocables.  De-là  un  idiome  convenu, 
tionnel ,  au  lieu  du  langage  qui  eft  univerfel- 
lement  entendu  ;  à  peine  plufieurs  d'entre  eux 
daignent-ils  tourner  leurs  regards  fur  ce  qui  n'a 
pas  le  ton  ou  le  vernis  académique.  N'a-t-on 
pas  vu  quelquefois  un  jargon  ridicule  fortir  du 
fein  d'une  fociété  particulière  ,  &  n'auroit-il 
pas  dénaturé  la  langue,  fi  la  multitude  n'eût 
profcrit  ces  innovations  futiles  ?  Ceft  ainfi 
qu'un  fleuve  majeftueux  engloutit  &  divife 
dans  Ton  cours  immuable  les  liqueurs  étrangè- 
res ou  impures  qui  viennent  s'y  mêler.  Tant 
de  fautes  contre  l'expérience,  tant  de  démen- 
tis formels  donnés  aux  gens  de  lettres  par  la 
génération  fuivante  (a)  ,  devroient  enfin  leur 
apprendre  qu'ils  font  hommes ,  que  ce  peuple 
efi:  leur  juge,  &  quelquefois  leur  maître. 

On  a  vu  les  hommes  fupérieurs  ,  tels  que 
les  Socrate ,  les  Defcartes  ,  les  Molière,  les 
Ricbardfon  ,  les  Steele,  les  Fielding,  &c.  ne 
point  éviter  la  converfation  de  ceux  qui  font 
les  plus  bornés  ,*   c'elt  que  l'expérience  leur  a 


t^n)  Depuis  cent  ans  feulement,  que  de  réputations  tom- 
bées !  que  d'écrivains  qui  excitoient  l'envie  de  leurs  con- 
frères font  à  peine  lus  !  comme  on  a  mis  à  leur  place  ces 
auteurs  volumineux  qui  fembloient  s'avancer  vers  l'immor- 
talité h  raifon  de  leur  malTe?  Que  font  devenues  tant  de 
difputes  qui  divifoient  les  hommes  de  lettres  en  deux 
bandes  ?  Ils  ont  tous  été  condamnés  au  ridicule ,  &  c'en 
efl  peut-être  un  aujourd'hui  que  de  pefer  fur  leur  démence. 
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appris ,  que  dans  certains  cas  rien  i>e  relTem- 
bloit  plus  au  plus  fçavant  des  hommes  quels 
plus  ignorant. 

Le  peuple  ,  dirat-on  ,  n'entend  rien  à  cer- 
tains pt)ëmes  ?  Je  répondrai  hardiment  que 
ces  poëmes  font  défeftueux.  Si  l'auteur  avoit 
toujours  peint  au  naturel ,  s'il  n'avoit  pas  vou- 
lu paroître  fublime  &  merveilleux,  foit  par  la 
ftruélure  forcée  de  fa  pièce  ,  foit  par  un  lan- 
gage fa6lice,foit  par  des  maximes  idéales  ou  dé- 
placées 5  s'il  fe  fût  contenté  de  produire  le  mê- 
me effet  ,  en  rendant  les  chofes  fenfibles ,  en 
formant  des  images  de  chaque  objet,  le  peuple, 
au  lieu  de  dormir,  fe  feroit  éveillé,  &  les  ap- 
plaudiffemens  auroient  dit  au  poëce  tu  as  faifi 
notre  langage  (a)  :  car  c*efl  au  poëte  à  combi- 
ner pour  le  peuple,  &  non  au  peuple  à  obéir 
aux  caprices  du  poëte.  Le  poëce  doit  faire  du 
peuple  le  même  cas  que  le  bon  monarque  :  U 
poëte  âf  le  roi  ,  dit  Gravina,  perdent  leur  cou- 
ronne^ quand  ils  le  dédaignent  avec  orgueil;  & 
Pindare  a  fait  ce  vers  fi  beau,  fi  rempli  tiefens  : 
^e  nafpire  ppînt  à  lancer  mon  javelot  au-delà  du 
but. 

Si  le  poëte  veut  donner  de  la  force  &  de 
l'élévation  à  fes  penfées,  qu'il  embrafixî  dans 
fon  im_agination  un  peuple  immenfe  qui  i'envi- 


Ca)  Les   Scythes  avoient  coutume  de  dire  à  celui  qui 
avoit  fait  quelque  belle  aâion  :  tu  es  un  bomms. 
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ronne  &  qui  l'écaute  :  l'intérêt  public  péné- 
trera fon  ame,  il  fentira  ce  qu'il  doit  aux  hom- 
mes alTemblés ,  &  les  penfées  qu'il  convient  de 
leur  offrir.  11  y  a  toujours  dans  le  jugement 
du  public  de  quoi  s'étonner  d'abord ,  &  de  quoi 
ceffer  de  l'être  enfuite;  car  il  eu.  des  connois- 
fances  traditionnelles  qui  appartiennent  au 
peuple,  &  faites  pour  étonner  l'homme  de 
génie. 

Et  pourquoi  fermez-vous  votre  théâtre  au 
peuple  5  nation  orgueilleufe  ou  avare  (a)  ?  Si 
vous  jugez  le  fpeftacle  utile  ,  de  quel  droit  en 
privez-vous  la  partie  la  plus  nombreufe  de  la 
nation  (è)  ?  Pourquoi  la  renvoyez-vous  fur 
les  bouievarts  entendre  des  pièces  licentieufes, 
où  triomphent  le  vice  &  la  grolîîéreté?  Vous 
en  coiueroit.il  beaucoup   de  lui  épargner  un 

(a)  Un  Archonte  Grec  ,  un  Edile  Romain  ,  le  glorifioient 
de  préfider  à  des  pièces  dramatiques  &  de  iàtisfaire  k 
l'emprelTement  de  tous  les  ordres  de  l'Etat.  Aujourd'hui 
îa  police  n'inftitue  une  garde  que  pour  étouffer  la  liberté 
du  -parterre,  &  favorifcr  les  platitudes  d'un  cerveau  tim- 
bré ,  ou  le  mauvais  jeu  des  Comédiens  ordinaires  du  roi, 
comédiens  très  ordinaires. 

(&")  Le  Gouvernement  n'auroit  pas  à  punir  fî  fréquem- 
ment, s'il  fçavoit  corriger  par  des  moyens  ingénieux, 
fouples  &  doux:  mais  il  les  ignore,  &  lorfqu'on  les  lui 
préfente,  il  iémble  les  rejetter  avec  dédain.  On  diroit 
qu'il  ne  veut  connoître  que  les  prifons ,  &  l'appareil  re- 
doutable de  ces  loix  muettes  qu'il  fait  tonner  éfe  fur 
lefquelles  il  s'appuye. 


L'ART  DRAMATIQUE.       213 

poifon  auffi  dangereux  ?  Vous  faites  tout  pour 
achever  de  flétrir  &  de  corrompre  fes  mœurs, 
&  vous  les  calomniez  enfuite  lorfqu'elles  font 
devenues  votre  ouvrage.  Ah!  pourquoi  jouir 
de  chef-d'œuvres  heureux  ,  indépendamment 
de  vos  ferabhbles  ?  Ce  n'étoit  point  là  l'inten- 
tion du  poëte;  il  a  écrit  pour  fesconcitoj^ens, 
il  les  appelloit  tous  au  triomphe  de  l'humanité; 
&  vous  en  éloignez  le  pauvre  avec  dureté!  Le 
pauvre  a  cependant  plus  befoin  qu'un  autre  de 
pleurer  &  de  s'attendrir  («)  ;  quelques  diver- 
fions  à  fes  maux  ne  vous  feroient  pas  onéreufes; 
il  apprendroit  peut-être  à  fouffrir  avec  plus  de 
patience  en  voyant  la  nation  afîemblée  ne  point 
fermer  fon  oreille  aux  accens  de  l'infortuné. 
Que  fignifie  donc  cette  falle  de  fpeclacle  vuide , 

(n')  Il  feroit  d'un  bon  gouvernement  de  veiller  aux  pla!- 
firs  du  petit  peuple  :  il  a  tant  de  fardeaux  à  .fupportcr , 
qu'il  faut  être  barbare  pour  lui  refufer  des  fêtes  &  des 
amufemens  ;  il  aime  naturellement  le  fpeâacle  :  il  elî 
même  de  l'intérêt  de  l'Etat  xju'il  foit  content,  parce  que 
la  joie  eil  le  meilleur  foutien  du  travail.  On  empoiibn- 
ne  fon  ame  de  ces  fales  turpitudes  ,  dont  le  peuple  fent 
lui-même  la  grolTiéreté  ;  &  la  police  protège  un  pareil 
fcandale,  qui  fufîîroit  feul  k  avilir  une  nation  î  Quel  .fera 
l'auteur  qui  fongem  à  ce  bon  peuple  ,  qui  lui  donnera  une 
nourriture  faine  &  agréable  ,  qui  fçaura  le  réjouir  fans 
le  corrompre,  qui  lui  fera  aimer  fon  fort  fans  flatter  l'au- 
torité ,  qui  préfidera  à  fes  plaifirs  honnêtes  &  lui  appren- 
dra à  les  goûter?  Cet  auteur  fera  plus  grand  k  mes  yeux 
que  Corneille  y  Racine,  Crebillon  &  Voltaire. 
O  3 
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cet  amphithéâtre  folitah-e?  La  voix  desaéleurs 
le  plus  fouvent  ne  frappe  que  les  murailles  ; 
tout  Tintérêt ,  toute  la  vie  du  drame  eft  étouf- 
fée. AgrandilTez  cette  falle  mefquine  ,  dou- 
blez («)'  les  gradins  5    ouvrez  les   portiques; 


Ca)  Au  lieu  de  donner  au  théâtre  François  une  falle  di- 
gne de  Ton  importance ,  on  a  bâti  fous  le  nom  impropre  de 
Cùlijée  une  efpece  de  temple  au  luxe  &  à  l'oifiveté.  C'eil- 
ià  qu'ils  le  promènent  en  triomphe  ,  qu'ils  étalent  leur 
falîe  fcan^^aleux,  qu'ils  invitent  le  refte  des  citoyens  k 
fuivre  le  déplorable  exemple  qu'ils  donnent.  Des  gens 
riches  &  défœuvrés,  des  intriguans  ,  desfainéans,  des 
flippons ,  viennent ,  l'imagination  dépravée ,  y  méditer  tous 
ces  peiits  crimes  qu'enfantent  l'agiotage  ,  l'efcroquerie 
&  cette  induftrie  artificieufe  &  commune  de  duper  en  ri- 
ant les  honnêtes  gens  &  les  ibts.  L'artifan  efl:  arraché 
à  fes  occupations  férieufes,  &  tombe  dans  une  inaâion 
qui  émouffe  à  la  fois  fon  génie  &  fon  courage  ;  il  ne  fuit 
plus  rien ,  &  fon  travail  eft  coupé  par  ces  diftradions  jour- 
nalières qui  tuent  le  talent  &  lui  dépendent  tout  effor. 
Le  défoeuvrement  &  la  langueur  s'emparent  de  tous  ceux 
qui  veuleilt  fortir  tous  les  jours  pour  n'être  point  confon- 
dus avec  le  petit  peuple.  Autrefois  le  grand  peintre,  le 
flatuaire,  l'architeâe,  l'homme  de  lettres  ,  fe  levoient  de 
grand  matin  ,  rempliflbient  leur  tâche  toute  la  journée, 
&  ne  fe  promenoient  qu'après  le  foleit  couché.  De-Ià  ces 
grandes  compofitions  fertiles,  étonnantes,  qui  font  frémir 
notre  parelTe.  Aujourd'hui' il  faut  aller  dîner  en  ville,  & 
le  refte  du  jour  eft  entièrement  perdu  :  c'efi  prefque  un 
ridicule  que  de  fe  livrer  à  un  travail  exaft  &  fuivi.  On 
fait  un  crime  h  un  auteur  de  fa  fécondité ,  parce  qu'elle 
accufe  trop  hautement  la  molle  inaéiion  de  quelques  pares- 
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ii^ue  la  multitude  entre  en  foule ,  &  remplilTe 
ces  loges  :  le  concours  immenfe  du  peuple  en- 
flammera ra6leur  languilFant  ,  prêtera  au  dra- 
me une  nouvelle  chaleur:  animé  par  le  grand 
nombre,  l'aéleur -fera  plus  difpofé  à  concevoir 
&  à  nourrir  ce  feu  qui  naît  de  l'émotion  gé- 
nérale. Alors  point  de  paffions  repréfentées 
qui  foient  indifférentes  à  l'afTemblée:  elle  ver- 
fera  des  larmes ,  &  les  larmes  répandues  una- 
nimement feront  plus  douces  :  aucun  ne  pourra 
fe  dérober  aux  traits  de  cette  fympathie  ù  fupé- 
rieure  aux  vues  retrécies  de  l'amour- propre  & 
de  l'intérêt  Ça)  perfonnel.  Ainfi  que  les  hommes 

feux  qui  croient  acheter  la  gloire  k  bon  marché.  Une 
manie  ambulante  promené  ces  êtres  végétans ,  qui  n'ont 
de  feu  &  d'adivité  que  pour  le  vice  :  heureux  encore 
■quand  ils  ne  font  que  livrés  à  une  futilité  puérile.  Cepen- 
dant l'ennui  plane  dans  ces  falons  dorés ,  où  l'archet  mo- 
notone des  plus  mauvais  violons  invite  le  bâillement;  une 
lîupide  agitation  qui  s'éloigne  de  la  gaité,  efl  la  preuve 
que  tous  ces  perfonnages  qui  fe  crôilènt ,  fe  regardent  tris- 
tement &  ne  fentent  rien.  Le  quart  de  cette  énorme  & 
inutile  dépenfe  auroit  fuffi  à  dreffer  un  fpectacle,  où  Ton 
auroit  pu  affeoir  le  peuple  &  dire  quelque  chofe  à  fon 
ame  :  mais  c'ell  ce  qu'on  ne  vouloit  pas. 

{a)  Solon  avoit  raifon  de  punir  ceux  qui  ne  prenoient 
aucun  intérêt  dans  les  guerres  civiles.  L'homme  qui  peut 
refier  indifférent  au  milieu  de  fi  grands  intérêts ,  efl  plus 
ennemi  de  la  patrie  que  celui  qui  s'arme  contre  elle.  De 
même  l'homme  dont  l'œil  demeure  fec  quand  toute  l'as- 
femblée  fond  eh  larmes,  ell:  fort  au  deflus  alors  ,  ou  fort 
su  defTous  de  l'humanité. 

O  4 
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s'uniffent  dans  les  faftions ,  embraffent  la  même 
caufe  avec  rapidité,  fe  dévouent  pour  forcer 
les  barrières  qui  gardent  la  tyrannie;  ainfi  les 
coeurs  s'élanceront  vers  les  mêmes  idées,  les 
adopteront,  s'en  rempliront  &  chériront  les 
coups  nobles  &  hardis  qui  iront  frapper  direc- 
tement fur  le  timbre  de  l'utilité  publique  («). 
Je  ne  veux  point  inférer  que  le  fpeftacle  doive 
fervir  à  faire  oublier  aux  peuples  leurs  calami- 
tés. Loin  de  moi  ces  barbares  penfées.  Le 
peuple  qui  crioit:du  pain  &  des  fpeélacles  !  étoit 
un  peuple  déjà  avili  &  qui  préparoit  fes  lon- 
gues &  dernières  infortunes  (è).  Je  veux  que 
le  théâtre  foit  pour  lui  un  objet  d'inftru6lion , 
un  hounôte  déJalTement,  un  plaifir  utile,  & 
non  une  diftradion  ,  ou  un  moyen  politique 
pour  l'étourdir  &  pour  l'amufer  ,  loin  de  tou- 
te réflexion  férieufe  &  patriotique  (c). 


(a)  îl  efi:  probable  que  l'homme  ne  découvrira  jamais 
la  première  cauie  de  h  nature,  les  prmcipes  des  êtres, 
le  fens  de  Ce  que  l'on  nomme  e/^rff,  âme;  mais  il  peut 
faire  des  progrès  immenfes  dans  le  champ  de  la  morale, 
dans  celui  de  la  politique  ,  dans  l'art  de  rendre  la  fociété 
plus  fertile  en  avantages  réciproques.  Il  femble  que  Dieu 
ait  interdit  à  l'homme  certaine  connoilTancc  ,  pour  qu'il 
mette  mieux  à  profit  celles  qu:  font  k  fa  portée. 

(b)  Madame  de  Maintenon  difoic  en  mil  fept  cent  dix,  au 
moment  où  le  trône  &  l'Etat  étoient  ébranlés  :  Tout  efi 
pmfibleà  Paris  y  parce  qu'on  y  a  la  comédie  ^  du  pain. 

CO  Augufte,  ce  tyran  fubtil,  étoit  trop  adroit  pour  né- 
gliger les  moyens  les  ply.s  fûrs  d'amollir  les  Romains 
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C*efl:  pour  confirmer  ces  idées  ,  que  je  vais 
traiter  de  celles  qui  doivent  appartenir  au  poè- 
te; le  leéteur  verra  dans  quel  efprit  cette  dis- 
fertation  a  été  compofée ,  &  fuppjéera  à  ce  que 
je  ne  puis  exprimer. 


CHAPITRE      XXI. 

Des  Idées  du  Poète. 

BARON  a  dit  qu'un  comédien  ,  pour  ex- 
celler dans  fon  art,  àevoit  être  hercé furies 
genoux  des  reines  Ça).  Le  poète  ne  doit  point 
.être  bercé  fur  les  genoux  des  reines ,  parce 
qu'il  ne  s'agit  point  de  former  fon  extérieur ,  & 
que  fa  dignité  ne  réfide  point  dans  la  repréfen- 
tation;  mais  il  doit  refpirer  dès  l'enfance  dans 
les  bras  de  la  fimplicité  des  mœurs  &  de  la  ver- 
tu :  il  doit  fe  nourrir  des  penfées  les  plus  fai- 
nes 5  qui  ont  appartenu  aux  écrivains  antiques 

il  encouragea  ces  fameux  pantomimes  ,  tels  que  Pilade  & 
Bathille,  qui  formoient  des,  faSions  théâtrales  ;  il  devoir 
fourire  de  voir  tout  un  peuple  oublier  les  Bnitus  ,  les  Ca- 
mille ,  les  Pompée ,  les  Caton ,  &  fe  palTionner  en  faveur 
de  tel  ou  tel  Mime  :  mais  il  n'ell  pas  le  feul  fouverain  qui 
ait  dû  fourire. 

Ca)  Il  y  a  eu  de  grands  comédiens  bercés  de  cette  nia- 
niere,  mais  ce  n'eft  pas  de  ceux-ci  dont  il  s'agit 

o  5 
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&  modernes  ;  il  doit  les  méditer  dans  fon 
cœur  («)&  s'identifier  5  pour  ainfi  dire  ^  avec 
elles.  Il  doit  furtout  avoir  une. idée  haute  de 
la. nature  humaine,  en  reconnoîire  l'excellen- 
ce,  &  la  refpééler  dans  le  fonds  de  fon  âme. 
Il  doit  croire  que  l'homme  eft  né  bon.  S'il 
penfoic  le  contraire  ,  de  quel  droit  s'imagine- 
roit-il  pouvoir  le  coucher,  le  convaincre,  le 
porter  au  bien  ?  S'il  croyoit  ne  parler  qu'à  des 
cœurs  endurcis ,  il  devroit  brifer  fa  plume  & 
juger  fon  art  infructueux  (Q.  Sa  plume  doit 
être  dans  fa  main  ce  que  le  fceptre  eft  dans  la 
main  d'un  grand  roi, ferme> noble  &  pleine  de 
dignité  5  elle  doit  fe  refpeéler  elle-rhême  ,  & 
agir  comme  devant  une  multitude  d'homm.es 
affemblés ,  attentifs  à  faifir  {es  moindres  mou- 
vemens.  Tout  ce  qu'elle  trace  devient  immor- 
tel, &  ira  fe  graver  dans  la  poftérité  pour- fa 


(a)  Regarde  bim'au  dedans  d'état  j  dit  Marc  Aure]ey'H 
y  a  une  four  ce  ,  qui  jaillira  toujours  ,  Ji  tu  creufes  toiij',ur}.ii 

Q}')  Un  poëte,  moralifte  ou  dramatique,  doit  avoir  en 
lui-même  les  vertus  pratique? ,  ou  du  moins  le  germe  de 
ces  vertus  ;  '  il  ne  doit  pas  avoir  h  fe  condamner  fans  ceiTe 
en  approuvant  les  gens  de  bien ,  fans  quoi  je  conçois  que 
l'exercice  de  fon  art  deviendrait  pour  kii  un  vrai  fupplice. 
Rien  n'eiî  beau  que  ce  qui  émane  véritablement  del'ame, 
que  ce  qui  efl:  produit  par  unefenfibiiité  naturelle  &  promp- 
te ;  &  ce  n'efl:  qu'au  cœur  qui  reçoit  le  fentiment  avec 
une  certains  chaleur  qu'il  'appartient  de  le  produire. 
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gloire  ou  fon  opprobre  (^).  Si  elle  s'abaille  à 
careffer  des  erreurs  impies  ou  des  vices  in- 
fâmes ,  fi  elle  couvre  de  fleurs  les  images  de  la 
diffolution  &  du  libertinage,  c'eft  un  fceptre 
tombé  dans  la  boue  ;  quel  que  foit- alors  le  gé- 
4iie  de  l'auteur,  on  ne  pourra  féparer  de 
l'idée  de  fes  talens  l'idée  avililTaiite  de  la  cor- 
ruption de  fon  ame  (h). 


(ja)  L'augLifte  image  de  la  poftérité  qui  s'avance  pour 
juger  nos  aâions  &  nos  o.uvrages,  eft  un  tribunal  qui  doit 
nous  intimider,  lî  nous  avons  été  lâches  ou  injuftes;  mais 
auffi  vers  lequel  nous  devons  nous  élancer  avec  une  ju- 
fle  confiance,  &  même  une  forte  d'orgueil,  lî  nous  avons 
fçu  foutenir  les  droits  de  l'humanité  ,  &  les  produire  avec 
ce  courage  qui  diftingue  l'écrivain  du  flatteur.  Tout  ce 
que  Seneque  a  fi  bien  dit  fur  le  déllntéreflement,  ne  l'a 
point  lavé  du  reproche  d'avarice.  Nous  paroîtrons  ce  que 
nous  fonimes  ,  parce  que  le  jugement  des  hommes  aura 
épuré  les  éloges  &  les  fatyres. 

(&)  La  débauche  eft  à  la  volupté  ce  que  l'ivrognerie 
efl:  à  la  déJicateffe  dans  le  choix  des  vins  :  pourquoi  donc 
vouloir  embellir  des  paffions  grofiieres  &  proftituer  à  la 
corruption  du  cœur  le  pinceau  réfervé  pour  les  grâces  ? 
pourquoi  immortalifer  des  foiblefles  honteufes,  &  changer 
en  poifon  l'aliment  des  cœurs  fenfibles?  Je  plains  beaucoup 
Jes  célèbres  auteurs,  de  tant  d'ouvrages  licencieux  ;  ils 
irritent  l'imagination  ,  au  lieu  de  la  careffer  :  ce  n'efî  plus 
un  feu  doux  qu'ils  répandent  dans  i'arae  du  ledeur  ,  c'eil 
un  incendie  qu'ils  allument;  &  qui  fçait  jufques  où  il  peut 
étendre  fes  ravages?  Pour  l'intérêt  même  de  leur  pinceau , 
Hs  auroient  dû  fentir  que  les  couleurs  du  vice  auront  tou- 
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Le  poëte  vivement  ému  de  toute  a6tion  gé- 
néreufe ,  doit  s'enflammer  pour  la  vérité  ,  être 
enchoufiafte  de  toute  vertu  ;  qu'il  outre  plu- 
tôt la  grandeur  de  l'homme  que  de  le  rabaifîer, 
qu'il  imite  ces  ftatuaires ,  qui  donnent  à  leurs  figu- 
res les  proportions  les  plus  nobles  &  une  Itatu- 
re  qui  furpaffe  la  taille  ordinaire.  Il  faut  que 
l'on  admire  fes  héros,  &  que  l'homme  vulgaire 
rougiffe  fecrettement  du  parallèle.  Voilà  pour- 
quoi Corneille  a  été  &  fera  dans  tous  les  tems 
le  favori  des  grandes  âmes. 

L'humanité  fera  gravée  dans  fon  cœur,  car 
fans  elle  point  de  génie  (d).  La  penfée  qu'adop- 
tera le  genre  humain,  fera  celle-qui  annoncera 
une  bienveillance  univerfelle.  L'amphithéâtre 
de  Rome  retentit  d'appîaudiflemens  multipliés, 
toutes  les  fois  qu'on  y  entendit  ce  beau  vers 
de  Terence  : 

Homo  fum ,  Immani  nibîl  a  me  alîenum  puto. 


jours  quelque  chofe  de  dur,  d'autre,  d'extrême,  &  que 
fi  l'on  aime  l'aimable  vivacité  d'un  appétit  naturel ,  on  a 
en  horreur  les  fales  hoquets  d'une  pefante  indigedion. 

Qay  11  y  a  des  gens  qui  ne  comprennent  pas  cet  amour 
général,  cette  ardeur  pour  le  bien  public,  cette  haine  for- 
te &  vcrtueufe  contre  les  oppreffeurs ,  cette  flamme  céles- 
te qui  s'allume  de  plus  en  plus  à  mefure  qu'elle  s'étend. 
Comment  leur  expliquer  qu'on  devient  plus  heureux  en 
voulant  feulement  rendre  heureux  tous  ceux  qui  nous  en- 
vironnent ?  ■ 
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Qu'il  fçache  (avant  d'écrire  un  feul  mot)  que 
tout  fyftême  politique  doit  être  pofé  fur  le  droit 
naturel,  que  le  droit  naturel  eft  le  droit  de 
l'homme  à  fon  plus  grand  bonheur  poflible, 
que  fi  le  droit  naturel  eft  léfé ,  aucune  loi  fo- 
ciale  n'exifte  plus:  car  jamais  l'homme  n'a  fait 
convention  avec  un  autre  ,  qu'à  raifon  d'une 
jouiffance  mutuelle  ;  toute  autre  convention 
eft  abfurde  &  nulle  (a). 

Qu'il  fâche  qu'en  politique  il  n'y  a  rien  à 
bâtir:  il  ne  s'agit  que  de  balayer  les  opérations 
vicieufes  du  menfonge  (Q.  Quand  la  place  fe- 

(jT)  II  eft  un  progrès  moral  bien  différent  des  progrès 
du  génie  littéraire.  D'Homère  à  Montefquieu  il  y  a  une 
diftance  qui  annonce  une  perfeftion  fenfible  de  l'efprit  hu- 
main ;  l'un  favoit  parler  ,  l'autre  favoit  penfer.  Les  loix 
de  la  fociété  font  de  toute  autre  importance  que  la  beau- 
té &  Hiarmonie  des  vers.  Les  héros  de  l'Iliade  font  li- 
vrés à  des  paîTions  baffes  &  cruelles,  comme  à  la  vengean- 
ce extrême,  à  la  foif  du  butin,  à  la  goiirmandife,  à  des 
emportemens  qui  dégénèrent  en  injures  groflieres.  Achille 
égorge  douze  Troyens  fur  le  tombeau  de  Patroc'e,  &  le 
poëte  peint  tout  cela  fans  laiffer  échapper  un  mouvement 
d'indignation.  Il  n'en  feroit  pas  de  même  aujourd'hui  ,  le 
poëte  leroit  philofophe,  &  n'en  feroit  pas  moins  poëte. 

Qf)  11  n'y  a  point  d'inepties  dont  les  hommes  ne  foient 
capables;  un  auteur,  en  1771 ,  pour  juftifier  fans  doute 
l'horrible  difproportion  des  fortunes ,  fource  de  tous  nos 
maux,  &  exciter  de  nouveau  la  cupidité  qui  par  elle-mê- 
me n'ell  pas  affcz  défolante,  a  ofé  ranger  dans  la  claffe 
des  objets  de  l.uxe ,  le  vêtement  le  plus  fimple  ,  la  cabane 


222       E    S     S     A     I       S     U    R 

ra  nette,  on  verra  les  principes  vrais  &  natu- 
Tels  que  nous  avons  ab'àndonnés. 


îa  plus  groffiere,  &,  qui  le  croiroit!  le  paiii  même.  II  a 
confondu  ces  o'bjets  qui  appartiennent  k  l'homme  le  moins 
civilifé,  avec  les  porcelaines,  les  diamans  ,  les  dentelles, 
les  montres  émaillées,  les  glaces  nouvelles,  &c.  &  fon 
livre,  ce  qui' efl:  le  plus  inconcevable,  a  l'air  d'être  rai- 
fonné.  Les  Economises  ont  combattu  dé  toute  leur  for- 
cé ce  livre  extravagant ,  fans  fong^er  qu'eux-mêmes  le  font 
payés  de  mots  fans  définition,  &  qu'ils  ont  reconnu  pour 
axiomes  des  principes  fort  incertains.  Le  fyftême  des 
Economiftes  tend  manifeftement  à  protégerle  luxe,  les  im- 
pôts ,  le  defir  &  le  moyen  des  conquêtes.  Avec  ce  revenu 
difponible ,  qu'il  veut  produire  en  tout  &  partout,  il  facili- 
te les  importions  onéreufes.  Le  miniftere  n'a  point  man- 
qué de  déterminer  l'impôt  d'après  leurs  calculs,  ou  plu- 
tôt leur  rêve.  La  France  a  effuyé  une  lècoufTe  terrible ,  qui 
a  appauvri  &  dévafté  plufîeurs  cantons.  Les  Economiftes 
font  de  fort  honnêtes  gens,  mais  ils  reflemblent  à  des  pré- 
cepteurs qui  auroient  donné  en  garde  à  de  jeunes  éco- 
liers la  provifîon  des  fruits  du  collège  :  les  écoliers  au- 
ront bientôt  mangé  la  provifion  de  Tannée  ;  c'eft  ce  qui 
ell  arrivé  &  ce  qui  arrivera  encore.  Les  Economiftes  ont 
paru  vouloir  autorifer  les  entreprifes  des  Etats  &  doubler 
la  force  des  gouvernemens  ;  ils  n'ont  pas  réfléchi  que  ces 
vaftes  entreprifes  n'ont  jamais  fervi  une  feule  fois  au  bon- 
heur de  l'humanité.  Auroient-ils  donné  dans  l'erreur  gros - 
fiere  &  fatale  qu'il  eft  abfolument  néceifaire  qu'il  y  aitde 
grands  &  forts  Etats?  Ils  ont  ôté  aux  pauvres ,  pour  donner 
aux  riches.  Que  veulent-ils  enfin  que  deviendra  le  reve^ 
nu  difponible  ?  Quand  tout  payfan  aura  la  poule  au  pot , 
tomme  le  vouloit  Henri  IV,  que  faut-il  de  plus  ?  C'eft  ici 
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Qu'il  fçache  que  tous  les  publiciftes  ont  dit 
une  foctife ,  quand  ils  ont  avancé  que  l'hom- 
me focial  étoit  autre  que  l'homme  de  la  natu- 
re. Cela  eft  faux.  Dans  Tordre  focial  les 
devoirs  &"  les  droits  de  l'homme  font  un  peu 
plus  étendus:  voilà  toute  la  différence:  c'efl: 
la  réciprocité  des  fervices  &  des  bienfaits  qui 
feule  a  pu  donner  l'être  à  la  fociété  ,  &  quand 
l'homme  a  étendu  fes  rapports  avec  les  autres 
hommes  ,  ce  n'a  été  qu'une  extenfion  de  fes 
rapports  avec  lui-même  (û). 

qu'on  peut  dire  que  la  légiflation  ne  doit  pas  être  dans 
la  tête,  mais  dans  le  cœur.  Depuis  dix  ans  on  a  prodî- 
gieufement  erré  dans  plufieurs  matières  politiques ,  parce 
qu'on  raifonne  fans  cefTe  &  qu'on  ne  fait  point  fentir. 
Eh!  Meflieurs,  fermez  vos  livres  empoifonnés  ,  prome- 
nez-vous :  voyez  les  trois  quarts  de  la  nation  qui  n'ont 
<ïu'une  exiftence  précaire;  &  lorfque  vous  aurez  appris  à 
être  hommes,  vous  pourrez  alors  vous  faire  écrivains. 

(a)  D'après  cette  idée  ,  voici  le  projet  d'une  flatue 
pour  un  bon  roi!  Repréfenter  la  patrie  fous  la  forme  d'une 
belle  &  grande  femme ,  au  front  noble  &  ferein.  Repré- 
fenter le  monarque,  la  tête  nue,rembrairant  avec  tendres- 
fe ,  fixant  fur  elle  des  yeux  attendris ,  où  l'amour  &  me-  , 
me  le  refpeâ  feroient  exprimés.  Le  fculpteur  donneroit 
Il  la  femme  un  regard  de  mère  qui  s'attache  fur  fon  fils 
chéri.  Son  bras  gauche  pafle  avec  nobleffe ,  paroîtroit  en 
même  tems  le  foutenir  &  lui  rendre  fes  carefl'es.  Ces 
deux  figures  porteroiçnt  fur  une  f>iule  &  même  colonne. 
Point  d'infcription ,  elle  feroit  ini^tile,  ou  le  monument 
feroit  menteur. 
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Qu'il  fâche  donc  que  les  loix  de  la  fociétë  ne 
doivent  pas  contredire  les  loix  de  la  nature , 
qu'elles  en  font  la  perfcélion  ,  que  Thomme 
n'a  perdu  aucun  de  fes  droits,  parce  que  l'hom- 
me n'a  jamais  fçu  rien  faire  que  pour  fon  pro- 
pre avantage;  que  le  plan  d'un  gouvernement 
heureux  réfide  conféquemment  dans  toute  fa 
beauté  dans  les  loix  naturelles. 

Qu'il  fçache  que  l'erreur  n'efl  jamais  utile, 
parce  que  le  preftige  fe  diffipe  mécelTairemenc, 
&  que  l'indigence  ,  la  foiblelTe  &  le  défefpoir 
faifilTent  l'homme  détrompé  :  il  retombe 
alors  au  defTous  du  terme  de  l'avilifTement 
humain. 

Qu'il  fâche  que  la  vérité  dite  une  bonne  fois 
laiffe  une  imprelîion  profonde ,  &  creufe ,  pour 
ainfi  dire ,  i;n  canal  où  la  raifon  humaine  cir- 
cule avec  une  majefté  libre ,  malgré  toute  au- 
torité contraire  ;  que  toute  vérité  eft  donc 
bonne  à  dire  aux  hommes ,  &  qu'elle  feule  éta- 
blira la  profpérité  des  Etats  &  la  paix  de  l'uni- 
vers. 

Qu'il  n'admette  enfin  comme  axiome  de  légis- 
lation ,  que  ]es  principes  qui  par  eux  &  par 
leur  conféquence  établirent  &  maintiennent 
le  plus  grand  bonheur  de  l'homme. 

Qu'il  ne  juge  pas  les  loix  ou  les  coutumes 
devoir  être  inflexibles.  Les  meilleures  loix  , 
après  un  certain  tems ,  fubifîent  une  détériora- 
tion fenfible;  ce  qui  prouve  la  néceffité  d'u- 
ne. 
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ne  réformation  périodique  (a)  ;  qu'il  fâche 
qu'il  en  eft  de  ces  loix  qu'on  veut  rendre 
éternelles  tandis  que  tout  change  autour  d'el- 
les ,  comme  du  fucre ,  qui  (de  béchique  qu'il 
écoit  &  ami  du  fang)  acquiert  avec  les  an- 
nées une  qualité  arfénicale  qui  le  change  en 
poifon  :  tant  les  meilleures  chofes  ,  tant  au 
phj'fîque  qu'au  moral  ,  doivent  être  appliquées 
dans  le  tems ,  &  non  d'une  manière  opiniâtre  & 
aveugle  ! 

Le  Poëte  doit  fçavoir  auiîî  que  les  orages  ci- 
vils font  le  garant  de  la  fanté  des  peuples  5 
qu'il  n'y  a  qu'un  Empire  malade  ou  conva- 
lefcent  qui  préfente  un  front  pailible  &  léthar- 
gique ;  que  partout  où  il  y  aura  des  hommes 
dignes  de  ce  nom,  on  entendra  leurs  cris,  on 
verra  leurs  pallions  vivement  caraflérifées  fe 
diverfifier  fur  chaque  vifage. 

Il  doit  détefter  le  defpotifme  (è)  &  le  flé- 
trir  de    toutes   fes   forces  ,    étendre  fa    hai- 


(a)  Le  fa-ge  Locke,  digne  d'être  légiflateur, (titre  facré, 
au-deflus  de  tous  les  autres)  l'avoit  bien  fenti  lorfqu'il 
avoit  ordonné  qu'après  cent  ans  on  foumettroit  Ton  code 
pour  ]a  Caroline  à  un  nouvel  examen. 

(&)  Quelques  écrivains  fe  font  efforcés  depuis  quelque 
tems  de  vouloir  nous  faire  goûter  ce  fyftême  de  gouver- 
nement, qui  en  eft  un,  quoiqu'on  en  dife,  &  celui-là  n'efl 
pas  en  théorie.  Il  faut  être  bien  lâche  pour  l'être  dans 
le  fond  de  fon  cabinet,  vis-à-vis  de  foi-même  &  la  plume 
à  la  main,  tandis  que  la  plume  eft  la  feule  arme.quirefte 

P 
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ne  Qd)  fur  ceux  qui  n'ont  ni  afTez  d'énergie 
ni  affez  de  juftelTe  dans  Tame ,  pour  fentir  que 
ce  fyflême  eft  le  renverfement  total  des  droits 
de  l'homme.  Il  doit  févir  à  la  fois,  contre  le 


au  courage  &  à  la  vertu.  Souvenons-nous  tous  que  notre 
chef  antique ,  le  bon  Homère  ,  appelle  naïvement  dans 
fon  Iliade,  le?,  rois  mangeurs  de  mille  peuples,  C'efl:  fur  ce 
mot  qu'un  commentateur  d'Homère  auroit  dû  s'exercer 
&  faire  un  volume. 

(fl)  Le  challe  fein  de  la  nature  ,  dit  le  père  Brumoy , 
enfanta  jadis  l'Amour  &  la  Haine.  Leur  origine  étoit  pu- 
re &  prefque  célefte.  Nés  pour  accompagner  les  vertus, 
ils  en  avoient  les  traits  &  la  phyfionomie.  L'Amour 
formé  pour  puifer  à  la  fource  de  la  félicité  fu- 
prême,  fut  malheureufement  féduit  par  des  beautés  ter- 
reftres  ;  il  englua  Tes  aîles  faites  pour  l'élever  aux  cieux , 
&  au  lieu  des  plaifîrs  divins  il  fe  rabailfa  h  une  volupté 
commune  &  paflagere.  La  Haine  dégénéra ,  ainfî  que 
l'Amour.  Ses  mœurs  étoient  faintes  &  refpeftables  :  fon 
caraftere  divin  fut  altéré.  Elle  s'attachoit  aux  tyrans,  el- 
le févifîbit  contre  le  vice,  elle  attaquoit  le  coupable  puis- 
fant ,  &  le  perçoit  des  traits  d'une  indignation  profonde 
&  vertueufe  ;  mais  bientôt  elle  ceffa  de  frémir  à  l'afpeél 
du  crime,  elle  fe  tût  devant  les  grands  coupables,  elle 
réferva  fon  averfion  aâive  contre  la  vertu  qu'elle  avoit 
tant  aimée.  La  Haine  alors  devint  une  Euménide;  elle 
tourna  fon  énergie  en  fureur  :  elle  corrompit  Tes  précieu- 
fes  qualités:  elle  inventa  les  glaives  recourbés  ,  les  lli- 
lets  ,  les  poifons  ,  les  calomnies.  De  fille  du  ciel ,  & 
faite  pour  venger  la  juftice ,  elle  prit  en  main  le  flambeau 
ées  Furies  &  ne  fe  fignala  que  par  des  aâes  de  rage. 
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tyran  &  (es  efclaves  ,  car  c'ell  la  lâcheté  de 
ceux-ci  qui  élevé  le  monftre  fur  leurs  têtes  (a). 
11  doit  voir  tomber  les  barrières  qui  féparent 
les  nations  &  les  rendent  ennemies*  Il  ne  doit 
point  appeller  l'une  au  combat  contre  l'autre  ; 
mais  prélider  plutôt  ,  par  la  fimple  force  de 
l'équité  naturelle,  aux  plus  grands événemens, 
où  la  politique  s'épuife  en  raifonnemens  artifi- 
cieux. Qu'il  ne  lui  en  coûte  pas  plus  pour 
condamner  un  peuple  entier  ,  que  pour  con- 

(0)  Dans  le  gouvernement  defpotique,  depuis  le  defpo- 
te  jufqu'au  dernier  des  efclaves  ,  chaque  individu  pefe  fur 
l'autre.  C'eft  une  oppreffion  qui  fe  propage  :  c'efi;  une 
longue  chaîne  d'injuftices  fourdes ,  où  chacun  fe  fait  des- 
pote, flatte  d'une  main,  &  déchire  de  l'autre.  Et  c'efl: 
tout  le  contraire  que  fuppofe  ,  contre  l'expérience,  M. 
Linguet,  dans  la  Théorie  des  Loîx  civiles  ,  où  il  feint  de 
croire  qu'un  feul  homme  peut  balancer,  contenir ,  enchaî- 
ner vingt  millions  d'hommes  ,  fans  faire  part  de  la  plus 
grande  partie  de  fon  autorité  à  un  aflez  grand  nombre 
pour  écrafer  l'autre  à  coup  fur.  De  proche  en  proche». 
on  fouffre  les  vexations  .d'un  tyran  voifîn ,  pour  à  fon  tour 
tyrannifer  comme  lui.  Il  eft  certain  que  s'il  n'y  avoit 
qu'un  maître,  &  que  les  autres  fuffent  tous  égaux,  cegou- 
vernement-lk  ne  feroit  pas  le  plus  imparfait  ;  mais  l'éga- 
lité ne  peut  naître  que  d'un  équilibre  de  forces  &  de  vo^ 
lontés.  Ce  gouvernement  oppreffeur  relTemble  à  une  lar- 
ge &  haute  colonne ,  où  chaque  pierre  a  fon  fardeau 
progreffivement  pefant  ;  &  la  bafe,  qui  cft  le  peuple,  porte 
encore  là  le  plus  grand  poids  poffible.  M.  Linguet  a  tort, 
ou  s'efl  mal  expliqué. 
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damner  un  individu:  qu'il  ne  voie  d'autre  dif- 
férence que  la  grandeur  du  forfait. 

Enfin  qu'il  aime  la  gloire,  &  qu'il  ne  mente 
point  fur  cet  article.  La  gloire  !  &  comment 
s'y  refufer?  C'eft  le  cri  de  l'eilime  publique, 
c'eft  la  voix  de  l'univers  fatisfait  &  charmé, 
c'eft  la  récompenfe  la  plus  noble,  c'efl  le  bien 
qui  ne  s'achète  pas,  &  qui  eft  vainement  en- 
vié de  ceux  qui  ont  tout  hors  celui-là  :  la 
gloire  !  Trônes  des  rois  ,  que  l'on  tranfraet 
comme  une  ferme ,  qu'êtes-vous  auprès  de  cette 
couronne  immortelle  ,  qui  attirera  l'hommage 
de  la  dernière  poltéricé  (<^),  quand  le  Poëte 
n'aura  voulu  paroître  devant  elle  qu'efcorté 
de  l'image  de  la  vertu  (ô)  ? 


(rt)  Le  fameux  Bacon ,  qui  écrivoit  pour  tous  les  hom- 
mes, n'alloit  puifer  Tes  idées  que  dans  les  fources  com- 
munes à  tous  les  hommes ,  c*eft-à-dire  ,  dans  le  fpeâacle 
de  la  nature.  Il  s'enflammoit  alors ,  il  élançoit  Ton  ame 
dans  l'avenir  ;  il  la  fèntoit  immortelle  &  divine  :  il  ne  vou- 
loir pas  que  le  tonibeau  qui  devoir  couvrir  fon  corps 
pût  enfevelir  fon  nom  ;  il  étendoit  le  droit  qu'il  avoir 
aux  éloges  de  Tes  contemporains ,  dans  la  poflérité  la  plus 
reculée.  II  le  plaifoit  enfin  à  penfer  ,  lorfqu'il  tracoit 
quelques  pcnfées  fortes  &  grandes  ,  que  mille  ans 
après  fa  mort  ,  l'Indien  fur  les  bords  du  Gange  ,  & 
le  Lapponoîs  au  milieu  des  glaçons,  payeroient  un  tri- 
but d'admiration  h  fes  écrits  &  envieroient  le  fîecle  êi 
le  pays  qui  l'avoient  vu  naître.  Non  potejl  quidquam  àb" 
je&um  £5*  hitmile  cogîtare,  quifcît  de  fe  femper  loquendum. 

(T)  Themiftocle  entrant  aux  Jeux  Olympiques,  on  ces- 
fa  de  regarder  les  combattans ,  &  tous  les  yeux  fe  tourne- 
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■  tjue  fon  ame  pleine  d'^lév^ation  dédaigne  la 
fortune,  il  fe  trouvera  dans  un  point  de  vue 
pins  favorable  au  génie,  &  fa  touche   en  de> 
viendra  plus  énergique.     La  pauvreté  eft  i'éié- 
ment   des    vertus  &   des    talens  ;   û  elle  a  des 
épines   cruelles  ,    elle  n'abufe   pas   du    moins 
l'homme  5  &  lui  révèle  à  chaque  inflant  la  vé- 
rité des  chofes; elle  lui  apprend  à  feconnoicre, 
&  à  connoître  fes  femblables;  elle  lui  crie  in- 
ceilamment ,  elle  lui  prouve  que  s'il  a  quelque 
chofe  à  attendre    il  ne  doit  l'attendre  que  de 
foi  :  précepte    important    &   dont   les    riches 
n'ont  pas  la  moindre  idée.     L'adverfité  arrête 
les  paffions  dangereufes  ,   comme  la  gelée  ar- 
rête la  corruption;  elle  tourne  l'ame  du  côté 
de  l'intérêt  général,  parce  que  le  plus  grand 
nombre    d'hommes   eft    malheureux  ;    elle  lui 
infpire  par  conféquent  les  vertus  qui  tiennent 
à  ces  idées  patriotiques  :  tels  font  le  fentimenc 
de  la  liberté  ,  le  courage, la  force  de  l'ame,  la 
haine  des  tyrans  (a).  L'écrivain  pauvre  ,  tou- 

rent  fur  lui:  vi?  voilà  lîîgnement  pnyc  de  mes  travaux,  s'é- 

eria-t-il  avec  une  joie  décente  &.  modcfle. 
(c)  Les  poètes  font  comme  certains  animaux  ,  doués 
,  d'une  force  prodigieufe  qu'ils  ne  connoilfent  pas  ;  ils  igno- 
Irent  leur  véritable  afcendant  fur  les  efprits.  Si  l'écrivain 
I  a  pour  lui  la  juftice,  la  vérité  &  l'intérêt  de  l'homme, 
■  qu'a-t-il  à  craindre  des  forces  réunies  des  tyrans  des  âmes? 

Que  ceux-ci  tremblent,  &  que  fier  k  fon  tour  il   apprenii^ 

à  foiirire  de  leur  vaine  fureur. 
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te  chofe  égale,  aura  toujours  l'avantage  fur 
l'écrivain  riche  ;  il  a  moins  d'otages  de  foibles- 
fe ,  &  c'efl  ce  que  démontre  l'expérience  Qa), 

Je  n'exige  point  que  le  poëte  foie  exempt  de 
paflîon:  il  faut  qu'il  juge  les  hommes  en  hom- 
me ,  &  non  en  tyran.  Une  morale  trop  au- 
Here  approche  de  la  dureté ,  &  s'éloigne  de  la 
vertu.  Celle-ci  ,  toujours  compatiflante  & 
douce  5  fe  met  à  la  place  de  chaque  homme , 
eftime  fes  efforts  &  même  fes  devoirs  fur  fes 
forces. 

Celui  donc  qui  fe  fera  fait  une  étude  appro- 
fondie de  la  fcience  du  cœur  humain  ,  pronon- 
cera en  fa  faveur.  Loin  de  lui  cette  dureté 
odieufe ,  partage  de  tant  de  moraliftes ,  qui  ont 
jugé  l'homme  au  poids  de  leur  vengeance  ,  ou 
qui,  n'écoutant  que  leur  humeur,  n'ont  fatis- 
fait  que  leur  méchanceté  naturelle  dans  le  por- 
trait qu'ils  ont  donné  de  quelques  individus 
pour  le  tableau  de  l'efpece. 

C'effc  au  poëte  à  venger  la  nature  humaine , 
avilie ,  dégradée  par  d'impitoyables  raifonneurs. 
Loin   d'infulter  à  la  foiblefle  ,  qu'il  prenne  fa 


Ça)  Elle  n'eft  pas  même  nouvelle.  Charlemagne ,  après 
une  longue  abfence  du  royaume  ,  fe  fit  amener. les  enfans 
qu'il  faifoit  élever  dans  fon  palais  ,  &  voulut  voir  leurs 
compofitions  en  proie  &  en  vers.  Ceux  d'une  condition 
médiocre,  &  même  obfcure,  avoient  le  mieux  réuffi,  & 
ce  qu'apportèrent  les  enfans  des  nobles  &  des  princes  V 
n'étoit  d'aucune  valeur.  (Hill.  de  l'Univ.  par  Crevier.) 
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défenfe.  Le  coupable  plaifir  de  rabaiiïer  l'hom- 
me conduiroit  fûrement  à  le  rendre  pervers. 
Qu'il  laifîe  ces  écrivains  fubtils  appeller  hypo- 
crifie  ce  fentiment  généreux  qui  nous  porte 
vers  ^os  femblables ,  l'amitié  une  tromperie, 
l'amour  de  l'ordre  un  menfonge.  Ces  triftes 
découvertes  feroient  vraies  ,  qu'il  faudroit  les 
taire.  Parce  que  la  Rochefoucaut  (a)  a  vu  tout 
corrompu  à  la  cour  ,  l'univers  relTemblera  à 
Verfailles?  C'eft  à  force  de  fubtilités  de  cette 
nature  que  tout  s'éteint  dans  le  creufet,  &  que 
les  vertus  de  l'homme  y  font  réduites  en  fumée. 
Oui ,  l'homme  s'aime;  mais  en  s'aimant  il 
aime  la  fociété  &  fes  femblables ,  il  veut  leur 
plaire,  il  veut  leur  être  utile:  la  bienveillance 


Ca)  Cet  auteur  a  excellé  dans  la  peinture  des  mœurs 
des  courtifans,  mais  il  n'a  pas  vu  l'homme  en  général.  Son 
livre  efi:  trifïe  &  dangereux  à  certains  égards  :  à  force  de 
peindre  les  hommes  en  noir ,  qu'il  fuppofe  nés  tous  mé- 
chans  ou  fourbes  ,  il  répand  dans  refprit  une  méfiance 
repoulTante,  une  mifanthropie  dure,  qui  ne  fert  qu'à  éloi- 
gner l'homme  de  l'homme  ;  ce  qui  n'eu  pas  évidemment 
bon.  De  même  la  Bruyère  ,  avec  fes  touches  fortes  & 
quelquefois  extrêmes ,  indigne  &  ne  fait  jamais  naître 
le  fourire  de  la  compaffion,  comme  font  Montaigne  &  le 
doéleur  Svv'ift.  La  Bruyère  a  cru  l'homme  pervers  par 
inftinci;  il  n'efî:  que  foible,  fujet  à  l'erreur,  inconféquent 
&  vain:  il  peut  enfin  guérir  de  ces  défauts.  Tout  mora- 
lifte,  avant  d'écrire,  doit  répéter  cette  maxime;  Oti  ejî 
moins  dupe  d'autnn  q^ue  àeja  propre  imagitiation. 
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&  la  générofité  font  des  vertus  qui  exillent 
dans  fon  cœur  ;  elles  fe  rnanifeflent  fouvent  : 
l'amour,  l'amitié,  la  compaflîon  ,  la  reconnois- 
fance,  ne  font  pas  des  chimères.  Ces  fentimens 
ont  des  effets  vifibles  &  palpables;  ils  b,rillent 
dans  tous  les  fiecles,  dans  tous  les  pays  ,  dans 
tous  les  rangs; ils  ne  font  pas  douteux  &  faux, 
comme  ces  obfervations  microfcopiques  qui 
remontent  à  des  caufes  qui  ne  fçauroient  être 
vues. 


CHAPITRE     XXII. 

Développement  du  Chapitre  précédent ,  ou 
apologie  de  V Homme, 

L'TToMME  entraîné  par  les  imprefîîons  du 

jLJL  fentiment,  &  obéiffant  peu  à  la  froide 

lenteur  du  raifonnement, l'homme  a  lespaffions 

bonnes  (a).  Ce  n'eft  pas  toujours  fon  intérêt 


(a)  Si  je  croyois  l'homme  né  méchant,  je  briferois  ma 
plume  &  laiflerois  mon  encrier  fe  deffécher  :  que  pour- 
rois- je  dire  alors  aux  hommes?  Tous  les  arts  feroient  in- 
fniâueux,  &  l'on  feroit  de  vains  efforts  pour  leur  donner 
une  pente  utile.  C'eft  i'abfurde,  le  déteflable  théologien, 
qui  le  premier  a  fuppofé  Hiomme  effentiellement  corrom- 
pu. De-là  font  partis  nos  îégifiateurs  modernes,  pour  im- 
puter à  la  nature  humaine  les  vices  dont  ils  étoicnt  les 
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particulier  qui  le  domine ,  il  tend  vers  {es  fem- 
blables  5  autant  de  fois,  peut-être,  qu'il  fe 
replie  fur  lui-même.  Il  eft  une  fympathie  à 
laquelle  il  ne  peut  fe  refufer.  Il  y  a  un  unis- 
fon  moral ,  auquel  nous  obéifTons  tous  invo- 
lontairement &  à  notre  infçu  ;  c'eft  un  prin- 
cipe de  détermination  plus  fort  que  l'amour- 
propre.  Dès  que  les  fens  &  l'imagination  font 
aifeélés ,  nous  ne  fommes  plus ,  heureufement 
pour  nous ,  que  des  êtres  paffifs  (a)  qui  fui- 
auteurs.  Ils  ont  empoifonné  les.fources  du  bonheur:  ils 
ont  fait  couler  le  poifon  de  la  discorde  &  de  la  fuperfti- 
tion  dans  les  veines  de  plufieurs  générations;  &  ils  accu- 
fent  enfuite  de  corruption  ceux  qu'ils  ont  ,  pour  ainfi  di- 
re ,  forcés  au  crime  par  leurs  cruelles  inftitutions. 
.  (a)  Voyez  dans  les  combats  &  fur  le  théâtre  même  du 
carnage ,  ce  foldat  ivre  de  fang  &  de  vengeance  :  enflammé 
de  courroux  il  pourfuit  avec  le  traufport  delà  rage  celuj 
qui  l'a  bleffé.  Il  l'atteint,  le  faifit  ,  le  renverfe;  il  a  le- 
vé l'épée  qui  doit  immoler  fa  vidime.  Le  malheureux, 
étendu  fur  la  terre ,  prêt  à  périr,  lui  jette  un  de  ces  re- 
gards inexprimables,  où  fe  peignent  l'effroi,  l'efpérance 
&:  l'ardente  prière.  Cette  image  paiTc  dans  l'ame  du  fol- 
dat furieux:  par  un  fentiment  rapide  il  s'identifie  avec 
celui  qu'il  alloit  égorger.  La  compafiion  fe  fait  entendre. 
Non,  il  ne  peut  enfoncer  le  glaive  dans  le  fein  de  cet 
homme  renverfe  ,  dont  l'œil  eft  fuppliant  :  il  le  relevé , 
ému  &  menaçant  encore.  La  tempête  gronde  dans  fon 
fein  ;  mais  la  pitié ,  plus  forte  ,  lui  commande  le  pardon  :  il 
l'accorde  en  frémiffant,  mais  il  ne  fait  pas  lui-même 
comment  il  a  pu  pardonner. 
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vons  les  impreflîons  données.  L'art  du  poëte 
eft  de  s'attacher  de  préférence  à  cette  pro- 
priété eflentielle  de  la  nature  humaine,  à  la 
manier  avec  foupleffe  ,  à  faire  du  fpeélateur 
une  efpece  d'inflrument  qu'il  fera  rafonner  à 
fon  gré:  une  fois  maître  du  cœur,  l'efprit  &la 
raifon  obéifîent. 

Et  quel  efl  l'être  malheureux  qui  n'a  jamais 
connu  le  charme  de  la  bienfaifance,  le  prix  de 
l'ordre ,  qui  n'a  jamais  furpris  fon  cœur  volant 
vers  un  autre ,  ou  qui ,  ifolant  fes  plaifirs ,  ait 
voulu  jouir  feul  (a)? 

La  fatyre  de  la  nature  humaine  efl  piquan- 
te, mais  elle  eft  vraie.  Qui  es-tu?  toi!  qui 
ofes  dire  que  l'homme  eft  né  méchant!  Mon- 
ftre,qui  t'a  élevé?  Ce  pernicieux  blafphême, 
où  l'as-tu  puifé  ?  émane-t-il  de  ton  cœur  ou 
de  ton  expérience?  L'expérience  pourroit-elle 
être  pour  toi?  Et  vois  donc  rinnocence  de 
l'enfance, la  confiance  &  la  fimplicité  de  la  jeu- 
neffe  5  l'amour  des  pères  &  des  mères  pour  leurs 
enfans  :  vois  s'il  eft  un  feul  homme  inacceffi- 
ble  à  la  pitié.  Réfléchis  fur  cette  horreur  na- 
turelle que  nous  avons  pour  le  fang.     Compte 


Qa)  Cœur  tendre  &  généreux  !  qui  ne  pafles  point  lors- 
que ton  fembiable  foufFre,  qui  ne  te  contentes  pas  de  lui 
payer  le  ftérile  tribut  de  la  pitié ,  qui  n'as  point  de  repos 
que  lorfque  la  douleur  a  c^ffé  de  Jancer  fes  aiguillons; 
c'efî  toi  que  j'honore  ,  c'eft  toi  que  j'embrafle  au  nom  de 
l'humanité. 
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les  a6lions  charitables  &  généreufes  qui  fe  font 
fur  la  terre.  Vois  l'homme  fréquemment  trom- 
pé fur  fes  véritables  intérêts ,  mais  ne  faifant 
jamais  le  mal  pour  le  mal.  Ces  calamités  fan- 
glantes  partent  toujours  d*un  aveuglement  dé- 
plorable, plutôt  que  d'une  volonté  réfléchie. 
Accufe  la  foibleile  (^à)  de  l'homme,,  fes  er- 
reurs, fon  imagination  qui  fe  dérègle  ;  mais 
fonge  que  la  main  du  Créateur  a  pétri  fon  cœur 
d'un  limpn  doux  &  généreux. 

Que  de  vertus  obfcures  que  n'a  point  procla- 
mées la  trompette  de  l'hiffcoire,  &  qui  conten- 
tes d'elles-mêmes  n'ont  voulu  que  le  regard  de 
l'Etre  Suprême!  Ce  font  les  paffions  furieu- 
fes  qui  marquent  comme  le  pafTage  des  tem- 
pêtes :  les  paffions  douces  &  paifibles ,  fembla- 
bles  à  des  eaux  pures  qui  dorment  dans  un  bas- 
fin,  ne  s'échappent  gueres  de  delTous  le  chau- 
me qui  les  couvre  &  les  protège.  Chaque  lan- 
gue porte  les  noms  de  bon,  de  clément,  de 
généreux ,  de  bienfaifant  :  donc  ces  vertus  exi- 
ftent.  L'ordre  ne  pourroit  être  établi  fi 
l'homme  étoit  né  méchant;  &  les  ioix  n'ont  de 
force    &  de  pouvoir  ,  que  parce  que   la  plus 

(a)  Un  feul  homme  fufRt  quelquefois  pour  répandre  le 
malheur  fur  vingt  peuples,  dans  l'étendue  de  plufîeurs 
liecles.  Tous  ces  fameux  conquérans  n'ont  pas  apperçu 
la  millième  partie  àas  maux  qu'ils  ont  fait  ;  ils  ont  été 
étourdis  par  les  chants  de  viâoire,  &  n'ont  pas  prévu  les 
gémiffemens  qui  en  dévoient  naître. 
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grande  partie  des  hommes  aime  &  fuie  la  ju- 
Itice. 

Allez  jouir  du  délicieux  fpeélacle  d'un  père 
au  milieu  de  fes  enfans  ;  voyez  cette  concorde 
paifible ,  cette  union  de  frères ,  cette  pureté 
de  mœurs,  cette  tendrefle  réciproque,  cette 
douce  autorité  du  chef,  cet  emprelfement  de 
toute  la  famille...  ô  poëce!  fi  tu  ne  refpires 
point  \k  avec  plus  d'aifance  ,  fi  tu  ne  te  trouves 
point  dans  ton  élément ,  fi  ce  tableau  n'attache 
point  tes  regards ,  ne  te  mêle  point  de  tracer 
des  leçons  aux  hommes. 

Eh  quoi  !  l'oeil  eft  charmé  de  repofer  fur  des 
plaines  floriffantes ,  fur  des  coteaux  couronnés 
de  vignobles ,  fur  de  vafles  pâturages  où  bon- 
dit le  courfier  Indompté ,  où  paît  la  brebis  aux 
mammelles  pendantes;  &  le  cœur  ne  feroit  pas 
fatisfait  de  recueillir  l'exemple  des  vertus  dou- 
ces qui  embellilTent  &  décorent  la  fociété? 

Annulions  donc  la  loi  qui  nous  lié  à  tout 
ce  qui  refpire  !  endurcifi^ons  cette  ame  qui  ne 
peut  demeurer  froide  au  milieu  des  autres 
êtres  Ça)  !  Heureufement  que  cela  n'ell  pas  en 

(û)  L'homme  de  la  nature  eft  bienfaifant  ;  il  eft  compa- 
tiftant,  puifqu'il  cft  fenfible  ;  il  ne  fauroit  être  né  cruel, 
car  il  feroit  l'ennemi  de  Ton  propre  être ,  il  feroit  oppofô 
à  lui  même,  &  fe  prépaceroit  tous  les  maux  qu'il  feroit 
fouffrir.  Le  crime,  dit  ]\L  Thomas  ,  eft  un  faux  calcul. 
J'avoue  que  plufieurs  hommes,  &  furtout  prefque  tous  les 
princes,  ont  fort  mal  calculé j  imis  le  plus  grand  nombre 
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notre  pouvoir.  Ce  fens  qui  nous  fert  à  diflin- 
guer  rapidement  le  vice  &  la  vertu  ,  ce  fens 
intime  embrafîe  malgré  nous  ce  qui  eft  utile 
à  la  fociété  (a).  Tel  eft  le  principe  fécond  de 
nos  aflPedions  morales. 

Qu'il  foit  faifi,  développé  dans  tout  drame; 
qu'il  en  foit  la  bafe  &  le  ciment.  Si  les  effets 
du  malheur  nous  touchent  vivemenc,  nous  ne 
pouvons  être  infenfibles  &  indifférens  fur  les 
caufes. 

Les  hommes  nailTent  véritablement  frères. 
Quel  démon  peut  les  féparer  &  armer  leur  in- 
térêt réciproque  en  le  rafinant  d'une  manière 
fubtile  &  faufle  ?  Ils  fe  font  un  échange  des 
biens  de  la  terre ,  échange  avantageux  &  profi- 
table à  tous.  Leur  bien  perfonnel  fe-fond  né- 
cefTairement  dans  le  bien  général ,  &  puifqu'ils 
ne  peuvent  croire  fe  dérober  aux  maux  d'au- 
trui  que  par  le  plus  vicieux  raifonnement , 
il  faut  qu'ils  reconnoiflent  ne  pouvoir  être  ab- 
folument  heureux  indépendamment  de  leurs 
femblables.  Pourquoi  les  riches,  environnés 
des  dons  de  la  fortune  ,  ne  font-ils  pas  en  paix 
avec  eux-mêmes  ?    J'ai  deviné  leur  fecret ,  je 

des  hommes  a  fuivi  une  arithmétique  naturelle  ,  fans  quoi 
dès  long-temps  la  fociété  'n'exifteroit  plus. 

(a)  Que  j'aime  Sbenjïone^s  PVorks ,  digne  Anglois  ,  lors- 
qu'il a  dit  que  l'on  ne  devait  ni  battre  un  chien ,  ni  détruire 
un  inJeSie  ^  [ans  uns  caufe  fiiffifnnte  pour  fe  jujlifier  au  îribu^ 
ml  de  l'équké. 


238      Ë     S     S     A     i       SUR 

penfe;  c'efl  qUè  l'indigence  d'autrui  dont  ils 
font  témoins,  leur  révèle  leur  injullice  ,  & 
qu'ils  ont  beau  s'étourdir,  ils  ne  jouiront  ja- 
mais avec  volupté  tant  qu'ils  n'embralTeront 
pas  d'un  œil  fatisfait  le  bonheur  d'autrui. 

Ecoutons  Hume  dans  ce  tableau  fimple  & 
convaincant  :  „  Je  voyage  ,  dit-il  ,  dans  un 
pays  étranger,  je  pafTe  dans  un  petit  can- 
ton 5  j'entre  dans  la  maifon  d'un  honnête 
campagnard  que  je  n'ai  jamais  vu  &  ne  re- 
verrai peut-être  jamais  :  j'apperçois  une  cer- 
taine aifance  répandue  dans  la  maifon  ;  je 
m'affieds  à  fa  table  ruftique,  où  régnent  la 
propreté  &  l'abondance  ,  plutôt  que  la  dé- 
licatefle  :  je  vois  le  fourire  du  contente- 
ment épanouir  le  front  de  fes  jeunes  enfans. 
Mon  hôte  fe  montre  prévenant,  humain, 
enjoué  ;  il  m'a  fait  parcourir  tous  les  recoinë 
de  fon  héritage,  &  j'ai  eu  du  plaifir  à  le 
fuivre  &  à  l'entendre.  A  table  il  m'apprend 
qu'un  fcélérat  puifîant,  qui  étoit  fon  voilin, 
a  voulu  le  dépouiller  de  fon  patrimoine  & 
lui  ravir  les  champs  qu'il  rendoit  fertiles;  il 
m'expofe  ,  avec  l'éloquence  de  l'opprimé  , 
tous  les  chagrins  qu'il  a  relTentis  quand  il  fut 
troublé  dans  la  jouiffance  de  fes  biens.  Je 
m'irrite,  je  m'indigne.  Il  me  répond  que 
fes  maux  ne  font  rien  ,  que  ce  même  hom- 
me a  fait  gémir  une  province  entière  ,  a 
fait  tomber  fur  elle  tous  les  coups  d'un  pou- 
voir aveugle  &  abfolu  ;  il  ajoute  que  ce  mon- 
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5,  flre  a  attenté  à  la  vie  &  à  la  liberté  de  plu- 
fieurs  infortunés ,  fes  concitoyens ,  dont  tout 
le  crime  étoit  d'avoir  déplu  par  une  inté- 
grité noble  &  courageufe.  Alors  je  fens 
une  jufle  horreur  contre  ce  tyran  fubalter- 
ne  Qi) ,  j'exhale  mon  indignation  en  termes 
plus  vifs;  mes  yeux  fe  remplifîent  de  lar- 
mes 5  tandis,  que  ce  bon  père  de  famille  pleu- 
re aufii,  en  fouriant,de  l'image  de  fes  maux 
paffés.  Il  ajoute , qu'enhardi  par  l'impunité, 
ce  méchant ,  qu'abufoit  le  fuccès ,  a  porté 
fes  attentats  contre  un  homme  aflez  puiflanc 
5,  pour  dédaigner  une  vengeance  particulière 
5,  &  recourir  à  l'autorité  des  îoix  ;  que  ce  fcé- 
5,  lérat  odieux  &  déteflé  ,  abandonné  enfin 
5>  de  la  cour  qui  le  protégeoit ,  a  porté  fa  tête 
55  fur  un  échaffaud  Qi).  Je  m'écrie  que  le  ciel 


Cn)  Je  ne  fais  qui  a  trouvé  le  premier  cette  excellente 
épithete,  niais  la  chofe  efi:  fi  commune  qu'on  eflinceflam- 
ment  obligé  de  répéter  cette  expreffion  ;  elle  vient  toa« 
jours  au  bout  de  ma  plume. 

C&)  Quelle  vérité  falutaire,  que  d'apprendre  au  méchant 
que  s'il  fe  fait  craindre  il  doit  craindre  aufi] ,  que  la  haine 
peut  relier  aflbupie  ou  enchaînée  par  l'adrefle  ou  la  force  i 
mais  qu'elle  s'éveillera  plus  terrible;  que,  comme  un  arc 
violemment  bandé,  elle  lancera  la  flèche  qui  percera  l'en- 
nemi :  en  général ,  que  le  hazard ,  l'inconftance  humaine ,  la 
vieillefle,îe  dépouilleront nécefîairementde cette  arme  ter- 
rible dont  il  frappoit  la  multitude  ,  qu'on  la  tournera 
contre  lui-même,  &  qu'il  niour;-a  au  milieii.de i'infuke  & 
du  mépris  public. 
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„  eft  équitable ,  que  les  loix  font  dignes  de  no- 
„  tre  amour  &  de  notre  refpeét  ;  &  contem- 
5,  plant  cette  heureufe  famille  échappée  aux 
5,  fureurs  d'un  brigand  décoré,  je  lesembraffe 
„  tour  à  tour,  comme  pour  leur  donner  le 
5,  fuffrage  de  ma  joie  &  de  mon  allégrelTe". 

Et  voilà  le  fpeclateur ,  poëte  dramatique  !  re- 
connoiffez-le  dans  ce  voyageur  qui  ne  fait  que 
paffer.  Il  n'a  rien  à  craindre  ,  rien  à  efpérer  j 
il  efl  étranger  à  ce  qui  l'environne:  il  va  quit- 
ter la  falle  où  retentit  la  voix  plaintive  du  mal- 
heureux :  il  va  rentrer  fous  ces  brillans  pla- 
fonds où  l'attendent  les  feuls  perfonnages  qui 
femblent  l'intérelTer  vivement  ,-  &  fon  cœur 
toutefois  a  connu  l'émotion,  le  ferrement,  la 
douleur ,  oc  rien  n'a  pu  arrêter  cette  compas- 
fion  ,  ce  trouble  ,  prêts  à  fermenter  aux  fcenes 
de  l'injuftice  Ça).  Tant  l'homme  fe  condamne 

lui- 


{a)  L'homme  ordinaire  n'eft  bleiïe  que  de  ce  qui  l'afFec- 
te  perfonnellement.  L'écrivain  l'eft  de  ce  qui  blefle  la 
juftice  ,Ia  fociété  :  il  prend  pour  lui  l'injure  faite  k  fon  fem- 
bJable  ;  il  s'établit  le  vengeur  public  de  fa  nation  ,  il  fent 
une  violente  &  généreufe  envie  de  châtier  l'homme  info- 
lent  qui  a  abufé  de  Ton  pouvoir.  C'eft  ici  qu'il  devient 
un  perfonnage  vraiment  grand ,  vraiment  illuftre  ;  &  quand 
il  a  dirigé  fes  foudres  invifîbles,  chacun  applaudit  à  fon 
courage  :  la  gloire  l'attend ,  &  la  main  ùe&  bourreaux  en- 
noblit l'ouvrage  qu'elle  ofe  toucher.  Dans  fon  fein  la  ven- 
geance devient  une  vertu ,  puisqu'il  la  déploie  moins  poup 
fes  intérêts  que  pour  ceux  d'autrui. 
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lui  même  !  tant  il  eit  invinciblement   porté  à 
blâmer  ce  qu'il  auroit  pu  Faire  ! 

Non  ,  il  n'eil  point  d'homme  abfolument 
méchant;  tous  fes  fencimens  feroient  renverfés 
&  funeftes  à  lui-même  :  -il  ne  pourroit  marcher 
long-tems  parmi  les  hommes.  Toutes  les  gran^ 
des  perfécutions  ,  tous  ces  grands  crimes  qui 
couvrent  la  furface  de  la  terre,  fe  font,  pour 
ainfi  dire,  au  nom  d'un  fantôme,  dont  on  a 
eu  foin  d'échauffer  &  de  remplir  fon  imagina- 
tion. Chacun  s'excufe  fur  la  coutume  ,  fur 
la  néceffité  ou  fur  la  loi,  &  répond  qu'il  n'efl 
que  le  minillre  d'un  pouvoir  qui  comimande, 
&  qui  force  en  même  tems  à  l'obéiflance.  Vo- 
yez les  guerres,  &  cherchez  parmi  cette  foule 
de  combattans  un  alfaffin  volontaire:  tous  mar- 
chent, parce  que  chacun  d'eux  ell:  entraîné  par 
i'afcendant  qu'imprime  la  troupe.  L'homme  qui 
ofe  être  cruel,  fans  en  recevoir  l'exemple,  eft 
heureufement  fort  rare.  II  ne  faut  point 
compter  parmi  les  hommes  les  Néron  ,  les  Ti- 
bère, les  Caligula  &  autres  tigres  à  face  hu- 
maine, qui,  retranchés  fur  des  trônes, ont  tué 
avec  le  fceptre  :  trop  détachés  de  leurs  fem- 
blables,  trop  ifolés,  ils  étoient  plus  près  du 
crime:  ils  fentoient  mieux  que  le  peuple  qu'ils 
fouloient  ,  combien  l'autorité  arbitraire  ,  ce 
fardeau  dangereux  ,  pouvoit  les  écrafer  à  cha- 
que inftant  :  ils  ne  fe  jugeoient  plus  les  chefs 
de  la  nation  ;  plus  conféquens  ,  ils  s'en  elli- 
rooient  les  ennemis  néceffaires  par  le  rang  mê- 
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me  qu'ils  occupoient;  enfin,  ils  étoient  forcés  à 
être  violens  («),  comme  ayant  été  trop  ex- 
haulTés,  &  ne  touchant  plus  à  la  nation  que 
pour  la  craindre  ou  la  faire  trembler':  ils  de- 
vinrent féroces,  parce  qu'accumulant  trop  de 
jouilTances  exceflives  (Q  ,  ils  avoient  rompu 
cet  heureux  équilibre  de  Tame ,  qui  maintient 
la  juftice  &  conferve  à  chaque  homme  fa 
vertu  (0* 


(fl)  Les  princes  ont  une  ame  irafcible ,  parce  que  la  dé- 
plorable éducation  qu'on  leur  donne,  en  flattant  leurs  pre- 
miers penchans ,  les  accoutume  à  être  volontaires  ,  capri 
cieux,  emportés,  faciles  à  irriter.  De-lk  vient  fans  doute 
l'emblème  d'Achille  nourri  de  la  moelle  des  lions 
&  des  tigres.  Ils  prennent  volontiers  le  caraôtere  des  ani- 
maux carnaffiers  ;  ils  fe  vengent  avec  inhumanité ,  parce 
qu'ils  fe  croient  d'une  nature  fupérieure  à  celle  de  l'offen- 
feur  ;  ils  s'eftiment  des  Dieux,  &  puniflent  l'homme,  com- 
me l'homme  punit  l'infeâe  qui  l'a  piqué. 

(b')  On, demande:  pourquoi  la  philofophie  profcrit-elle 
ces  voluptés  exquifes,  qui  plaifent  tant  à  l'ame  &  qui 
femblent  faites  pour  elle  ?  La  philofophie  répond  :  c'efl 
que  ces  mêmes  voluptés  fi  recherchées,  ces  délicatelTes , 
ces  aifes  de  la  vie  amolliflent  l'ame,  la  dénaturent,  & 
rendent  le  cœur  dur  &  impitoyable.  Lifez  l'hiftoire  des 
Empereurs  de  Rome  ;  ils  furent*  tous  des  monflres  volup- 
tueux. La  pitié  ne  germe  que  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
ont  foulFert ,  &  qui  peuvent  fouffrir  encore. 

Ce)  Vous  donnez  à  un  homme  une  autorité  fans  bornes. 
Bientôt  tous  fes  fentimens  vont  monter  à  l'uniffon  de  fon 
pouvoir  &  devenir  extrêmes.    Néron ,  ô  Dieu  !  fut  un  jour 
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Mais  5  comme  je  l'ai  dit  dans  un  autre  ou- 
vrage, &  comme  je  me  plais  à  le  répéter,  les 
tyrans  de  la  nature  humaine  ne  font  pas  elle. 
L'indignation  du  poëte  ne  doit  point  retomber 
fur  la  mafle  des  hommes.  Ceux  qui  nagent 
dans  la  foule  ne  peuvent  avoir  que  des  idées 
conformes  au  bien-être  de  leurs  femblables ,  ils 
ne  peuvent  féparer  leurs  intérêts  d'autrui  ;  & 
le  principe  de  Montefquieu  eft  pleinement  dé- 
montré 5  lorfqu'il  a  dit  que  la  vertu  eft  Vams 
des  Républiques.  Où  il  n'y  a  point  de  domina» 
teur  infolent,  là  fe  fait  entendre  le  cri  du  bien 
public;  là  tous  les  premiers  mouvemens  font 
bons  &  généreux  :  là  feulement  la  patrie  fe 
préfentera  avec  tous  fes charmes,- là  le  citoyen, 
fans  .vains  raifonnemens  ,  fentira  ce  qu'il  faut 
faire  pour  elle. 

Il  eft  d'autres  Etats,  (&  ils  couvrent  une 
grande  partie  de  la  terre)  où  la  fatalité  a  cour- 
bé l'homme  fous  le  joug ,  où  mille  caufes  im- 
prévues ont  préparé  fes  chaînes ,  où  le  citoyen 
abufé  par  fon  trop  de  confiance  a  cédé  non- 


paifîble  fouverain  du  monde  connu  ;  ce  qui  n'a  pas  peu 
contribué  fans  doute  à  en  faire  un  monllre.  Comment 
roulez-vous  qu'il  tremble  chaque  jour  pour  fa  puiffance ,  & 
qu'il  foit  modéré  ?  la  tèta  eft  dans  l'ivrefle  de  la  hauteur; 
il  eft  éloigné  de  la  foule ,  il  doit  la  redouter  :  la  crainte 
le  porte  à  des  coups  de  fureur  ;  il  eft  foible  pour  ce  poids 
immenfe,  &  de-là  il  devient  cruel. 
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chalamment  fes  droits  &  a  négligé  de  retenir 
]es  moyens  de  les  réclamer  avec  fuccès  ;  mais 
là  du  moins  il  lutte  par  la  volonté,  s'il  ne  le 
peut  par  la  force.  Ses  gémiiremens  doulou- 
reux fe  font  entendre:  il  elt  éloquent,  quoi- 
qu'efclave  ;  il  combat  avec  la  parole  ;  il  tom- 
be, il  périt,  la  loi  à  la  main:  il  élevé  en  ex- 
pirant le  contrat  primitif  violé.  Le  defpote 
en  rit,  mais  il  n'y  répond  qu'à  grands  coups 
de  maffue.  C'efi:  dans  ces  Etats ,  où  la  jultice 
n'a  plus  qu'une  voix  foible  &  mourante,  que 
le  poëte  doit  l'adopter,  la  multiplier,  l'orner 
de  toutes  les  couleurs  de  fon  art,  &  méprifant 
les  offres  intéreflees  du  pouvoir  tyrannique 
envifager  la  reconnoifTance  future  des  Hecles, 
qui  le  loueront  d'avoir  défendu  la  caufe  anti- 
que de  l'équité  ,  caufe  honorable,  qu'on  peut 
fouler  aux  pieds  ,  mais  qu'on  ne  fçauroit 
anéantir. 

Ayant  donc  établi  les  principes  moraux  qui 
doivent  conftituer  le  poëte  dramatique  ,  je 
defcendrai  à  combattre  quelques  préjugés  qui 
pourroisnt  interrompre  ou  retarder  fa  marche. 
Je  veux  lui  ôter  toute  entrave ,  bien  convain- 
cu que  dès  que  tout  lien  fera  brifé  ,  le  vol  du 
génie  ne  tardera  point  à  fe  manifeiler. 
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CHAPITRE      XXIII. 

Examen  àe  plufieurs  préjugés  reçus  ^  ac- 
crédités. 

u  E  L  Q^u  E  s  préjugés,  peu  à  peu,  ont  été  dé- 
truits,  ils  ont  cédé  à  l'invincible  raifon, 
qui  tôt  ou  tard  devient  la  loi  fuprême  &  uni- 
verfeile.  Tel  étoit  le  préjugé  qui  faifoit  pen- 
fer  que  l'amour  devoit  être  le  mobile  unique 
du  théâtre.  Corneille ,  Racine ,  Crebillon,  n'ont- 
ils  pas  facrifié  à  cette  opinion  ridicule?  N'a-t- 
on pas  vu  les  langueurs  d'une  paflion  froide  & 
infipide  fe  mêler  aux  tragiques  attentats  d'une 
ambition  forcenée?  N'a-t-on  pas  vu  les  événe- 
mens  les  plus  difparates  fe  fondre  dans  le  même 
plan  &  prefque  fur  une  même  ligne?  Sans  Vol- 
taire, ne  ferions-nous  pas  encore  efclaves  de  ce 
préjugé?  Lui-même,  dans  fes  premières  pie- 
ces,  n'a-t-il  pas  fuivi  ie  délire  général ,  dans 
fon  Oedipe,  dans  le  rôle  de  Varrus  ,  dans  fon 
Brutus ,  où  un  amour  énervé  &  langoureux  fe 
rnêle  aux  plus  héroïques  vertus  qui  aienj  ho- 
noré une  République  nailfante  ?  Mais  Zaïre  , 
Tancrede ,  &  Adélaïde  du  Guefciin  (a)  ,  l'ont 


Ca)  Jepropoferai  une  réflexion|àl'iIlufl:re  auteur  de  cette 
pièce:  le  rôle  de  Vendôme  eft  admirable  »  il  a  une  éner- 
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bien  abfous  depuis  de  ces  fautes.  Que  de  fois 
on  a  entendu  des  héros  s'écrier  ,  que  leur  plus 
bel  exploit  fer  oit  de  vaincre  la  cruelle  [que  leur  am- 
bition eft  d'expirer  à  fes  pieds  !  La  Melporaene 
Françoife  a  trop  fouvent  reffemblé  à  cette  Cir- 
cé  5  qui  n'introduifoit  des  héros  dans  fon  palais 
que  pour  leur  imprimer  d'un  coup  de  baguette 
la  métamorphofe  la  plus  humiliante. 

Il  refle  d'autres  préjugés  à  combattre".-  Telle 
eft  cette  prétendue  règle  théâtrale  ,  qui  veut 
que  dans  chaque  pièce  le  vice  foit  puni  &  la 
vertu  triomphante.  Cette  règle  eft-elle  auffi 
jufle,  aulîi  utile  qu'on  le  croit  communément? 
Il  eft  fur  que  le  contraire  arrive  dans  le  mon- 
de. Tous  les  jours  l'honnête  homme  eft  mal- 
heureux 5  &  le  méchant  voit  fes  injuftes  pro- 


gie  &  une  vérité  qui  failit.  Je  le  plains  au  moment  où , 
éperdu  d'amour  &  de  jaloufîe ,  il  demande  à  fon  ami  la 
mort  de  fon  frère  :  jufque-là  tout  eft  bien.  Mais  lorfqu'a- 
près  l'emportement  de  cette  première  chaleur  ,  ce  même 
Vendôme,  fi  fier  &  fi  grand,  va  choifir  un  bras  vulgaire, 
un  affaflin  obfcur ,  à  qui  il  confie  le  loin  de  fa  vengeance  ; 
cette  vengeance  méditée  d'après  une  réflexion  lente  & 
cruelle,  me  le  rend  tout-à-coup  odieux:  je  ne  fuis  plus 
touché  de  fes  cris,  je  ne  veux  plus  de  fes  remords,  de 
(on  défefpoir  ;  je  vois  un  prince  féroce ,  qui  a  conçu  le 
crime  au  fond  de  fon  cœur.  Il  feroit  facile  de  fupprimer 
cet  incident  inutile,  &  qui  ne  fert  qu'à  déparer  un  des 
plus  beaux  caraQeres  de  la  fcene  françoife. 
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jets   couronnés.     S'il  faut  faire  une  impreffion 
profonde  fur   le  cœur  humain ,  s'il  faut  déchi- 
rer les  entrailles  par  la  peinture  des  plus  grands 
malheurs,  il  faut  que  l'imitation  foit  entière  & 
fidèle.     Et  pourquoi  arracher  le  trait  une  fois 
enfoncé  ?  pourquoi  efTuyer  ces  larmes  qui  cou- 
lent? Non:  que  plutôt  l'indignation  vertueu- 
fe  demeure  dans  l'ame,  qu'elle  vive  contre  la 
profpérité  infolente  ;  que  cette  blefîiire ,  que 
la  main  du  poëte  aura  faite  au  fpeélateur,  ne 
fe  ferme  pas,  tant  qu'on  verra  fubrifler  une 
oppreffion  réelle.     Puisque  le  fpeétacle  efl  une 
illufion  ,  que    cette   illufion  tourmente  autant 
qu'il  ell  polîîble,  qu'elle  ne  foit  point  pafTage- 
re,  &  que  tout  homme  foit  fatigué ,  tant  que 
la  caufe    de  l'infortune  publique  n'aura  point 
difparu. 

Le  poëte  aurait  tort,  s'il  vouloit  toujours 
faire  entendre  que  l'innocence  eft  reconnue  & 
couronnée.  Je  ne  dis  pas  feulement  qu'il  fer- 
meroit  les  fources  de  la  pitié  &  de  la  terreur, 
qu'il  ne  feroit  qu'effleurer  le  fentiment  de  la 
compaffion,  au  Heu  de  la  porter  à  fon  comble, 
qu'il  produiroîc  des  allarmcs  momentanées,  & 
fufpendroit  cette  active  fenfibilité  qui  deman- 
de un  aliment  toujours  nouveau:  j'ajoute  qu'il 
préfenteroit  le  théâtre  du  monde  tout  difFérenc 
de  ce  qu'il  eil,  qu'il  promettroit  à  l'homme 
plus  que  la  nature  ne  lui  a  accordé ,  qu'il  le 
tromperoit  par  un  appas  faux  &  inutile  &  ^ue 
Q4 
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la  moindre  expérience  feroit  évanouir.  II  faut 
que  l'écrivain  foit  inexorable, comme  la, tyran- 
nie qui  nous  joue  ,  qu'il  nous  révèle  toutes 
les  calamités  qui  nous  attendent,  qu'il  roidis- 
fe  notre  courage  contre  les  malheurs  imminens 
qui  nous  affiegent  ,  qu'il  accoutume  notre  œil 
à  fixer  les  fcenes  de  la  vie,  à  fe  familiarifer en- 
fin avec  les  touches  fom.bres  qui  coropofentle 
fatal  tableau  de  la  condition  humaine.  Ce  ta- 
bleau relfemble  à  ceux  qu'a  tracés  le  Rembrant; 
les  ombres  noires  y  dominent. 

Eh  !  qui  nous  frappe  le  plus  ici-bas ,  qui  per- 
fécute  nos  regards,  û  ce  n'efl  le  malheur?  Il 
embraiïe  l'univers.  Pourquoi  donc  mentir  , 
tandis  que  la  vérité  nous  écrafe  de  tout  fon 
poids  ?  On  accoutumeroit  ainfi  la  multitude  à 
croire  le  contraire  dé  ce  qui  efl  ;  on  la  ber- 
ceroit  d'illufions  dangereufes  ,  elle  défappren- 
droit  à  détefter  ce  qu'elle  doit  haïr,  elle  fui- 
vroit  les  fantômes  d'une-  efpérance  menfonge- 
re  qui  la  trahiroit.  Il  faut  lui  révéler  le  fort 
,  qui  l'attend,  afin  que  l'homme,  placé  dans  un 
vrai  point  de  vue,  choififfe  courageufement  ce 
qu'il  doit  faire. 

Si  donc  la  Providence  a  caché ,  fous  le  voile 
le  plus  impénétrable  ,  le  but  du  mal  moral  & 
du  mal  phyfique  ,  que  le  poëce  ne  s'établifîe 
pas  légiflateur  ridicule  &  momentané  fur  un 
efpace  auffi  étroit  que  le  théâtre ,  tandis  que 
tout  le  refte  de  îa  terre  démentiroit  fes  ora- 
cles: qu'il  craigne  de  tromper  l'homme  ;  il  ne 
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croiroit    plus    même    les   vérités    qui  lui  fe- 
roient  annoncées. 

Mais,  dira-t-on  ,  on  fera  révolté  de  votre 
dénouement  ?  Qu'on  fe  révolte  donc  contre 
l'hiliorien,  contre  le  voyageur  ,  contre  tout 
ami  de  la  vérité.  Uînnocence  à  genoux^  tenlant 
la  gorge  au  crime ^  comme  dit  Voltaire,  voilà 
ce  que  Ton  voit  fur  tous  les  points  de  ce  glo- 
be. Mais  elle  n'en  eft  pas  moins  l'innocence  : 
rien  ne  peut  altérer  fon  caraflere  indélébile  & 
facré,  &  je  préférerois  de  la  montrer  ainfi  aux 
yeux  du  fpeétateur  ,  que  de  feindre  le  crime 
reculant  à  fon  afpeél.  Qu'on  en  tire  une  con- 
féquence  funefle ,  ce  fera  l'effet  de  la  foiblelfe 
ou  de  l'aveuglement  des  hommes.  Ils  doivent 
entendre  ce  que  dit  ce  tableau,  il  parle  affez 
éloquemment;  il  recommande  la  force  del'ame 
&  furtout  le  courage  .  il  en  fait  une  vertu  né- 
ceffaire  ;  &  c'efl-là  la  véricé  qu'il  faut  enfei- 
gner  de  préférence  à  l'homme,  furtout  aux  plus 
infortunés ,  qui  cefferoient  de  l'être  s'ils  ofoient 
contrebalancer  ,  de  tout  leur  pouvoir  ,  le 
magique  &  deilruflable  afcendant  qui  les  do- 
mine. 

D'autres,  connoilTant  ce  qu'ils  ont  à  craindre, 
apprendront  à  ellimer  la  vie  &  à  la  pefer  ce 
qu'elle  vaut.  Ils  feront  moins  furpris  des  mal- 
heurs qui  les  accableront,  &  fauront  fouffrir  à 
l'exemple  des  autres;  ils  connoîcront  peut-être 
moins  ie  défefpoir,  qui  efl  un  effet  fubit  d'une 
Q5 
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furprife  douloureufe  &  d'un  malheur  inatten- 
du (a). 

Les  philofophes,p!us  verfés  dans  la  profon- 
deur des  vérités  intelleéluelles,  jugeront,  par 
la  raifon  &  par  le  fentiment  de  l'ordre  éternel 
des  chofes,  que  celui  qui  gémit  injuftement  ne 
gémira  pas  toujours ,  &  qu'il  ell  un  obfervateur 
fuprême  qui  a  tout  ordonné. 

Mais ,  repliquera-t-on ,  une  tragédie  de  cette 
nature  fera-t-elle  une  école  de  vérité  pour  des 
hommes  bornés  au  moment  préfent,  &  qui  ne 
jettent  point  leur  vue  dans  l'avenir  ?  Lorfqu'ils 
verront  le  crime  triomphant,  héliteront-ils  de 
fe  ranger  fous  les  drapeaux  où  femble  régner 
l'impunité  ?  Ceci  ne  laifle  pas  que  d'avoir  fes 
difficultés.  Mais  ,  fans  raifonner  ici  ,  car  le 
raifonnement  quelquefois  nous  égare,  je  répon- 
drai avec  cette  intime  conviftion  que  je  ne  puis 
définir,  que  fi  le  poëte  efl:  véritablement  em- 
brafé  de  l'amour  de  l'ordre,  cet  amour  perce- 


(jî)  Les  tragédies  (dit  Marc  Aurele)  ont  été  premièrement 
introduites ,  pour  faire  Jouvenir  les  hommes  des  accidens  qui 
arrivent  dans  la  w  ,  pour  les  avertir  qu'ils  doivent  nécejjaire' 
•ment  arriver ,  pour  leur  apprendre  que  les  mêmes  chofes  qui 
les  diveniJTent  fur  lafcene,  ne  doivent  pas  leur  paraître  infup- 
portables  fur  le  grand  théâtre  du  monde;  car  tu  vois  bien  , 
ajoute-t-il ,  que  telle  doit  être  la  catafirophe  de  toutes  les  pie- 
ces .,  ^  que  ceux  qui  crient  ta^it  fur  le  théâtre^  ô  Cytheron^f 
Cytberon  1  ne  fe  délivrent  pas  de  leurs  maux. 
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Ta 5  malgré  fon  dénouement  vicieux;  qu'il  of- 
frira l'innocence  armée  de  tous  fes  traits  di- 
vins, patiente  dans  l'adverfité  ,  courageufe, 
inébranlable,  ne  redoutant  pas  le  bras  injufte 
<3u  tyran  qui  la  frappe  &  qui  n'ofe  en  même 
tems  Tenvifager  ;  fatisfaite  du  triomphe  que 
lui  donne  la  vérité,  fe  retranchant  en  elle-mê- 
me comme  dans  un  fort  afîuré,  &  y  trouvant 
fa  juftification ,  fa  gloire  &  fa  félicité  ;  conten- 
te enfin ,  de  fe  juger  honorée  &  chérie  de  tous 
ceux  qui  la  connoifîent  5  mettant  fa  récompen- 
fe  dans  leur  admiration  &  fes  autels  dans  leurs 
cœurs. 

Les  poètes  aufîî  ont  mal-adroitement  fuppri- 
mé  les  intermédiaires  :  dans  trois  heures  ils 
montrent  les  attentats  du  crime  &  fa  punition. 
En  la  faifant  entrevoir  dans  le  lointain ,  au  lieu 
de  la  précipiter  d'une  manière  fabuleufe  ,  ils 
feroientplus  vrais  &  plus  croyables.  Remar- 
quons que  les  anciens  n'ont  point  connu  cette 
loi ,  qui  prefcrit  des  dénouemens  toujours  heu- 
reux ;  ils  ne  féchoient  point  les  larmes  ,  & 
laifToient  l'indignation  germer  &  prendre  raci- 
ne dans  le  fein  du  fpedateur:  Hecube  ,  Ajax, 
Hercule  ,  meurent  dans  les  tourmens  ,•  &  ces 
dénouemens  avoient  leur  but.  Qu'on  ceffe 
donc  d'exiger  que  le  poëte  punilfe  toujours  le 
crime  ;  s'il  le  détefte  ,  il  peut  impunément 
peindra  fon  triomphe  :  l'infamie  ne  l'accom- 
pagnera pas  moins  ,  &  ce  fera  le  chef-d'œuvre 
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de  fon  art  de  le  deshonorer  fous  la  pourpre 
&  le  diadème  Ça). 

Pour  palTer  à  un  fécond  préjugé ,  je  parle- 
rai de  cette  loi  ridicule  qui  affujettit  les  pièces 
de  théâtre ,  &  furtout  les  tragédies ,  à  cinq  aéles  » 
à  peu  près  d'égale  grandeur,  De-là  un  hom- 
me d'efprit  a  dit ,  qu'on  coupoit  une  pièce  de  théâ- 
tre comme  on  coupe  un  habit.  On  ne  voit  pas 
la  raifon  de  ce  partage.  Cette  loi  n'impofe-t- 
elle  pas  la  néceflîté  d'allonger  des  pièces,  qui 
plus  reflerrées  auroient  eu  un  plus  grand  effet? 
Ariflote  n'eft  point  l'inventeur  de  cette  loi  ; 
ce  qui  doit  humanifer  nos  critiques ,  qui  s'ima- 
ginent que  ce  philofophe  a  deviné  comment  il 
falloit  conllruire  une  pièce  françoife.  Voit-on 
chez  Sophocle,  chez  Euripide,  ces  interrup- 
tions forcées  -,  qui  coupent  l'adion  à  tems 
égaux,  &  qui  créent  un  vuide  au  moment  où 
l'intérêt  pourroit  fe  foutenir  encore?  On  n'en- 
tendoit  pas  ces  mauvais  violons  (b)  qui  précè- 
dent quelquefois  la  fortie  des  a6leurs  ;    on   ne 


Qa)  Comme  Mahomet  eft  noir  dans  la  dernière  fcene  ! 
comme  les  cris  de  fa  rage  trompée  aviliffent  l'homme  & 
Ion  cruel  génie!  Comme  Thiefte  eft  grand  auprès  d'Atrée  ! 

(&)  Après  qu'Orosmane  a  répandu  le  fang  de  Zaïre, 
après  que  Zamorc  a  vengé  un  monde  &  fon  amante,  après 
que  l'ombre  de  Ninus  eft  venu  épouvanter  fur  les  degrés 
du  trône  une  reine  parricide,  on  nout  fait  entendre  une 
ariette,  une  fanfare,  une  contre-danfe ;  on  ne  peut  .s'em- 
pêcher alors  de  ï'wq  ,  car  le  paflage  efl:  extrênia  &  fubit. 
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connoiflbit  pas  ces  petits  refforts ,  ces  nouvel- 
les ufées ,  qu'on  a  comparées  à  celles  de  la  pe* 
tite  pojîe  :,'&  qui  viennent  après  le  débit  de  trois 
cents  vers  vous  annoncer  que  l'aéle  va  finir. 
Ne  feroit-il  pas  plus  raifonnable  de  placer  les 
intermèdes  félon  l'étendue  de  l'aélion  ,  & 
d'après  le  befoin?  Ces  difpofitions  artificielles, 
ce  partage  géométrique  5  a  quelque  chofe  de  mo- 
notone &  de  trifte  ;  c'eft  un  pur  ouvrage  des 
modernes.  Horace  eft  le  premier  qui  ait  con- 
facré  cette  règle  dans  fon  Art  Poétique ,  &  ce 
vers  eft  en  effet  toute  l'autorité  fur  laquelle 
on  s'appuye;  mais  j'aime  mieux  en  croire  So- 
phocle &  Euripide  ,  qui  n'ont  jamais  été  aflli- 
jettis  à  ces  divifions  puériles,  qu'Horace  qui, 
comme  notre  Boileau  ,  n'a  jamais  feu  tracer  le 
plan  d'uiie  fcene. 

;-Il  n'y  a  donc  point  de  hardiefie  ou  de  témé- 
rité à  faire  une  pièce  en  quatre  aéles,  en 
deux  ou  .en  ûx-^  il  n'y  a  que  du  bon  fens  (^). 


Qa)  Quoi!  parce  que  toutes,  nos  pièces  font  en  cinq 
aôtes  &  en  vers  alexandrins  ,  il. faudra  que  toutes  les  pie- 
ces  foient  en  cinq  a6tes  '&  en  vers  alexandrins  ?  On  dira 
que  c'ell  le  fpeôiateur  qui  exigera  que  les  engagemens  ci- 
devant  pris  foient  tenus  par  les  écrivains  modernes  ;  mais 
fi  l'on  confulte  le  goût  du  public,  peu  lui  importent  les 
moyens  dont  on  fe  fervira  pour  le  toucher,  pourvu  que 
fes  larmes  coulent.  Quant  à  la  portion  du  public  qui  fe 
révoIteroit,elIe  ne  feroit  compofée  que  de  ces  demi,  beaux 
efprits,  qui  ayant  des  prétentions  fecrettes  fur  l'art  (pré- 
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Tout  a6le  inutile  &  languiiTant  doit  être  fuppri- 
mé:  l'étendue  de  Taélion  doit  feule  déterminer 
la  longueur  des  aétes.  Il  faut  avoir  (dit-on) 
cinq  pieds  huit  pouces  pour  entrer  dans  telré^ 
giment,  mais  tel  homme  de  cinq  pieds  a  plus 
de  bravoure  &  de  courage  ,  &  le  chef  eft  fou- 
vent  le  plus  petit  individu  de  l'armée.  Il  doit 
être  permis  à  l'auteur  de  fufpendre  fes  repos 
en  pleine  liberté;  il  doit  fecouer  tout  Joug 
onéreux  >  s^afFranchir  d'un  antique  efclavage  è, 
dédaigner  la  contrainte  («).  .,  ,^^^  . 

Mais,  dira-t-on,  Corheillea'fuivi,ces  regle^ 
qui  vous  paroilTent  gênantes  &  inutiles  ,  <^  de 
quel  droit  vous  refuferez- vous  à  tenir  la  route 
qu'il  a  parcourue  ?  Mais  Corneille  ,  répondrai-r 
je,  vint  dans  un  tems  où  l'on  aimoit  les  diJÉn 

tentions  bien  indiferettes)',  ont  la  manie  éternelle  de  rabais- 
fer  toute  cbofe  à  proportion  de  leur  infuffifance.  Or  cette 
portion  infortunée  peut  faire  du  bruit  au  caffé  ,  au  parter- 
re; mais  ce  vain  bourdonnement,  dont  on  connoît  la  eau- 
fe ,  tombe  &  meurt  comme  le  cri  des  cigales. 

(a)  Clavaret,  mauvais  tragique  françois,  jaloux  decon- 
ferver  rigoureufement  l'unité  du  lieu ,  &  voulant  ■  préve- 
nir toute  critique  à  ce  fujet,  fe  trouvoit  fort  embarrafle 
dans  fa  tragédie  du  RaviJJèment  de  Profsrpîne.Savez-vous  ce 
qu'il  fit?  Il  imagina  une  ligne  perpendiculaire  du  ciel  aux 
enfers.  L'imagination  ,  difoit-il  ,  peut  montei^  facileriient 
fur  cette  efpece  d'échelle,  s'arrêter  en  Sicile  ,  &  defcen- 
dre  au  féjour  des  morts  :  il  s'applaudiflbit  fort  de  cette 
invention ,  &  d'avoir  fçu  réduire  ainfî  fa  pièce  aux  vérita- 
bles règles  de  l'art. 
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cultes  vaincues ,  dans  un  tems  où  la  nation  em- 
prifonnoic  fon  efprit  dans  les  limites  d'un  fon- 
net  ou  d'un  rondeau.  II  vint  dans  un  tems  où 
le  caprice  multiplioit  les  entraves.  Il  eut  mieux 
fait  de  fupprimer  le  cinquième  aéle  des  Hora- 
ces ,  &  de  braver  quelquefois  les  règles ,  com- 
me il  fit  dans  le  Cid;  de  mieux  choifir  £es  der- 
niers fujets ,  &  de  moins  interprêter  fon  Ari- 
flote  qui  Ta  quelquefois  égaré.  Il  fut  très  fu- 
perllitieux  envers  les  règles  établies  :  il  corri- 
gea le  plan ,  mais  fans  ofer  en  créer  un  nou- 
veau. Légiflateur  timide  ,  &  le  plus  fouvent 
embrouillé  ,  fa  Poétique  renferme  un  grand 
nombre  d'idées  faufles  &  puériles  5  &  l'on  peut 
dire  qu'il  a  mal  vu  l'art  dans  lequel  il  a  excellé; 
mais  heureufement  Tinflinfl:  vigoureux  de  fon 
génie  l'a  emporté  fur  les  préjugés  que  lui  dic- 
tèrent des  livres.  N'a-t-il  pas  payé  au  mauvais 
goût  &  à  l'enfance  de  l'art  par  les  (lances  du 
Cid  ?  Que  ne  s'eil-il  plutôt  dégagé  de  toutes 
les  chaînes  qui  i'alTervirent  ;  que  n'a-t-il  fait 
plus  fouvent  de  nobles  hardielfes  ,  comme  le 
dénouement  de  Rodogune  ;  que  n'a-t-il  tou- 
jours marché  de  lui-même,  au  lieu  d'établir 
fes  pièces  fur  un  commentaire  obfcur  &  bifar- 
re?  Mais  tout  grand  qu'il  étoit,  il  fut  efclave 
des  idées  dominantes  :  ce  qui  fait  voir  la  force 
des  préjugés.  On  le  vit  interrompre  fes  chef- 
d' œuvres  pour  rimer  V Imitation  de  Jefus  Chrift:^ 
fans  s'appercevoir  qu'il  détruifoit  par  la  feule 
ftru6lure  du  vers  la  fimplicité  qui  fait  leprin- 
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cipal  mérite  de  ce  livre.  Cette  traduélionft 
froide,  fi  faftidieufe ,  fi  affoupiffante ,  émanée 
de  la  même  plume  qiii  écrivit  Cinna  &  Rodo- 
gune,  parut  fi  bizarre,  fi  incroyable,  même 
alors  ,  qu'on  imagina  dans  la  fuite  ce  conte  ,  que 
telle  étoit  fans  doute  la  pênitmce  que  fon  confejfeur 
lui  avoit  impofée. 

Ah!  û  un  génie  indépendant  &  fier,  com^ 
me  celui  d'Efchyle,  de  Shakefpear,  avoit  pofé 
les  premiers  fondemens  de  notre  théâtre  ;  em- 
braflant  d'un  coup  d'œil  le  terrein  fur  lequel 
il  devoit  bâtir ,  n'ayant  aucun  préjugé  à  com- 
battre ,  il  eut  tracé  une  circonférence  immen- 
fe,  au  lieu  de  ces  limites  étroites  où  l'art  eft 
anéanti;  &  s'il  arrivoit  encore  cet  homme  de 
génie ,  qui  donneroit  à  la  fcene  françoife  une 
face  nouvelle,  qui  feroit  difparoître  tout  or- 
nement étranger  ou  bizarre,  qui  travailleroit 
fur  un  plan  inconnu:  doute-t-on  qu'il  n*élevât 
un  théâtre,  finon  plus  travaillé,  plus  fini,  du 
moins  plus  vrai,  plus  pathétique,  plus  utile? 
Mais  les  têtes  bornées  qui  ne  conçoivent  que 
ce  qui  efl ,  crieront  toujours  :  7ion ,  cela  n  eft  pas 
pojfîbk;  comme  faint  Auguftin  crioit  ,  armé 
d'un  Concile  &  de  l'autorité  de  l'Eglife  :  îîow, 
il  n^y  a  point  à^'Antipodes ,  car  ils  tomheroient  latéte 
dans  le  ciel. 

Soulevons  donc  ces  entraves  arbitraires  , 
fous  lesquelles  le  préjugé  garotte  le  génie.  Sans 
doute  il  faut  un  ordre  d'événemens ,  une  pro- 

gres« 
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greffion  jufle  ,  une  gradation  infcnfible  ,  qui 
ébranle  peu  à  peu  J'efprit,  donne  la  vraifem- 
blance  &  la  confirme.  Voilà  ce  qu'il  faut  de 
néceffité  abfoîue  ;  mais  le  nombre  des  aéles 
n'ajoute  rien  à  cette  vraifemblance  précieufe» 
Que  le  fujet  détermine  leul  leur  étendue ,  leur 
repos  ,  leur  enchaînement,  &  fongeons  que 
cet  efprit  imitateur  a  nui  à  l'art  &  le  traîne 
vers  fa  décadence. 

On  apperçoit  dans  plufieurs  auteurs  François 
un  goût  inné  pour  la  fervitude  ;  jamais  l'écri- 
vain ne  fe  livre  à  fon  génie  particulier  :  au  lieu 
de  fe  procurer  une  liberté  facile,  on  le  voit 
fidèle  au  joug  de  fes  prédéceffeurs.  En  l'adop* 
tant,  il  le  tranfmet  à  ceux  qui  doivent  le  fuivre. 

M.  Marmontel  a  dit  que  toute  pièce  devoit  flat* 
ter  le  préjugé  national  (a)-   Oui ,  fi  ce  préjugé 


(fl)  Voici  les  termes  de  M.  Marmontel ,  Apologie  du 
théâtre,  page  323  :  Il  y  a  partout  des  pajfions  nationales  ^ 
conftitutives  de  la  fociété.  Tel  ètoit  l'aviour  de  la  domî'- 
nation  chez  les  Romains  ,  Vamour  de  la  liberté  chez  les 
Grecs  f  l'amour  du  gaifi  chez  les  Carthaginois  ;  telle  ejl  par*- 
mi  nous  la  gloire ,  ou  du  moins  celui  de  V honneur.  Il  e[i 
certain  que  le  théâtre  doit  ménager  ,  flatter  même  ces  paS" 
fions  ,  s'il  veut  gagner  la  faveur  du  public.  Rien  nefs 
plus  naturel  ,  7iî  plus  julîe.  L'apôtre  d'une  morale  oppofés 
on  génie,  au  cara6iere,  au  gouvernement  d'une  nation,  en 
ejl  communément ,  ou  le  jouet,  ou  le  martyr...  Et  plus  bas... 
Les  mœurs  nationales  tiennent  à  la  conftitution  politique ,  ^ 
celle-ci,  fût- elle  mauvaifs ,  tout  citoyen  dvît  concourir  à  en 
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tient  à  fa  fplendeur  réelle,  à  fa  félicité,  & 
s'il  ne  blefîe  point  la  juflice  ,  qui  eft  la  pre- 
mière des  reines  &  le  plus  augufte  des  fouve- 
rains;  mais  (i  ce  préjugé  efl  cruel,  s'il  favori- 
fe  l'ambition  &  l'orgueil  d'un  peuple  ,  c'efl 
alors  que  le  poëte,  loin  de  fe  rendre  complice 
de  fes  concitoyens,  doit  les  combattre,  foit  à 
front  découvert,  foit  aidé  d'une  allégorie  adroi- 


éta'jer  l* édifice  s  en  attendant  quîl  fait  reconjiruit.   Si  Tunis 
ne  potivoît  fubfijîer  que  par  le  pillage ,  la  piraterie  devrait 
être  en  honneur  fur  le  théâtre  de  Tunis L'efîime  par- 
ticulière que  je  fais  des  écrits  de  M.  Marmontel ,  m'en- 
gage à  lui  repréfenter  qu'il  n'a  pas  apperçu  toutes  les  con- 
féquences  de  ces  principes,     C'efl  au  poëte  à  juger  fa  na- 
tion &  Ion  fîecle,  c'efl  à  lui  de  les  faire  rougir,  s'ils  s'é- 
cartent des  notions  éternelles  de  la  juftice.  Pourquoi  donc 
ne  voir  qu'un  point ,  ifoler  le  gouvernement  où  l'on  e(l 
né  ?  Un  poëte  qui  auroit  reproché  aux  Romains  leur  am- 
bition déméfurée ,  aux  Carthaginois  leur  avarice  odieufe , 
les  auroit  très  bien  fervis.    Pourquoi  flatter  des  vices  po- 
litiques ,  au  lieu  de  les  combattre  ?  Un  menfonge  adulateur 
n'efl  jamais  que  funefie ,  l'Etat  s'endort  fur  la  foi  de  l'é- 
crivain ,  &  ne  fe  réveille  qu'au  moment  du  naufrage.    Si 
l'on  me  répond  que  les  Etats  n'ont  point  de  morale ,  je 
répliquerai  qu'il  ne  faut  pas  du  moins  les  autorifer  dans 
leurs  principes  vicieux ,  parce  que  c'efl  les  traîner  plus  ra- 
pidement à  leur  ruine.    Que  j'aime  ce  mot  d'Euripide  ! 
qu'il  refpire  une  noble  &  légitime  fierté  !  le  peuple  d'A- 
thènes condamnoit  une  de  fes  penfées  morales  :  c'efi  de  moi 
qu'ils  doivent  apprendre  ce  qui  eji  lien,  répondit -il ,  Q*  nul- 
lement moi  dV«r. 
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te.  Le  poëce  qui  flatteroit  fa  nation  au  mo- 
ment où  elle  feroit  avilie,  feroit  un  lâche  cor- 
rupteur ;■  il  reflembleroit  à  un  médecin,  qui 
tairoit  à  fon  malade  un  principe  fecret  de  des- 
truélion,  &  qui,  craignant  de  l'affliger,  hâte* 
roit  fa  mort. 

Adopter  les  erreurs  d'une  nation ,  c'efl  man- 
quer au  droit  naturel  (^) ,  c'efl  tromper  çouC 


C&)  Quand  les  malheureux  Péruviens,  opprimés  par  des 
curés  qui  les  chargent  de  coups  &  qui ,  plus  inhumains  en- 
core, leur  font  répéter  le  Catbécbifme  ;  à  certains  jours  nom- 
més fortent  de  leur  léthargie,  vont  prendre  les  habille* 
mens  de  leurs  ancêtres  ,  &  promener  folemnellement  dans 
les  rues  les  images  facrées  du  foleil  &  de  la  lune,  qui  font 
toujours  leurs  dieux  ;  quand  plufieurs  d'entre  eux  dans  ces 
jours  de  fêtes  repréfentent  la  mort  d'Atahualpa,  leur  der- 
nier Inca,  arraché  par  les  cheveux  de  fon  trône  d'or,  à  la 
voix  d'un  Jacobin,  jugé  par  Pizarre ,  &  condamné  à  mort, 
après  avoir  vu  tous  les  fiens  maffacrés  &  fa  femme  affbu- 
vir  la  brutalité  d'un  efclave  ;  quand  ces  infortunés  retrou- 
vent dans  les  fentimens  de  leurs  maux  aflez  d'énergie  pour 
former  de  cette  cataftrophe  une  efpece  de  tragédie  qui 
porte  la  pitié  &  bientôt  la  fureur  dans  l'ame  des  affîftans , 
&  qu'après  la  pièce  quelque  Efpagnol  tombe  fous  un  poi- 
2;nard  jufte  &  vengeur  ,  le  poëte  Péruvien  a  bien  fait, 
fans  doute,  d'éternifer  la  haine  que  fa  nation  d'air  à  cette 
race  de  tyrans  qui  ont  entafle  tous  les  fardeaux  fur  leurs 
têtes.  Mais  qu'un  poëte  Européen,  environné  des  lumiè- 
res d'une  faine  politique,  fente  toute  l'injuftice  ou  le  vui- 
de  d'un  préjugé  national ,  &  qu'il  le  confacre  fur  le  théâtre, 
qu'il  l'exalte  en  un  fanatisme  ardent,  foit  pour  intéres- 

R    2 
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un  peuple  ,  c'eft  profaner  l'inltrument  de  la 
félicité,  publique.  .Comrne  c'eft  au  théâtre  à 
achever  ce  que  les  loix  ne  peuvent  faire,  c'eft 
au  théâtre  aufli  de  redifier  ce  qu'elles  ont  de 
vicieux  {ci).  C'eft  donc  une  faufle'  politique  de 
vouloir  échauffer  un  fanatifme  national ,  qui  ne 
fert  qu'à  traiter  avec  mépris  une  nation  voili- 
ne;,  c'eft  dépofer  des  femences  de  haine  dans 
celle  qu'on  flatte;  &  dans  celle  qu'on  mépri- 
fe,  c'eft  fomenter  un  levain  qui  peut  s'aigrir 
&  devenir  la  fource  de  mille  injuftices:  c'eft 
exciter  le  choc  mutuel  &  redoutable  de  l'or- 
gueil. La  gloire  &  la  profpérité  d'une  nation 
n'auront  jamais  pour  bafe  ces  guerres  d'inju- 
res &  d'inve6lives. 

On  aura  beau  colorer  ces  outrages  du  vernis 
patriotique,  ils  n'en  feront  pas  moins  à  la  hon- 
te du  poëte  &  de  la  nation  qui  l'applaudira.  On 
ne  verra  en  lui  que  l'adulateur  profterné  de- 
vant l'idole  du  pouvoir,  environnant  le  trône 


fer  ce  peuple,  foit  feulement  pour  flatter  Ton  chef:  il  n'efl 
plus  à  mes  yeux  que  l'interprète  vénal  des  entreprifes  de 
l'avarice  &  de  l'ambition. 

(a)  Si  l'on  adoptoit  un  principe  contraire,  un  poëte  Al- 
gérien encourageroit  fcs  auditeurs  à  la  piraterie,  un  poëte 
Efpagnol  foutiendroit  que  le  ravage  du  nouveau  monde  a 
été  de  droit  divin,  &  un  auteur  à  Goa  confacreroit  en 
beaux  vers  les  auto-da-fé;  ce  qui  ne  laifTeroit  pas  que  de 
donner  au  monde  une  grande  &  belle  opinion  de  l'utilité 
de  l'art  d'écrire. 
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d'un  encens  étudié;  on  pourra  le  comparer  à 
ce  courtifan,  qui  avant  la  bataille  d'Aftium 
avoic  divifé  en  deux  bandes  des  corbeaux  qu'il 
avoit  inflruits,  les  premiers  à  dire ,  Ave^  Ce- 
far,  Fia  or  ^  Imperator;  &  les  féconds,  jîve, 
Viàor,  Imperator  ,  Antoni.  Après  la  bataille 
il  tua  ceux  -  ci ,  &  lâcha  les  autres  fur  le  pafîa- 
ge  d'Augufte  (^). 

Il  rendroit  un  plus  grand  fervice  au  monde, 
celui-là,  qui  attaqueroit  une  injuflice  confa- 
crée;  ce  poëte  hardi  &  généreux,  qui  feroit 
un  Drame  (par  exemple)  contre  cette  horrible 
Traite  des  Nègres ,  contre  cette  violation  pu- 
blique &  détellable  du  droit  naturel ,  qui  n'a 
pour  but  que  les  viles  produftions  d'un  luxe 
inutile.     Malgré  les  acclamations  de  l'Europe, 


(fl)  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  fe  foit  trouvé  à  Maroc 
quelque  poëte  lauréat,   ou   bien  penfionné ,  qui   n'ait  dit 
quelquefois  en  vers  :  (dans  une  pièce  de  théâtre  ou  dans 
quelque  ode),,  o  fublime  &  magnifique  Empereur  !  que 
„  ton  adreffe  eH:  grande  &  merveilleuie  !  Je  t'ai  vu  plus 
„  d'une  fois, d'une  main  rapide  &  légère  ,  abattre  l'inutile 
,,  tête  de  l'efclave  que  tu   honores  en   daignant  le  tou- 
,,  cher.  Il  expiroit,  &  rendoit  hommage  à  l'agilité  de  ton 
„  fabre!  Telle  une  bergère  fépare  la  tige  d'une  fleur  qui 
„  s'enorgueillit  d'avoir  été  cueillie  de  ft  main.     Que  tes 
„  efclaves  font  heureux  de  ne  point  périr  d'une  manière 
„  vulgaire,  &  de  fervir ,  en  tombant,  à  confirmer  ce  ta^ 
,,  lent  fuprême  que  l'univers  admire,  puifque  ta  gloire,  ô 
„  puiffant  monarque ,  efl:  toujours  celle  de  ton  peuple  î" 
^  3 
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malgré  la  proteftion  des  fouverains  &  celle  du 
chi'iilianifme  ,  cette  Traite  doit  être  repré- 
fentée  comme  une  chaîne  de  crimes  mon- 
{Irueux,  qui  5  pour  être  perpétuellement  re- 
nouvelles ,  ne  changent  point  pour  cela  de 
nom,  mais  amalTent  chaque  jour  les  matières 
embrafées  du  tonnerre ,  qui  tôt  ou  tard  éclate- 
ra fur  les  nations  coupables  («}. 


('z)  On  a  étendu  l'efclavage  JLjfques  fur  le  néant, en  éta-, 
blilB^nt  que  l'homme  qui  doit  naître   eft  déjà   dépouillé 
d§  fes  droits  à  la  liberté  naturelle,  lors  même  qu'il  ne 
jouit  pas  encore  de  la  vie  ;  &  c'efl  l'intérêt  de  la  religion 
catholique ,  qui  a  confacré  cette  turpitude  fous  le  règne 
de   Louis  XIII,  dit  le  Jufle.  Le  Chriflianifme,  qui  dans 
les  premiers  tçms  n'a  point  contribué  ,  c-omme  on  le  croit 
fauflement,  k  détruire  l'efclavage  en  Europe,  ne  fonge  pas 
plus  aujourd'hui  à  brifer  les  chaînes  de  tant  de  malheu- 
reux arrachés  à  l'Afrique  dépeuplée  pour  fertilifer  une  ter- 
re dont  on  a  détruit  avec  la  flamme  &:  le  fer  tous  les  ha- 
hitans,  &  le  tout  pour  avoir  du  fucr«  &  du  caffé:  il  fè  taît 
le  Chriftianifme,  ou  plutôt  il  femble  autorifer  ces  abomi- 
nations ,  fous  le  prétexte  que  le  baptême  aflurera  dû  moins 
aux  Noirs  dans  l'autre  monde  une  béatitude  éternelle.  C'eft 
ainfl  que  l'avarice  des  Etats,  ingénieufe  &  cruelle,  infulte 
par  des  foph.'fmes  aux  infortunés  qu'elle  a  préalablement 
tourmentés:   c'eft  ainlî    qu'aux  fupplices  ,    qu'aux  coups 
de  fouets ,  qu'à  la  chafle  où  on  les  relance  comme  des 
bêtes  fauves ,  on  ajoute  la  dérifion  des  plus  ftupides  argu- 
mens.     Reculez,  hommes  fenfibles!  reculez  à  l'afpeâ  de 
ces  tables  délicates  où  fe  fervent  ces  mets  nouveaux  qui 
Jlattent  votre  goûr  ;  ces  mets,  comme  l'a  dit  Helvetius, 
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Celui  -  là  feroit  bien  encore ,  qui ,  au  lieu 
d'enfler  la  grandeur  imaginaire  de  quelque  hé- 
ros meurtrier ,  pourroit  détruire  ce  mépris  ir-» 
raifonnable  dont  les  différens  états  s'accablent 
réciproquement  en  France ,  &  qui  elt  la  prin- 
cipale fource  de  nos  maux,  parce  que  défunis- 
fant  les  citoyens,  ce  mépris  leur  apprend  à  ri- 
re des  infortunes  qui  tour  à  tour  viennent  les 
frapper.     Si  le  poëte  prouvoit  au  militaire  que 
le  magiftrat  eft  auflî  utile  que  lui,  auffi  digne 
de  la  reconnoilTance  publique  ;  que  fes  travaux 
font  plus  longs  &  plus  fatigans  ,  fes  devoirs 
plus  onéreux,  &  non  moins  importans.      S'il 
engageoit  le  magiftrat  à  voir  dans  le  négociant 
l'homme   qui  fait  la  richefîe  de  l'Etat.     Si  ce- 
lui-ci apprenoit  à  apprécier  l'homme  de  Let- 
tres.    S'il  parvenoit  enfin  à  anéantir  ce  mal- 
heureux efprit  de  corps,  qui  dégénère  en  ua 
fot  orgueil,  &  qui  feroit  fi  rifible  s'il  n'étoit 
pas  fi  funefle  dans  fes  fuites.     S'il  chaflbit  ces 
préjugés  honteux  qui  nousappartiennent,&  qui 
ne  fembloient  faits  que  pour  un  peuple  d'infen- 
fés  &  de  barbares.   Quel  fervice  ne  rendroit-il 


font  pétris  du  fang  des  hommes.  O  Dieu  !  Dieu  I  l'hom- 
me devient  donc  un  bourreau  ,  un  barbare  raifonneur, 
pour  recevoir  une  fenfation  de  plus,  fenfation  foible  & 
paflagere  !  O  globe  !  il  vaudroit  mieux  que  tu  périfles  tout 
entier  que  d'être  le  théâtre  où  fe  propage  une  injuftlce 
auflî  atroce. 

R  4 
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pas  à  la  nation ,  en  étouffant  ces  querelles  in- 
teltines  &  raiférables  ,  qui  nuifent  à  la  force 
générale,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  la  ren- 
dent abfolument  nulle!  (fl) 


(û)  Il  efl:  certains  métiers  nuifibles  far  lefquels  il  eft 
bon  toutefois  de  répandre  le  mépris, par  exemple,  fur  ces 
hommes  de  loix,  minifires  infidèles  delà  juftice,  qui  font 
întéreffés  par  état  h  fomentex  la  haine  &  la  divifion  parmi 
les  citoyens,  qui  égarant  le  malheureux  plaideur  dans  le 
labyrinthe  que  produit  la  fatale  multiplication  des  loix, 
toivent  fon  fang  avec  une  tranquilité  outrageante  ;  &  con- 
tre ces  charlatans  qui  ayant  furpris  un  privilège  homicide, 
empoifonnent  le  peuple  avec  une  impudence  égale  à  leur 
impéritie ;&  contre  ces  hommes  non  moins  dangereux, qui 
vendent  l'argent  au  poids  de  l'or,  &  qui  mefurent  leur 
cruauté  réfléchie  au  degré  de  befoin  qui  vous  preffe.  Il 
faut  accoutumer  le  citoyen  à  préférer  le  quinquailler,  le, 
bonnetier,  le  ferrurier,  le  menuifier  ,  au  procureur,  k 
rhuiffier,  à  l'exempt,  au  commis  ou  à  l'efpion  de  poli-  ^ 
ce,  au  receveur  de  la  capitation,  k  tous  les  publicains, 
quelque  riches  qu'ils  foient  ;  &  l'inflruire  dans  les  petites 
chofè5,  fi  l'on  peut  donner  ce  nom  a  tout  ce  qui  importe 
^  la  vérit^blQ  adminillratioil  politique. 
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CHAPITRE      XXIV. 

Court  Examen  des  Poétiques  ffAriftote-i  d'Horace^ 
.  de  Vida ,  de  Boileau ,  relativement  au  Théâtre, 

^N  île  celTe  de  parler  aux  jeunes  gens,  dès 
le  collège ,  de  quelques  anciennes  Poëd- 
ques,  qui  m'onc  paru  fort  inutiles,  quoiqu'ad- 
mirées.  On  induit  en  erreur  ces  jeunes  poè- 
tes; ils  vont  puifer  dans  ces  fources  avec  con- 
fiance, &  ceux  qui  ne  fe  payent  point  de  mots, 
n'y  trouvent  prefque  rien  de  fatisfaifant. 

Je  vais  examiner  ces  Poétiques,  avec  cette  li- 
berté franche,  qui  n'eft  au  fond  que  la  fince- 
re  exprefîion  des  fentimens  que  j'ai  éprouvés 
en  les  lifant  avec  une  attention  réfléchie. 

La  Poétique  d'Ariftote  ne  nous  eft  parve- 
nue que  tronquée  &  imparfaite.  Ses  préceptes, 
font  émanés  d'après  les  fcenes  de  Sophocle  & 
celles  d'Euripide.  Il  répète  mot  à  mot  les 
moyens  dont  ils  fe  font  fervis  ,  &  n'ajoute  au- 
cune idée  aux  leurs.  Il  a  recommandé  l'unité 
d'aélion  5  précepte  important,  mais  déjà  mis 
en  exécution  avant  qu'il  l'eût  prefcrit.  Il  a 
infifté  fur  la  nécefîîté  de  l'aélion  :  nouveau  pré- 
cepte non  moins  précieux  ,  mais  en  même 
tems  nullement  développé  &  qui  méritoit  bien 
de  l'être.  A  la  réferve  de  quelques  lueurs  qui 
brillent  par  intervalle,  on  eit  tout  étonné  de 
R  5 
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ne  trouver  dans  cette  Poétique  û  fameufe,  fi 
vantée,  qu'une  nomenclature  feche,  des  dis- 
tindions  fubtiles ,  des  chofes  inintelligibles ,  des 
idées  communes ,  ou  celles  -  là  que  le  pur  bon 
fens  indique.  Quand  on  parle  aux  poètes ,  il 
faudroit  emprunter,  je  crois,  leur  langage, 
&  ne  pas  fe  perdre  dans  de  froids  théorèmes 
qui  n'aboutilTent  à  rien. 

Ariftote  a  fait  des  règles  inviolables  des 
beautés  qui  fe  trouvoient  déjà  répandues  dans 
les  tragiques  grecs.  Il  a  appelle  défauts ,  des 
fautes  palpables  &  groffieres.  Loin  de  géné- 
ralifer  Tart,  il  s'eft  perdu  dans  d'inutiles  parti- 
cularités, toutes  étayées  d'exemples ,  n'ajoutant 
abfolument  rien  à  ce  qui  s'étoit  fait ,  &  ne  pré- 
voyant pas  le  chemin  que  l'art  pouvoit  faire. 
Pour  prouver  qu'il  n'avoit  préfent  à  l'efprit  que 
îa  marche  d'Euripide ,  c'efl  qu'il  prétend  qu'il 
faut  faire  entrer  nécefîaireme.nt  dans  la  tragé- 
die, le  prologue^  Vépifode^  V exode  &  le  chœur; 
&  dans  le  chœur,  Ventrée^  le  chœur  en  place  & 
la  complainte.  Il  relTembloit  en  ceci  à  l'archi- 
îe6lie,  qui  écrivoit;  Tout  palais  y  à  fon  côté  laté- 
ral ,  aura  fept  croifées  de  face. 

Ariftote  dit  expreffément  que  la  tragédie 
peut  fe  pafîer  de  mœurs.  Il  exclut  auffi  du 
théâtre  les  cara6leres  purement  vertueux,  & 
ce  font  ceux-là  précifément  qu'il  faudroit  met- 
tre fur  la  fcene.  C'eft  lui  auffi  qui  a  confacré 
cette  fottife ,  que  pour  former  une  afiion  in- 
téreffante  il  failoit  un  perfonnage  célèbre.  Ainlî 
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il  n'a  pas  eu  l'idée  des  accidens  d'une  vie  pri- 
vée ,  ce  qui  n'eft  gueres  digne  d'un  philofo- 
phe.  Mais  le  précepteur  d'Alexandre  n'étcit  pas 
dans  le  point  de  vue  néceffaire  pour  donner 
des  règles  fur  la  tragédie ,  lui  furtout  qui  avoit 
flatté  fon  difciple:  il  a  paru  oublier  à  defîein 
le  but  que  fe  propofoit  la  tragédie  antique  ;  il 
s'eft  tu  fur  fon  principal  effet,  parce  que  fon 
génie  trembloit  fous  la  main  qui  avoit  égorgé 
Califthene,  Parmenion  &  Clitus. 

Le  génie  fublime  d'Ariflote  a  trouvé  que  dans 
toute  comhinaifon  pojjible  il  ii'y  avoit  que  quatre 
genres  de  tragédie.  Il  y  a  autant  de  genres  qu'il 
y  a  de  fujets.  Il  y  a  autant  de  phyfionomies 
qu'il  y  a  d'hommes.  L'enfance,  l'adolefcen- 
ce ,  l'âge  viril ,  &  la  vieillefTe  ont  fans  doute 
leurs  traits  ;  mais  les  nuances  font  à  l'infini.  Un 
•feul  fait  dans  une  pièce  la  rend  étrangère  à 
toute  autre ,  qui  d'ailleurs  lui  reifembleroit.  Ces 
clalTes  gênent  autant  dans  la  pratique  du  théâ- 
tre ,  que  celles  qu'on  a  inflituées  dans  l'hiftoi- 
re  naturelle  :  toujours  des  cloifons  &  des  ca» 
fes  étroites ,  toujours  l'art  rétréci  (a)  :  jamais 
la  manière  libre,  aifée  &  mouvante  delà  na- 
ture ! 

Ariflote  dit  auffi  que  dans  le  difcours  oratoi- 
te  5  l'art  ne  fe  montre  pas  ;  mais  que  fur  le  théâ- 

(a)  Ariflote ,  avec  fa  Poétique ,  a  été  auiîi  funefte  au 
progrès  de  la  Littérature ,  que  fa  Diaîeftique  a  été  fata- 
le h  la  vraie  Philofophie, 
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tre,  celui  qui  parle  doit  parler  avec  tous  les 
apprêts  de  l'art  pour  rendre  fon  élocution  ex- 
traordinaire; car  quel  fer  oit  ^  ajoute- t-il,  le 
mérite  de  Vélocutîon  dramatique  ,  fi  le  plaifir  qu'el- 
le caufe  venoit  des  penfées  êf  non  de  Vélocutiùu 
même?  J'avoue  que  ceci  me  paroît  très  fingu- 
lier  &  ne  vaut  pas,  félon  moi,  la  peine  d'être 
refuté. 

H  infille  toujours  à  dire  que  les  tragédies 
doivent  être  renfermées  dans  un  petit  nombre 
de  familles  :  réflexion  qui  borne  l'art ,  au  lieu 
de'^ l'étendre  ;  réflexion'  qui  découle  évidem- 
ment du  théâtre  Grec.  Arillote  n'a  donc  rien 
enfeigné  de  neuf;  il  n'a  écrit  qu'une  notice, 
&  il  fera  le  défefpoir  éternel  des  commenta- 
teurs, parce  que  tournant  dans  le  cercle  des 
iiiœurs  antiques,  &  n'en  fortant  pas,  (même 
en  imagination)  il  efl:  devenu  inintelligible  pour 
nous.  On  y  entrevoit  cependant  des  traits  lu- 
mineux qui  donnent  à  penfer  (a)  ;  mais  com- 
me ils  ne  font  aiTujettis  à  aucun  principe,  ils 
ne  peuvent  recevoir  d'application  &  femblent 
découler  du  hazard  ,'  &  l'on  pourroit  en  efl^et 
prendre  tout  auffi  bien  l'inverfe. 

(a)  Ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  Ariflote,  c'efl  lorfqii'il  dit 
que  la  beauté  confifte  dans  l'ord'-e  &  la  grandeur;  c'eft 
lorfqu'ii  confeille  aux  poètes  de  préfenter  des  perfonnages 
où  règne  un  certain  mélange  de  vices  &  de  vertus  ,  com- 
me plus  vrais  &  plus  approchans  du  caractère  général  des 
hommes  :  voilh  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
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Qui  m'expliquera ,  par  exemple  ,  ce  qu'Ari- 
flote  veut  dire,  lorfqu'il  avance  que  le  théâtre 
purge  les  pajjions  en  les  excitant.  On  a  répété  mil- 
le fois  cette  phrafe,  où  règne  fans  doute  un 
mot  impropre.  Chaque  commentateur  s'efl: 
tourmenté  avec  lourdeur .  à  en  découvrir  le 
vrai  fens.  Ou  cette  phrafe  eft  une  abfurdité, 
ou  elle  s'explique  ainfi  :  il  ne  faut  guérir  que 
des  paffions  vicieufes.  Or  on  ne  peut  les  gué- 
rir qu'en  fortifiant  la  pitié  ,  la  compaffion  ; 
qu'en  perfeélionnant  ce  fens  moral  &  intérieur 
qui  nous  avertit  de  ce  qui  eft  noble  &  jufte , 
qui  allume  notre  indignation  contre  la  méchan- 
ceté 5  qui  commande  à  nos  pleurs  de  couler  en 
faveur  de  l'infortune  Qd).  C'eft  en  dévelop- 
pant ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  notre 
être,  que  le  théâtre,  par  fes  peintures  vives  & 
variées,  nous  offre  tous  les  tréfors  de  la  mo- 
rale ,  &  nous  enrichit  de  toutes  les  fenfations 
exquifes  que  produit*  la  pitié.  J'aime  mieux  cet- 
te explication ,  quoiqu'elle  foit  de  moi ,  que 
celle  de  M.  Batteux  ,  qui  efl  trop  favante 
pour  n'être  pas  fauffe  &  recherchée.  Au  relie , 
fi  l'on  veut  une  autre  explication  ,  j'en  ai  cinq 
à  fix  toutes  prêtes  à  fervir.  Ariftote  vouloit-il 
dire  que  ces  agitations  douces,  ces  fecoulTes 

(a)  Doux  &  généreux  fentiment  de  pitié  !  noble  émo- 
tion! heureux  frémifiement  d'une  ame  fenfible  !  perfec- 
tionnez-vous toujours  chez  l'homme;  il  ne  fera  jamais 
méchant  tant  qu'il  pourra  vous  connaître. 
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gracieufes ,  fréquemment  imprimées  à  l'ame  & 
qu'à  fon  tour  elle  communique  aux  nerfs,  fer- 
vent à  faire  circuler  dans  le  corps  humain  ces 
efprits,  principes  de  la  fenfibilité,  à  les  renou- 
veller,  à  les  entretenir  ,  à  les  épurer,  à  faire 
naître  cette  douce  volupté  des  larmes  ,  vo- 
lupté préférïible  à  toute  autre.  Ces  émotions 
font  peut-être  plus  néceflaires  à  certaines  âmes 
délicates,  que  toute  autre  jouiflance,  &  fans 
doute  que  celui  qui  chaque  jour  plonge  fon 
ame  dans  ces  poètes  qui  vous  environnent  d'u- 
ne mer  de  fentimens  déleftables  ,  chafîe  plus 
aifément  ces  idées  fauflfes,  froides  &  faélices, 
qui  font  le  germe  de  l'ambition  &  des  crimes 
honteux  qu'elle  enfante. 

Mais  c'efl  allez  faire  le  commentateur.  J'ai 
lu  quelques-uns  de  ces  Meffieurs  (a)  qui  em- 
maillotent fi  cruellement  un  palTage,  qu'il  n'eft 
'plus  poffible  de  le  reconnoître  ;  ainfi  l'on  voit 
de  malheureux  enfans  mis -à  la  torture  par  des 
mains  groffieres  &  défigurés  fous  des  bandelet- 
tes étrangères.  Leurs  bévues  multipliées  fe- 
roient  une  excellente  matière  à  plaifanterie,  fi 
le  tems  n'étoit  pas  fi  cher  :  pauvres  charlatans  ! 
qui  ajoutent  foi  aux  drogues  qu'ils  débitent  & 

Ça)  La  multitude  innombrable  des  commentateurs  d'A- 
riftote,  qui  déraifonnent  encore  de  nos  jours,  (&  en  plei- 
ne Académie)  me  paroît  le  troupeau  le  plus  invincible- 
ment imbécile  qui  ait  jamais  foulé  &  profané  le  fol  des 
beaux  -  arts. 
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qui  s'empoifonnent  eux  mêmes  dans  l'occafîon  ! 
témoin  cec  infupportable    abbé    d'Aubignac, 
digne  rival  de  la  Menardiere  (a).  Jamais  cet 
ennuyeux  raifonneur  n'a  connu  la  voix  de  Ta- 
me  5    rinftinél  du  fentiment  ;   il  analyfoit  les 
ouvrages  du  génie ,  comme  on  analyfe  en  Sor- 
bonne  des  propolitions  théologiques.     Je  fuis 
encore  furieux  du  tems  qu'il  m'a  fait  perdre , 
pour  ne  pas  faire  jaillir  dans  mon  cerveau  une 
feule  idée  lumineufe.    On  croit  lire  la  coupe 
détaillée  d'un  édifice,  fans   qu'on  puifTe  devi- 
ner (i  cet  édifice  fera  un  temple ,  un  palais ,  un 
aqueduc ,  un  arc  de  triomphe.     On  dit  que  cet 
auteur,  après  avoir  employé  trois  années  à  faire 
le  plan  de  fon  Erixene ,  fit  bâiller  tout  le  mon- 
de d'après  les  règles;  &  voilà  certes  la  feule 
confcquence  que  l'on  puifle  tirer  de  fa  Pratique 
au  théâtre. 

La  Poétique  d'Horace  me  femble  encore  in- 
férieure à  celle  d'Ariftote.  Ce  n'efl  au  fond 
qu'une  épitre,  où  l'on  reconnoît  le  génie  fa- 
tyrique  d'Horace  ,  plus  enclin  au  blâme  &  à 
l'adulation  qu'habile  à  ouvrir  des  fentiers 
nouveaux;  où  des  maximes  ifolées  partent  fans 
liaifons  &  fans  méthode  ,  où  dans  un  fi  court 
efpace  fe  trouvent  encore  bien  des  chofes  dé- 
placées;   comme   lorfqu'il    parle  de  ce  poëte 


Ça)   Il  a   fait  auffi   une  Poétique  d'après  AriftotCi  & 
fes  pièces  ont  été  fîfBées. 
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riche,  qui  ayant  une  bonne  table  ne  manque 
pas  d'admirateurs  ,  comme  lorfqu'il  s*étend  fur 
ceux  qui  ont  la  fureur  de  réciter  des  vers ,  ob- 
jets pour  le  moins  étrangers  à  fon  fujet. 

Ce  courtifan  fi  fin,  cet  homme  d'un  efprit 
prodigieux,  n'efl  plus  le  même  dans  l'Art  Poé- 
tique, &  je  ne  le  reconnois  qu'à  plufieurs  traits 
épars ,  traits  de  foudre ,  mais  qui  s'éteignent 
au  même  inftant  qu'ils  s'embrafent;  ce  qui  me 
fait  croire  qu'il  n'avoit  pas  deffein  de  donner 
un  An  Poétique,  &  que  c'efl  une  fimple  épi- 
tre  à  laquelle  on  a  donné  dans  la  fuite  ce  nom 
faftueux  &  déplacé. 

Q^uand  il  dit  qu'il  ne  faut  pas  accoupler  les 
ferpens  avec  les  oifeaux,  ni  les  agneaux  avec 
les  tigres  (a)  ;  qu'un  fujet  comique  ne  doit 
pas  être  rendu  en  vers  tragiques  Qb')  ;  certes  il 
parle  à  l'aîné  des  Pifons,  &  non  aux  poètes. 
Quand  il  affirme  d'un  air  férieux  qu'il  ne  faut 
pas  faire  cuire  des  entrailles  humaines  fur  la 
fcen.e  (c) ,  comme  s'il  parloit  à  des  poètes  can- 
nibales ,  certes  il  donne  une  raonftrueufe  idée 
du  théâtre  latin.  Enfuite,  lorfqu'il  avance  gra- 
vement qu'il  y  a  une  grande  différence  en- 
tre un  valet  qui  parle    &  un  héros  (i)  ,    il 

fe 


00     .        •  •  .  .  .    fion  ut 

Serpentes  av.ihus  geminentiir  ^  tîgribus  agnî. 
(]})  Verjîbus  exponi  tragicis  res  comîca  non  vult. 
(c)  Aut  himana  palam  coqiiat  exta  nefaritis  Atreus, 
C^)  lîitsrerit  multîtfn  davus  ne  loquatur  an  hevQS, 
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fe  fatigue  à  tracer  de  ces  vérités  triviales,  qui 
font  bonnes  à  enfeigner  tout  au  plus  aujour- 
d'hui aux  jeunes  gens  qui  commencent  leur 
rhétorique.  Ce  qu'il  prononce  fur  le  théâtre 
rentre  dans  le  mauvais  goût  des  tragiques  la- 
tins ,  qui  ne  nous  ont  pas  hilTé  une  feule  pie- 
ce  fupportable.  Si  Horace  eut  mis  dans  ceC 
ouvrage  ce  coup  -  d'œil  élevé ,  ce  ton  de  légis- 
lateur qu'on  lui  attribue  ,  il  auroit  fenti  que 
le  chœur  étoit  un  hors  d'œuvre  non  vraifeni- 
blable,  qu'il  falloit  le  bannir,  plutôt  que  de 
r exhorter  à  prier  les  Dieux  en  faveur  de  V innocent , 
à  faire  defcendre  le  tonnerre  far  le  coupable.  Il 
n'auroit  pas  parlé  fi  longuement  des  flûtes,  qui 
n'étoient  qu'un  accefîbire  à  la  tragédie:  il  n'au- 
roit pas  adopté  la  ridicule  coutume  d'introdui- 
re un  fatyre  au  milieu  d'une  tragédie  ,  pouir 
égayer  le  peuple  qui  revenoit  ivre  des  facrifî- 
ces  :  (a)  précepte  grotefque. 

Si  Horace  parle  de  la  fidion  ,  on  croiroiC 
d'abord  qu'il  va  traiter  ce  point  important  di- 
gne d'exercer  un  poëte  philofophe.  Horace  fe 
borne  à  dire  que  le  poëte  ne  doit  pas  retirer 
vivant  de  l'ellomac  d'une  magicienne  un  en- 
fant qu'elle  vient  de  manger  (è).  Il  ajoute  tout 


(fl)  .  . .  '  faii&usjue  facrïs,  ^  potus ,  ^  exlex. 

Çp^Neu  pranjce  Lam'ice  vivvm  pueriim  extrahat  alvo. 
Centuriss  feniorum  agitant  expsrtia  frugis, 
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de  fuite  que  les  graves  fénateurs  exigent  des 
chores  plusinftriiélives. 

Une  grande  erreur ,  c'eft  quand  il  croit  Tart 
auffî  nécefîaire  que  le  génie  pour  faire  un  poè- 
me, maxime  peut-être  avantageufe  à  fa  petite 
manière  ,  lui  qui  n'avoit  point  fait  de  grand 
&  folîde  ouvrage  ,  mais  des  morceaux  ingé- 
uieux ,  délicats  &  finis  ;  mais  abfurde  dans  un 
poëte  qui  parle  de  la  poëfîe,  &  qui  devoit  fen- 
tir  que  les  grandes  nuances  font  jettées  par  un 
inftinét  créateur ,  don  de  la  nature  ;  qu'il  n'y  a 
point  de  Poétique  pour  former  les  Homère  , 
les  Sophocle  ,  les  Euripide  :  que  ce  font  eux 
qui  fervent  à  inftituer  les  règles  ,  après  les 
avoir  créées.  Au  lieu  d'examiner  &  de  fui- 
vre  cette  quellion  profonde  ,il  l'abandonne,  & 
dit  limplement  que  Vunion  de  la  nature  cf  de  Varî 
miré  un  effet  heureux  ^  ce  qui  eft  d'une  fagacité 
rare,  étonnante! 

Il  refteroit  plufieurs  obfervations  à  faire  fur 
cette  maigre  épitre ,  où  une  foule  de  commen- 
tateurs (^)  ont  trouvé  l'art  approfondi;  ce  que 
je  crois  fans  peine  ,  car  ils  fe  voyoient  eux- 
mêmes  de  niveau  avec  l'art:  mais  il  m'eft  im- 
poffible  d'y  rencontrer  les  vues  qui  n'y   font 

(a)  Des  rhéteurs  ont  ofé  parler  du  génie!  Cela  me  rap- 
pelle cet  ancien  pédant,  qui  raifonnoit ,  diiïertoit,  réfii- 
moit,  divifoit,  diftinguoit  ,  peroroit ,  h.  perte  de  vue. 
Vient  l'homme  fur  de  fon  art  &  de  lui-même,  qui  ré- 
pond d'un  ton  froid:  ce  qu'il  a  dît,  js  le  ferai. 
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pas ,  quoique  j*aie  tâché  de  procéder  à  la  ma- 
nière du  doéle  Matanafius. 

Ses  idées  font  prelTées ,  je  l'avoue ,  mais  avec 
une  afFeélation  qui  pourroit  faire  croire  qu'il 
vouloit  fe  tirer  d'embarras  fur  plufieurs  arti- 
cles, en  fe  donnant  le  ton  d'un  oracle.  Il  ed 
moins  ferré  dans  des  objets  qui  né  deman- 
doient  pas  autant  de  développement. 

Réfumons  :  les  flûtes ,  les  chœurs ,  la  citha- 
re ayant  difparu ,  ainfi  que  le  haut  cothurne  & 
les  mafques,  la  Poétique  des  anciens  ne  peut 
gueres  nous  convenir:  c'efl:  comme  (i  on  étu- 
dioit  pour  l'alfaut  d'une  ville,  quelles  écoient 
les  forces  du  bélier  &  de  la  balifle,  au  lieu  de 
combiner  l'art  de  pointer  géométriquement  une 
belle  batterie  de  canons. 

Je  ferai  une  fois  de  l'avis  de  Jules  Scaliger ,  (ày 
qui  préféroit  l'Art  Poétique  de  Vida  à  celui 
d'Horace.  Vida  a  de  la  méthode,  de  l'art ,  de 
la  foupleiïe,  une  certaine  fécondité;  il  fait 
aimer  la  poëiie ,  il  en  parle  avec  tranlÏ3ort .;  il 
a  i'enthoufiafme  de  fon  art ,  enthoulialme  qui 
ne  touche  pas  à  la  phrénéfie,  mais  à  un  fenti- 
ment  vif  &  profond  :  fon  ame  fe  déleéle  à  don- 
ner des  préceptes,  non  d'un  air  mondant  & 
dogmatique ,  mais  avec  une  grâce ,  une  aifan- 
ce,  un  ton  aifé  &  perfuafif,  enfin  avec  une 


Qi)  Scaliger  dit  de  l'Ait  Poétique  d'Horace,  qm  cê 
un  mi  enfeîgné  fans  art, 

S  z 
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gaieté  aimable.  C'efl  un  maître  qui  careffe 
fon  difciple ,  qui  l'encourage  par  des  paroles  plei- 
nes de  douceur,  qui  lui  parle  d'un  ftyle  un  peu 
diflfus',  mais  convenable  à  l'âge  &  à  la  fituation 
de  celui  qui  l'écoute.  Il  n'a  point  les  coups 
de  burin  d'Horace ,  parce  qu'il  n'avoit  pas  fon 
génie;  mais  il  eft  plus  clair,  plus  varié,  plus 
inftruftif ,  plus  touchant.  Qvielle  belle  ame  fe 
répand  dans  ces  vers  ; 

„  Nojlrum  igîtur  Jî  forte  adeat  puer  îmlole  limen 

,,  Egregid ,  ut  confulta  petat  parère  paratus , 

„  Qwf^Me  veîit  fcfe  arhitrïQ  fupponere  nojîro , 

s,  Excipîaïn  placidus.  Nec  7»e  juvénile  pigebis 

4,  ^d  cœlum  vuhu  fimulato  extollere  carmen 

,,  Laudîbus,  ut  fiimulos  acres  fui)  pérore  figam. 

„  Poit  tamen  ut  muïtâ  fpe  mentem  arrexerit  ardens, 

,,  Si  quîs  forte  inter ,  velutî  de  vulnere  elaudus , 

,,  Tardus  eut  verfus ,  quem  non  videt  înfcitis  ipfe, 

,,  Dehifiisque  fonis  teneras  fallacihus  aures  ; 

,,  Haud  medtcas  afferre  tnanus ,  œgroque  mederî 

3,  ^ddiibiiem ,  ^  Jemper  meliora  ojîendere  pergam  (a), 

L'Art  Poétique  de  Boileau  contient  des 
vers  admirables,  &  qui  ne  peuvent  fortir  de 
h  mémoire  :  jamais  le  .Mn  fens  13e,  is/eft  expli^ 


Çfl)  Au  refte ,  le  poëme  de  Vida  n'efl  qu'un  centon  de 
vers  de  Virgile  ,  ftyle  allez  ordinaire  aux  poètes  Jatins  qui 
veulpnt  écrire  abfoliiment  en,  langue  morte  des  ouvrages 
^ui  meurent  dans  le  fçiA  mêniç.de  nos  pçdantçsques  uni- 
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que  avec  plus  dé  précifion ,  de  force  &  de  dlar^ 
té  ;  mais  ce  bon  fens  n'eft  que  vulgaire.  Les 
vues  de  Boileau  font  jultés,  mais  étroites  (^)$ 
&  rien  ne  me  prouve  mieux  que  Boileau  n'é^^ 
toit  pas  né  poëce  ,  que  fon  Art  Poétique  t 
échofervile  d'Horace,  il  a  avoué  lui-même  qu'il 
n'étoit  qu'un  gueUx  revêtu  de  fes  dépouilles^  & 
tout  en  riant  il  a  dit  la  vérité.  Les  préceptes 
qu'il  donne  de  fon  chef  j  fe  reffentent  des  bor- 
nes de  fon  imagination.  La  poëfie  n'y  efl  ni 
fentie,  ni  appréciée:  nul  élan,  nulle  verve ^ 
nulle  chaleur  0).  Précepteur  froid  >  il  parle  d© 


(/?)  Il  faut  remarquer  qu'Ariftote,  Horace,  Vida,  & 
depuis  tous  les  donneurs  de  préceptes,  tous  les  commen- 
tateurs de  l'art  théâtral ,  n'ont  pas  fçu  faire  une  fcene.  Boi- 
leau, on  le  répète,  qui  s'ell:  tant  rrioqué  de  Pradon,  étoît 
abfolument  incapable  de  faire  le  Regulus  de  ce  dernier  : 
il  s'y  trouve  des  morceaux  où  brille  âti  plus  haut  degré 
l'éloquence  de  l'ame.  Je  ris  beaucoup  lorfque  je  vois 
ce  Boileau  fuer  Cang&  eau  pour  faire  un  prologue,  n'y  pas 
réuffir,  &  dénigrer  enfuite  l'auteur  charmant  d'Jrmide  ^ 
â''Atys. 

QJO  Voici  le  portrait  que  le  judicieux  Murait  fait  de 
Boileau  dans  fes  Lettres  fur  les  François  : 

„  Cet  auteur  n'a  point  de  caraélere  dominant  :  il  a  du- 
bon  fens  &  de  l'efprit  aiTez  pour  être  au-deffus  des  gé- 
nies ordinaires ,  mais  on  ne  peut  pas  dire  de  lui  que  ce 
foit  un  grand  génie.  Il  lui  arrive  de  s'élever  ,•  mais  il  a 
de  la  peine  à  fe  foutenir  :  il  a  le  vol  court ,  &  fes  poëfles 
fentent  l'effort  &  le  travail. .  .  Il  n'a  pas  fait  aux  François 
tout  le  bien  qii'un  poète  fatyrique  pouvoit  leur  fa^Q,  Pâf 
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la  rime,  de  l'hémifliche ,  delà  céfure;  il  s'é- 
tend fur  le  fonnet ,  le  rondeau ,  la  ballade  ;  &c. 
•mais  Tart  n'y  eft  point  apperçu  en  grand  &  dans 
fon  eflbr  :  c'elt  TaccefToire  qui  arrête  fa  vue 
attentive;  c'efl:  Vart  du  rimeur,  enfin,  comme 
on  Ta  dit  li  bien  avant  moi.  En  effet  fa  ma- 
nière eft  plus  propre  à  étouffer  l'audace  du 
poëte,qu'à  la  faire  naître  ou  à  la  nourrir. Pour 
préfider  aux  Jeux  Olympiques,  ce  n'étoit  pas  as- 
fez  de  commander ,  affis ,  du  gelle  ou  de  la  voix  ; 
il  falloit  favoir  animer  les  courfiers  &  faire  vo- 
ler le  char  fous  une  roue  fixe  &  rapide,  (^uand 
il  fait  le  procès  au  Taffe,  qu'il  n'a  point  enten- 
du, il  décelé  le  peu  d'idées  qu'il  avoit  par  lui- 
même,  lorfqu'il  n'étoit  pas  étayé  par  des  exem- 
ples tirés  des  anciens.  Quand  il  blâme  Qui- 
nault ,  &  qu'il  ne  dit  rien  de  La  Fontaine ,  qu'il 
eft  fobre  de  louanges  envers  Corneille  &  Mo- 
lière, il  dévoile  une  ame  envieufe  &  jaloufe  > 
ou, fi  vous  l'aimez  mieux,  un  tempérament  (a) 
de  glace,  Boileau  étoit  un  homme  froid. 


cette  raifon  principalement  je  le  crois  autant  au  defîbus  de 
l'excellent  où  la  voix  publique  le  place,  qu'au -deflus 
du  médiocre  qu'il  attaque  avec  fuccès  dans  fes  fatyres;  & 
je  fuis  perfuadé  que  le  tems ,  qui  met  le  vrai  prix  aux  au- 
teurs, ne  placera  pas  celui-ci  au  premier  rang  où  fon 
liecle  le  place  :"  La  prédiâion  s'eft  vérifiée. 

(a)  Je  ne  puis  me  refufer  ici  à  un  aveu  qui  foulagera, 
mon  cœur,  c'eft  que  û  j'admire  quelquefois  en  lit i  TE- 
Cïivain  à  qui  la  langue  aura  une  obligation  éternelle ,  je 
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On  ne  fait  pourquoi  il  veut  que  l'amour  pa« 
roiffe  fur  la  fcene  une  foiblcffe,  &  non  une 


n'aime  point  l'Iiomme.  Boileau  avoit  bien  l'ame  la  pius 
mefquine  qui  ait  jamais  appartenue  à  un  homme  célèbre. 
In  fol  ent  envers  Tes  rivaux,  &  rampant  à  VerfailleSj  ayant 
la  malignité  de  l'envie  &  Ton  inquiète  ardeur,  il  faifoit  Je 
mal  à  loiHr  &  fans  pouvoir  être  du  moins  excufé  par  l'é- 
nergie delà  haine:  il  ne  la  connoiflbit  pas  plus  que  l'a- 
mour.   Il  injuria  tous  Ces  confrères,  il  harcela  Perrault^ 
homme   d'un  grand  mérite,  &  enfuite  Fonienelle,  qu'ii 
n'étoit  pas  en  état  de  lire.    II  mettoit  néanmoins  Voituro 
à  côté  de  Virgile.  Vain,  tracalTier,  opiniâtre,  par  fois  pé- 
dant ,   il   aiguifoit  pendant  des  années   entières  le  ftilet 
dont  il  frappoit  ks  adverfaires,  avec  plus  de  perfidie  que 
de  vigueur.    li  ne  fut  toute  fa  vie  que  placer  &  déplacer 
dans  fes  hémîftiches  des  noms  d'auteurs,  qui  le  chagri- 
noient  fans  doute ,  puifqu'il  y  revenoit  fi  fréquemment.  Il 
ne  fe  connoiflbit  à  aucun  autre  art  qu'à  celui  qu'il  exerçoit 
avec  un  labeur  merveilleux.  Je  n'ai  point  trouvé  dans  tous 
[es  écrits  une  feule  idée  patriotique,  fortp,  grande,  ou 
généreufe.  Il  n'a  point  de  délicateffe,  poinf^de  fentiment; 
quelquefois  du  fel,  mais  jamais  un  vers  naïf.  Il  loue  avec 
parcimonie  &  comme  à  regret.    II  ne  parle  des  Anciens 
que  pour  abaifler  les  Modernes.  Il  faifoit  le  métier  de  poè- 
te y  &  n'a  jamais  eu  l'élévation  de  fon  art.  Sa  prétention  à 
dîftribuer  les  places  &  à  promulguer  des  édiîs  littéraires  9 
n'étoit  fondée  que  fur  une  audace  ufurpée  &  qui  de  jour 
en  jour  paroîtra  plus  ridicule.  Enfin  cet  auteur  me  paroîç 
fi  petit  dans  ks  froides  vengeances,  11  fec  dans  fa  mora- 
le, fi  jaloux  envers  les  auteurs  de  fon  fîecle,  fi  adulateur 
devant  l'idole  à  diadème,  que  s'il  n'a  pas  été  méchant, 
comme  fon  ami  Racine,  le  dévot,  Cqu'il  appelloit  mon 
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vertu.  C'eft  fous  ce  dernier  afpeél:  qu'il  ell 
d'un  grand  exemple  &  qu'il  élevé  l'ame,  au 
lieu  de  l'afFoiblir.  Mais  il  étoit  trop  étranger 
au  langage  des  paffîons  pour  difcuter  ce  point 
întérefîant,  qui  furpafToit  fa  portée.  Il  étoit  loin 
de  fentir  que  l'amour  rend ,  pour  ainfi  dire,  l'hom- 
me qui  en  efl:  plein ,  un  être  facré ,  &  que  dès 
qu'un  tel  perfonnage  vient  à  paroître  il  nous 
fait  croire  tout  ce  qu'il  veut.  Boileau  n'auroit 
pas  compris  Zaïre:  il  avoit  condamné  Rhada- 
mifte.  Beau  jugement! 

Accoutumé  à  juger  les  ouvrages,  &  non  les 
noms,  voici  ce  que  je  penfe  des  anciens  légis- 
lateurs du  Parnaffe.  Ils  m'ont  tous  paru  bien 
au-defîbus  de  leurs  fujets,  &  après  y  avoir  ré- 
fléchi je  ne  fuis  point  tenté  d'effacer  mon  ju- 
gement. Il  m'eut  été  facile  de  le  motiver  en 
détail,  mais  cela  auroit  été  trop  long:  d'ail- 
leurs ma  décifion  n'eft  pas  d'une  alfez  grande 
importance  pour  cela. 

Je  trouve  un  plus  grand  nombre  d'idées  jus- 
tes ,  neuves ,  fécondes ,  vraies  ,  pbilofophi- 
ques ,  dans  la  Poétique  de  M.  Diderot  ,  &  dans 
celle  de  M.  Marmontel;  mais   on  continuera 


cher  Monfieur)  il  a  été  cent  fois  plus  inquiet ,  plus  re- 
muant &  plus  infupportable.  Ses  prétendus  imitateurs  ont 
voulu  encore  renchérir  fur  lui,  &  ont  bien  pris  foin  que 
ce  vers  de  leur  maître  leur  devînt  applicable: 

Ls  vers  Je  Jent  toujours  des  haffejjes  du  cœur» 
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toujours  à  louer  les  morts, &  à  dénigrer  les  vi- 
vans.  Il  faut  qu'un  auteur  foit  empreint  du  ca- 
chet de  la  mort ,  pour  que  fes  produ6tions  aient 
droit  aux  éloges  de  certains  littérateurs.  Je 
confeille  néanmoins  aux  jeunes  gens  de  lire  ces 
deux  Poétiques  modernes  ,  préférablement  à 
toute  autre ,  en  y  joignant  furtout  l'Epitre  fur 
la  compofition  originale  de  Toung ,  vraie  Poétique 
du  génie ,  comme  celle  qui  découvre  un  plus 
grand  ordre  de  chofes,  qui  nourrit  le  plus  l'au- 
dace de  l'écrivain ,  généralife  fes  idées ,  aggran- 
dit  fon  art ,  lui  fait  fecouer  le  pli  de  l'habitude 
&  méprifer  les  cris  imbécilles  des  critiques  inep- 
tes, faits  pour  pefer  des  mots  (a)  &  non  pour 
juger  d'un  art  qui  n'eft  point  de  leur  reffort. 

On  a  vu  un  homme,  dit- on,  qui  après  avoir 
prodigué  les  plus  belles  leçons  fur  la  taàique,  ne 
favoi-t  pas  faire  faire  à  droite  à  trente  foldats.  Vol' 
là  l'image  de  nos  differtateurs. 

(a)  Quand  de  triftes  commentateurs  ont  partagé  les 
paffions  tragiques  en  terreur  &  en  pitié ,  ils  font  contens 
d'eux-mêmes  &  s'applaudifTent  de  cette  belle  découverte. 
Mais  les  combinaifons  de  la  pitié  &  de  la  terreur  font  in- 
finies ;  elles  fe  rapprochent ,  fe  fubdivifent ,  fe  fondent 
Tune  dans  l'autre,  &  doivent  recevoir  autant  de  noms  que 
les  nuances  qu'elles  peuvent  revêtir.  Il  efl:  donc  inutile 
de  prononcer  deux  mots  qui  changent  tellement  d'ac-.. 
ceptions. 
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CHAPITRE       XXV. 

De  Racine. 

ON  a  pour  Racine  une  admiration  excès- 
five  &  qui  va  jufqu'à  l'exclufion.  Avant 
de  m'expliquer  fur  ce  poëte  ,  afin  de  n'êcre 
point  lapidé  par  fes  très  fanatiques  admirateurs. 
J'avouerai  que  jamais  Ecrivain  n'a  pouffé  plus 
loin  3a  douce  harmonie  du  vers,  l'enchante- 
ment du  langage,  la  précilion  heureufe,  &  le 
fini  de  l'élocution  (a).  Eft-on  content?  Mais 
pourquoi  ce  grand  poëte  ,  tout  bien  traduit 
qu'il  efl,  n'elt-il  plus  le  même  aux  yeux  de 
l'Anglois,  de  l'Allemand,  de  l'Italien,  de  l'Ef- 
pagnol,  du  Ruffe?  Pourquoi  n'a-t-il  pu  fran- 
chir les  limites  de  notre  nation ,  comme  Cor- 
neille, Voltaire  &  Molière?  C'eft  que  fes  beau- 
tés appartiennent  principalement  à  notre  idio- 
me ,  qu'elles  ne  peuvent  s'en  détacher  ;  &  fé- 
duits  que  nous  fommes  par  cette  élégance  ini- 

Qa)  De  toutes  fes  pièces  Efther  efl:  la  plus  recomman- 
dable,  par  la  beauté,  la  noblefle  &  la  rondeur  de  l'expres- 
lîon  ;  &  Efther  efl:  une  pièce  incroyable  pour  quiconque 
a  un  peu  de  logique  en  tête  :  ce  font  donc  de  très  beaux 
vers, mais  prefquerien  de  plus.  Aîhalie  a  de  la  pompe,  dé 
l'intérêt ,  de  la  majefl:é  ;  mais  pour  bien  en  goûter  toutes 
les  beautés ,  j'avoue  qu'il  faut  être  un  peu  Juif. 
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mîtable ,  nous  fermons  les  yeux  fur  les  autres 
parties  qui  lui  manquent ,  parties  plus  effen- 
tielles  &  plus  importantes.  Il  n'efl  pas  peintre , 
comme  Corneille:  il  n'a  point  cette  variété 
qui  tient  du  prodige,  la  profondeur  de  fes 
idées,  la  grandeur  de  fes  cara6leres,  de  fon 
élévation ,  fa  force ,  fa  majefté  (a).  Il  eil  trop 
dépendant  de  fon  art;  il  s'obferve  trop  pour 
me  faire  perdre  de  vue  fa  touche  étudiée.  Cor- 
neille eft  plus  naturel  au  milieu  de  fes  négli- 
gences. Racine  ne  connoîc  pas,  comme  lui,  la 
vivacité  du  dialogue  &  la  plénitude  de  deux  ca- 
raderes  qui  fe  prelTent  &  fe  choquent  :  cette 
logique  étonnante  lui  a  été  inconnue.  Lors- 
qu'il eil  fublime  dans  Phèdre,  dans  Britanni- 
cus  (}') ,  dans  Athalie ,  c'eft  à  l'aide  d'Euripi- 


(o)  Corneille  a  plus  excellé  dans  Ja  partie  du  génie 
que  dans  celle  du  goût  ^  du  flyle ,  d'accord  :  fon  ftyle  efi: 
fouvent  dur,  incorreâ:,  entortillé,  barbare,  d'accord; 
mais  il  ne  me  rebute  pas  avec  tous  ces  défauts.  Le  goût 
n*efl:  gueres  que  la  produélion  de  la  foiblefle.  Je  fouleve 
cette  écorce  rude  &  grofliere,  &  je  trouve  dans  le  tronc 
de  cet  arbre  majeftueux  un  fuc  nourrifTant  qui  monte  à 
ma  tête  &  fait  fermenter  mes  efprits.  Cet  homme  me 
fait  rêver  profondement  avec  fes  idées  fortes.  Je  pofe-là 
le  livre,  je  le  reprends,  je  traduis  fa  penfée  &  elle  m'exer- 
ce puiflamment.  Corneille  î  voilà  un  poëte  qui  fait  penfer  ! 
Fafle  qui  voudra  fon  Dieu  de  Racine,  je  ne  m'y  oppofe 
point. 

QT)  Les  quatre  premiers  aéles  de  Britannicus,  voilà  cq 
qu'il  a  de  plus  beau ,  de  plus  vrai ,  même  de  mieux  écrit. 
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de 5 de  Tacite,  ou  de  l'Ecriture  Sainte.  Ses  tr^^ 
gédies  font  une  efpece  de  mofaïque  pour  quicon- 
que a  lu  les  anciens.  Un  homme  qui  mettoit  tant 
d'efprit  à  déguifer  fes  heureux  larcins,  a  rare- 
ment volé  de  fes  propres  ailes.  Auflî  je  n'ap- 
perçois  prefque  jamais  en  lui  les  mouvemens 
impétueux  de  la  paflion ,  fon  délire ,  fes  fu- 
reurs: rarement  il  s'oublie,  rarement  il  a  cet 
abandon  ,  l'éloquence  des  âmes  fortes ,  une 
gravité  impofante  &  majeftueufe.  Une  dou- 
leur difcrete,  des  emportemens  réfléchis,  des 
gémiflemens  cadencés,  une  bienféance  héroï-* 
que  ,  voilà  ce  qui  remplace  ce  trouble ,  ces 
écarts,  ces  tranfports  qui  nous  enlèvent,  lors- 
que nous  voyons  Ajax  furieux ,  Philo6lete  fai- 
fant  retentir  une  ifle  de  fes  cris,  Oedipe  em- 
braffant  fes  filles ,  Cliteraneflre  criant  à  fon  fils 
de  l'épargner,  Prométhée  attaché  au  rocher, 
ainfi  que  les  adieux  d'Andromaque  ,  le  défef- 
poir  d'Hermione  ,  les  regrets  de  Pelée  ,  les 
difcours  d'Hercule  à  fon  fils,  &c.  Il  n'a  pas  mê- 
me toujours  fçu  copier  les  anciens  avec  avan- 
tage; il  a  manqué  de  nous  repréfenter  dans 
Hippolythe  un  jeune  homme,  qui,  paré  de  fon 
innocence  &  de  fon  courage ,  a  été  inacceffi- 

Cependant  la  mort  de  Britannicus ,  qui  pouvoir  être  terrible 
&  touchante,  ne  fait  aucun  effet:  l'œil  demeure  fec.  La 
fortie  de  Junie  eft  fi  froide  !  Il  règne  dans  ce  cinquième 
aÊte  un  vyide  qui  feroit  condamnable ,  avec  un  tel  fujet , 
<;hez  un  poëte  médiocre. 
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ble  aux  atteintes  de  l'amour  ,  en  n\éconnoît 
&  en  redoute  le  poifon  («).  Ce  caraétere  étoit 
neuf,  il  étoit  tracé  dans  Euripide,  à  quelques 
traits  près  un  peu  trop  farouches.  Racine  l'a 
dédaigné.  Corneille  ne  l'eut  pas  fait. 

11  mêle  les  mœurs  antiques  &  modernes ,  &: 
pour  les  manquer  toutes   deux  ,   ce  font  des 


(a)  Le  cara6tere  de  Phèdre  eft  tragique,  mais  il  n'eft 
pas  bon  moralement.  Je  ne  puis  m'accoutumer  à  une  fem- 
me in^efeieufe,  qui  jette  un  regard  fur  le  fils  de  fon  époux, 
qui  lui  fait  une  déclaration,  qui  le  pourfuit  en  furieufe, 
<3ui  l'accufe  enfuite  auprès  de  fon  père  de  ce  même  for- 
fait dont  elle  eft  coupable.  Le  développement  de  cette 
paflion  par  l'art  du  poëte  fert,  pour  ainfi  dire,  à  la  jus- 
tifier. II  a  diminué  l'horreur  naturelle  que  nous  devons 
avoir  du  crime.  Il  intéreffe  pour  Phèdre  ;  on  la  plaint  : 
peut-être  même  qu'on  l'excufe.  Etoit -ce  ainfi  qu'il 
falloit  préfenter  l'incefte  &  faire  frémir  ceux  qui,  liés 
par  le  fang,  auroient  quelque  difpofîtion  à  s'aimer?  Je 
crois,  au  contraire,  que  ces  mots  <le  fatalité,  àe  feux 
■profanes  allumés  par  un  Dieu  ,  de  penchant  invincible  , 
pourroient  faire  répéter  à  de  jeunes  cœurs  ,  qu'ils  font 
entraînés  auffi  par  une  flamme  allumée,  malgré  eux,  & 
qu'ils  ne  peuvent  maîtrifer.  Cette  pièce,  par  conféquent, 
eft  de  celles  qui  affbibliflent  pour  le  crime  l'horreur  que 
l'on  en  avoit  avant  de  les  voir  &  de  les  entendre.  Le 
rôle  de  Théfée,  d'ailleurs ,  eft  manqué.  On  m'accufera  d'ê- 
t;re  plus  févere  que  le  pieux  Arnaud ,  qui  approuvoit  la 
pièce  ;  je  répondrai  que  je  n'ai  jamais  fçu  éplucher  ua 
cas  de  confçience,  ^  que  jç  m  fiijs  point,  Dieu  inèrcij 
m  Théologien, 


2.85      ESSAI      SUR 

François  qui  portent  des  noms  grecs.  Le  re- 
proche que  Ton  lui  en  a  fait  elt  jufte,  &  fubfî-  | 
liera  d^autant  plus  que  l'art  ira  en  fe  perfec- 
tionnant. Je  ne  vois  pas  dans  Iphigénie  en  Au- 
lide,  le  peuple  féroce  qui  facrifie  des  viélimes 
humaines:  En  tendant^  viàime  ohéijpinte,  au  fer 
de  Calchas  une  tête  innocente^  Iphigénie  ment  à 
la  nature  &  à  fon  cœur.  Ce  n'ell  point  aiiili 
que  la  fille  de  Jephté  nous  cil  repréfentée  dans 
l'Ecriture  :  elle  demande  un  délai ,  elle  em- 
mené fes  fœurs  attendries,  elle  va  pleurer  fur 
le  fommet  des  montagnes  une  virginité  que  la 
cruelle  mort  doit  moiflbnner.  Achille  n'eft 
point  l'Achille  d'Homère ,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup. Le  fuperbe  Agamemnon  n'ell  point  dé- 
veloppé Ça),  EU -il  fanatique?  ell- il  orgueil- 
leux? ell-il  ambideux?  ell-il  foible?  Je  ne 
fais.  Mais  le  rôle  de  Clitemnellre ,  ou  plutôt  fes 
cris ,  font  admirables  :  elle  n'ell  au  fond  ce- 
pendant qu'une  très  augufte  bourgeoife. 

La  partie  quarrée  d'Andromaque  pourroit 
offrir  une  double  aélion  à  l'œil  de  la  critique  ; 
mais  le  rôle  d'Hermione  doit  faire  pardonner 
bien  des  chofes,  &  furtout  des  vers  qui  fen- 
tent  l'idylle  &  i'églogue.   Bajazet  &  Athalide 


(a;  Oppofez  à  la  belle  fcene  d'Achille  &  d'Agamem- 
non ,  la  fcene  où  le  vainqueur  de  Mithridate  &  le  chef  des 
rebelles  d'Efpagrie  difputent  de  talens  militaires,  de  gé- 
lîérofité  &  d'héroïfme  ;  cette  féconde  vous  paroîtra  toute 
de  génie. 
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ont  Tair  de  deux  jeunes  peiTonnes  qui  fe  voient 
à  la  grille.  Le  coftume  du  ferrail  efl  totale- 
ment oublie.  Le  vizir  n'a  que  la  première 
fcene,  &  s'il  dit  quelques  vers  de  caraélere,  il 
n'agit  point  d'après  fon  caraélere.  La  pièce ,  en 
général  ,  efl  languiffante  &  dépourvue  de  colo- 
ris. Mithridate  dégrade  ion  beau  caraélere  (a)  , 
qui  fe  fond  dans  une  intrigue  amoureufe:  ce 
héros  perd  à  l'in liant  fa  majefté  &  l'intérêt 
qu'il  impofoit  par  fa  haine  contre  les  Romains, 
intérêt  bien  plus  vif  que  celui  que  l'on  prend  à 
fon  amour.  Bérénice  &  le  roi  de  Comagene  (/?) 
font  un  peu  fourire ,  &  je  ne  fais  pourquoi  Ti- 
tus paroît  encore  petit  en  faifànt  un  facrifice 
héroïque  (c).  Si  l'on  ajoute  prefque  tous  fes 

(ja)  Si  Pradon  n'étoit  pas  fort  fur  la  géographie,  Ra- 
cine a  paru  l'oublier  dans  quelques  endroits  de  Mithridate: 

Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  fon  cours. 

Il  y  a  un  efpace  de  300  lieuesdu  détroit  de  Caffa  à  l'em- 
bouchure du  Danube.  Au  refle ,  on  peut  ignorer  la  carte 
du  monde,  celle  de  l'Europe,  celle -même  de  fon  pays, 
&  être  homme  de  génie. 

Q^  Antiochus  efi:  un  rôle  froid ,  inutile  &  fouveraine- 
ment  déplacé  j  il  parle  d'amour  k  Bérénice,  tandis  que  Ti- 
tus foupire  à  fes  pieds.  Il  prend  bien  Ton  tems  !  Auffi  un 
grand  Seigneur  a  dit  ingénieufement  :  // /awî  marier  cet 
antiochus  avec  l'Infante  du  Cid. 

Ce)  Titus  ,  chez  Racine  ,  dit  à  Bérénice  qu'il  ne  doit 
Jes  venus  qu'à  l'envie  d.e  lui -Claire.  Titus,  parler  ainfil 
faire  parler  ainfi  Titus  J 
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cinquième  aétes ,  terminés  fans  un  certain  ef- 
fet, &  cet  amour  qui  vient  toujours  mêler  fes 
langueurs  &  fes  plaintes  aux  tragiques  attentats 
des  héros,  on  pourra  peut-être  ne  pas  trou- 
ver mal- fondés  les  reproches  qu'on  fait  à  cet 
illuflre  poëte  de  n'avoir  pas  creufé  fon  art.  Ileft 
repréfenté  en  France  comme  le  modèle  le  plus 
parfait  qui  exifle;  mais  je  fuis  de  l'avis  des 
étrangers ,  qui  le  trouvent  généralement  un  peu 
foible  ,  malgré  fon  goût  exquis  &  fes  vers 
achevés  (a). 

Il  faut  étaler  au  théâtre  la  paflion  de  l'amour 
dans  toute  fa  force ,  ou  ne  la  pas  traiter.     Je 
fuis  de  cette  opinion,  parce  qu'une  paiîîon  vi- 
goureufe  élevé  l'ame ,  &  qu'une  paiîîon  vulgai- 
re 


(a)  Madame  Deshoulieres ,  cette  femme  dont  les  poë- 
fies  charmantes  refpirent.tant  de  douceur  &  de  vérité  ,  n'a 
point  cherché  à  accabler  Racine,  comme  on  l'a  écrit  tant 
de  fois;  elle  étoit  juftement  indignée  des  critiques  anie- 
res  &  indécentes  que  les  partifans  du  jeune  Racine  fe  per- 
mettoient  contre  le  vieux  Corneille  ,  elle  cherchoit  à- 
foutenir  ce  grand  homme  contre  les  freluquets ,  qui  vou- 
loient  l'humilier,  elle  défendoit  l'auteur  de  Cinna,  en 
protégeant  Pradon  qui  fe  trouvoit  fur  fon  chemin.  Les  cir- 
conftances,  (qui,  comme  on  fait,  nous  maîtrifent  dans 
toutes  les  affaires)  l'obligèrent  h  élever  la  Phèdre  de  ce 
dernier;  mais  elle  l'auroit  aifément  abandonné,  fi  on 
eût  refpeété  davantage  le  fondateur  du  théâtre.  On  a  vu 
ce  démêlé  fous  un  faux  jour,  faute  de  faifir  le  véritable 
intérêt  qui  animoit  alors  les  erprits. 


L'ART  DRAMATIQUE*      289 

re  l'amollit  ;  mais  je  trouve  Racine  repré- 
henfible  d'avoir  fubordonné  tout  à  l'amour  , 
d'avoir  fondé  fur  ce  fentiment  unique  le  prin- 
cipal intérêt  de  fes  pièces.  Rien  n'énerve, 
rien  n'aifoiblit  plus  l'ame  que  ces  molles  impref- 
fions  5  furtout  lorsqu'elles  font  fondées  fur 
l'exemple  des  héros.  Corneille,  en  faifant 
de  l'amour  une  paflion  fecondaire  ,  l'a  mis  à 
fa  véritable  place,  &  nous  a  enfeigné  que  la 
patrie,  le  devoir,  la  vertu , étoient  les  auguftes 
paffions  ,  dignes  de  l'homme  &  préférables  à 
toute  autre.  Ses  amans  s'énoncent  foiblement , 
mais  ils  agiffent  bien ,  &  les  Horaces  nous  ap- 
prennent le  rang  que  les  femmes  devroienc 
tenir  dans  la  vie  civile. 

Je  fais  bien  que  je  ferai  traité  de  barbare., 
& ,  qui  pis  ell ,  d'homme  fans  goût  (car  c'eft  le 
terme  prodigué) ,  pour  avoir  ofé  ne  faire  qu'une 
demi  génuflexion  devant  l'idole  de  la  nation ,  & 
celle  des  femmes  ;  Qî)  mais  il  ne  m'ell  pas  donné 
de  fentir  autrement.  (^)  Cela  dépend ,  comme 

(a)  Il  faut  refpeâer  les  grands  génies  ;  mais ,  comme  dit 
La  Motte  ,  il  y  a-Ià  comme  dans  les  meilleures  chofes  un 
excès  à  craindre.  Il  ne  faut  pas  poujjer  V admiration  pour 
eux  jiifqu^à  n'ojer  porter  les  yeux  fur  leurs  défauts,  car 
ils  ne  font  pas  grands  d'une  perfeUion  abfolue ,  mais  d'une 
perfeSiion  relative  ,  qui  confîjîe  dans  le  grand  nombre  ds 
beautés  ^  dans  la  rareté  des  défauts  par  rapport  à  d'autres 
Ecrivains. 

{b)  C'efl:  furtout  Racine,  jepenfe,  que  M.  de  Voltaire 
devoit  avoir  en  vue,  quand  il  a  dit  d'après  le  judicieux 

T 
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on  dit,  de  notre  organifation.  J'ai  lu  Racine 
au  moins  autant  que  fes  adorateurs  les  plus 
paflîonnés  ;  je.  fais  l'admirer ,  maïs  je  lui  pré- 
fère &  Corneille  &  Voltaire,  (a)     Celui-ci, 

•Jïïï~~~     '         ■  ^--l    '■■'•■'    •     ■ 

St.  -Evremont  ,  que  nos  pièces   tragiques   ne  font  pas  îine 

împrejfion  ajjez  forte  :  que  ce  qui  doit  former  la  pitié  ,  fait 
tout  au  plus  de  la  tendreffe  ,  que  l'émotion  tient  lieu  du 
JaîJîJJement t  l'étonnèment  de  V horreur;  qu'il  manque  à  nos 
fentîmens  quelque  chofe  de  profond. 

•"  Çn)'  Voltaire  ,  dafis  Tes  tragédies  ,  efl  éJôquent ,  rapide ^ 
anil:fté:  Il  a  excellé  fouvent  dans  le  dialogue.  11  a  la 
couleur  propre  ;  îeâ  paffions  chez  lui  .ont  du  feu  ,  du 
mouvement  &  de  la  variété.  Il  n'y  a  rien  de  plus  touchant 
fur  notre  fcene  que  Zaïre,  Mérope,  Adélaïde  du  Guef- 
çlin ,  Tanci-ede.  Rien  de  mieux  peint  &  de  plus  fort  que 
la  Mort.de  Céfar ,  le  Triumvira^t  t  &  Rome  fauvée.  Rien 
de  plus  important  qu'Oedipe,  Orefte  &  Semiramis.  Rien 
de  plus  philofophique,  qu'Alzire ,  Mahomet  &  les  Scythes. 
$6n  vei-s,  toujours  frappé  par  un  fentiment  vif,  n'a  point 
de  gêne  ni  d'apprêt.  L'art  eft  mieiix  dégiiifé  chez  lui  que 
Chez  'Racine.  Il  eft  plus  nerveux,  plus  intérefiant,  plus 
tragique  ;  &  il  a  au-defliis  de  ks  prédécêffeurs  cette  mo- 
rale touchante ,  ces  principes  de  vertu  &  d'humanité ,  qui 
attendrisfent  &  parlent  à  toutes  \qs,  âmes.  Prefque  toutes 
{qs  pièces  Clés  dernières  furtout,)  ont  un  hut  moral  très 
marqué.  On  rëprélenté  journellement  ces  belles  tragédies, 
&:  elles  font  les  délices  de  la  nation.  Il  y  règne  une  faci- 
lité de  pinceau  qui  charme.  La  beauté  du  coloris  les  di- 
ftingiie  encore,  je  ferois  tenté  quelquefois  de  le  déclarer 
vainqueur  de  Corneille  lui-même  ,  li  celui-ci  n'étoit  pas 
plus  profond,'  plus  penfé  ;  ce  qui  n' efl;  pas  toujours 
théâtral,  il  èll:  vrai,  mais  ce  qui  efl;  toujours  majefiueus 
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dira -t- on,    n'a    ceiTé   de   préconifer  rauteui* 
d'Andromaque.  Mais  Voltaire  ell  plein  d'adrelTd 


&  grand.  Mais  je  regarde  l*auteur  de  Màhoniet  comme 
fort  fupérieur  à  Racine  j  qui  ne  m'émeut  que  foiblement. 
Ce  grand  Poëte  étoit  fait  pour  donner  à  l^art  une  face 
nouvelle  :  il  avoit  les  connoiflances  nécefîaires  &  le  vrai 
talent  de  i'ame.  Mais  il  a  mieux  aimé  fuivre  l'ancien 
fyftême,  le  plan  accoutumé,  parce  qu'on  s'élève  plus  faci- 
lement au-deflus  de  fes  rivaux  qu'au-deflus  de  l'ufage. 
11  a  trop  étudié  ^  trop  fuivi  ceux  qu'il  n'auroit  dû  que 
lirCj  pour  s'élancer  hors  des  bornes  prefcrite.Si  Son  génie 
philofophique  a  reçu  la  loi  qu'il  auroit  dû  impofer.  Que 
n'eut-il  pas  fait  dans  une  carrière  neuve  &  plus  féconde  ! 
Je  regrette  qu'au  moment  où  il  a  conçu  V Enfant  prodigue^ 
il  n'ait  pas  fuivi  cette  route.  S'efFrayoit-il  des  cris  des 
Journal iftes  ?  ou  n'a-t-il  pas.  apperçu  le  champ  valle  qui 
s'offroit  devant  lui?  ♦ 

S'il  m'eft  échappé  dans  cet  ouvrage  quelques  traits  qui 
aient  pu  déplaire  à  cet  illulîre  Ecrivain ,  je  déclare  que 
mon  intention  n'a  jamais  été  de  rabaifier  fa  gloire.  Je  fe- 
i-ois  fâché  d'avoir  pu  blefîer  cette  ame  fi  fenfible,  je  m'en 
ferois  un  reproche;  j'ai  parlé  de  lui. comme  de  tous  les 
Ecrivains  dont  le  nom  efl  immortel  ,  &  ne  peut  plus 
recevoir  aucune  atteinte.  Libre  citoyen  de  la  République 
des  Lettres  ,  &  ne  devant  jamais  aliéner  le  moins  du 
monde  cette  précieufe  liberté  qui  me  confole  de  tout* 
je  me  fuis  permis  quelques  réflexions  ;  mais  j'ai  toujours 
eu  pour  ce  grand  homme  une  admiration  décidée  &  fen- 
tie.  Je  le  regarde  comme  le  génie  le  plus  univerfel  qui 
ait  encore  paru  fur  la  terre.  Il  a  d'autres  titres  à  mes 
yeux  que  celui  de  Poëte  ;  le  bien  qu'il  a  fait  à  fa  nation 
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&  d'efprit  ;  il  fent  qu'aux  yeux  de  la  poflérîté 
ïï  ne  redoutera  pas  le  parallèle  avec  Racine ,  & 
qu'il  pourra  fléchir  devant  Corneille ,  quand  le 
tems  aura  un  peu  enlevé  de  la  fraîcheur  du 
coloris  moderne  (a).     Auffi  a-t-il  fait  tom- 


nk-  .3 ici 


ïie  fera  vraiment  apprécié  que  dans  cent  ans.  Mes  lou- 
anges font  parfaitement  défîntérefTées ,  &  je  n'ai  jamais  eu 
]'orgueil  de  penfer,  (comme  quelques-uns  de  mes  jeunes 
êz  cliers  confrères)  que  mon  fuffrage  pût  ajouter  h  fa  re- 
nommée. Je  fuis  profondément,  indigné  des  criailleries 
ïmbécilles  de  ces  injuftes  &  miierables  détracteurs  qui 
outragent  fa  vieillefle  avec  une  fureur  indécente  &  lâche. 
Ils  ont  pouffé  l'ineptie  jusqu'à  ofer  lui  parler  de  goût , 
tandis  qu'un  autre,  à  propos  d'une  tragédie,  lui  demande 
compte  de  fa  foi.  Cet  acharnement  (s'il  étoit  moins  ftu- 
pide)  feroit  incroyable  contre  un  homme  qui  a  li  bien 
mérité  de  fon  fiecle  &  de 'fa  patrie,  Puifle-t-il  être  infen- 
fible  à  tant  d'abfurdités  ténébreufes  ,  en  contemplant 
l'hommage  pur  de  ceux  qui,  fans  avoir  fans  ceffe  rencen- 
foir  a  la  main  ,  fe  plaifent  a  élever  fes  belles  &  durables 
produ6lions,à  refpeâ:er,à  chérir  leur  auteur, à  lui  prouver 
furtout  leur  admiration  en  n'interrompant  point  le  cours 
de  {es  travaux  î 

(a)  Il  y  auroit  un  commentaire  très  curieux  b  faire  fur 
ce  poëte  ,  non  pour  aller  à  la  recherche  de  fes  larcins , 
comme  a  fait  Mr.  Luneau  de  Boijermain  ;  car  qu'importe 
où  il  ait  puifé;  non  pour  pefer  fur  des  fautes  grammatica- 
les ,  comme  a  fait  l'abbé  d'Olivet  ;  car  doit-on  les  comp- 
ter ?  mais  pour  montrer  quelle  prodigieufe  dofe  d'efprit  ce 
poëte  avoit  reçu  de  la  nature ,  &  comme  il  favoit  rem- 
ployer à  la  place  du  génie. 
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her  fur  l'auteur  du  Cid  toute  l'amerturae  d'une 
critique  minutieufe,  fine,  emportée,  &  fou- 
vent  dure,  quoique  quelquefois  aflez  jufte. 

Il  faut  voir  repréfenter  Corneille  pour  en 
fcntir  tout  l'effet.  Les  incorrections  ,  les 
négligences  disparoifîent  alors ,  &  l'on  apper- 
çoit  le  grand  peintre  qui  vivifie  un  caraftere 
&  lui  imprime  une  marche  qui  ne  fe  dément 
point.  Il  y  a  dans  cet  auteur  mille  traits  de 
fituation  (car  il  n'abandonne  jamais  fa  fcene 
pour  poétifer)  qui  réunifient  la  beauté  théâ- 
trale &  la  vérité  hiilorique.  C'eft  bien  dom- 
mage qu'il  n'ait  pas  affez  foigné  fon  ftyle  ;  mais 
fes  plans  n'en  font  pas  moins  admirables.  Plus 
Tauditoire  fera  bien  compofé ,  plus  fes  tragédies 
enlèveront  d'applaudiffemens  ;  &  j'ai  entendu 
plufieurs  fois  des  cris  d'admiration  échapper  à 
plufieurs  gens  de  lettres ,  comme  fi  ces  mêmes 
traits  leur  étoient  nouveaux. 

On  juge  trop  des  pièces  de  théâtre  dans  la 
folitude  du  cabinet:  on  prend  alors  le  micros- 
cope en  main ,  &  l'on  grolîit  tout  à  fon  aife  les 
taches  &  les  fautes  du  Poëte.  Ceft  un  plaifir 
délicieux  pour  bien  des  hommes  de  rabaifîer 
par  un  raifonnement  infidieux  les  applaudifle- 
mens  que  telle  pièce  a  reçu  au  théâtre  ;  on 
décompofe  une  renommée ,  &  l'on  croit  pou- 
voir l'anéantir.  Mais  il  faut  avouer  (quoi 
qu'on  exige  aujourd'hui  ,)  que  le  Drame  eft 
fait  pour  la  repréfentation ,  &  non  pour  la  lec- 
ture. Lorsqu'il  a  réuffi  devant  le  public  aûem- 
T  3 


294      ESSAI       SU     R 

blé,  ]e  poëcé  a  rempli  fa  tâche.  Le  drame  eft 
comparable  à  ces  grandes  compofitions  Italien- 
nes ,  qui  ne  peuvent  avoir  le  fini  de  l'Ecole 
Flamande  ,  parce  qu'il  faut  de  grands  traits  , 
plutôt  qu'une  manière  exa6le  &  fcrupuleufe. 
Une  fymphonie  ne  demande- 1- elle  pas  un  or- 
cheltre  ?  C'eit  quand  tous  les  inftruments  par- 
tent à  la  fois, qu'on  efl  frappé  de  l'affemblage 
des  fons,&  qu'on  entend  refonner  la  baffe  fon- 
damentale. Ainfi  tel  poète  peut  fort  bien  ne 
pas  charmer  à  la  lefture  ,  &  aidé  des  a6leurs 
produire  un  très  grand  effet  fur  la  fcene  ;  il 
fera  fans  doute  inférieur  à  celui  qui  réunira  les 
applaudiffemens  du  public  &:  les  fuffrages  du 
cabinet  ,  mais  il  fera  exempt  de  blâme ,  parce 
qu'il  peut  dire:  mon  drame  e(t  fait  pour  la  per^ 
fpective  du  théâtre ,  je  ne  Vai  compofé  que  fous  ce 
point  de  vue  ;  &  le  critique  avec  fa  mauvaifs 
humeur  n'aura  rien  à  répondre  de  folide. 


CHAPITRE      XXVI.      . 

Si  U  Drame  admet  ou  rejette  la  Profe, 

L  me  refle  à  examiner  une  autre  queffion, 
moins  délicate  que  les  précédentes  ,  mais 
qui  fans  doute  excitera  beaucoup  plus  de  ru- 
meur H  proportion  de  fa  frivolité.  En  France 
on  ne  touche  pas  impunément  à  la  mufîqiie  ou 
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à  la  poëfie.  Comme  il  ell  facile  de  déraifon- 
ner  fur  ces  matières ,  on  en  ufe  amplement.  On 
ne  renoncera  pas  à  ce  beau  droit,  trop  précieux 
à  la  nation,  &  ce  chapitre  de  nos  folies  ne 
fera  pas  le  moins  réjouiffant  pour  la  pollérité, 
fi  toutefois  elle  daigne  un  jour  s'occuper  de 
ces  bagatelles,  qui  caufent  tant  de  bruit  par- 
mi nous ,  à  mefure  que  les  objets  en  font  plus 
indifférens. 

Je  foutiens  que  le  Drame  doit  être  écrit  en 
profe,  de  préférence  aux  vers.  Je  ne  ferai  que 
l'écho  de  La  Motte  Ça)  :  je  n'aurai  point  fon 
efprit  ni  fon  ilyle  ,  mais  je  ne  m'en  fens  pa? 
moins  le  courage  d'adopter  ce  qui  a  été  dit 
avant  moi  ,  comme  étant  plus  conforme  à  la 
nature  &  à  la  vérité,  malgré  les  dédiions  con- 
traires de  tous  les  littérateurs  préfens  &  fu- 
turs, quel  que  foit  leur  nombre  &  leur  autorité. 
Pourquoi  voudroit-on  exiger  d'un  poëte  dra- 


(a)  La  Motte  devoit  fe  contenter  de  produire  Tes  idées 
en  philofophe ,  &  il  a  eu  tort  de  vouloir  les  prouver  en 
poëte.  Lorsqu'il  a  voulu  retourner  les  vers  de  Racine, 
il  a  fait  une  faute  de  goût  impardonnable  dans  un  hom- 
me qui  avoit  tant  d'efprit.  Comment  n'a-t-il  pas  fenti, 
.que  pour  lutter  avec  fon  original  il  falloit  enfanter 
d'autres  expreffions , une  harmonie  toute  différente,  &  mo- 
difier même  les  idées  du  poëte  ?  En  ne  s'attachant  qu'au 
ftyle,  il  a  dû  échouer  néceffairement.  Ce  qui  fait  voir  au 
refte  la  diflance  prefque  infinie  qui  fe  trouve  entre  le 
raifonnement  à.  la  pratique. 

T  4 


296      E     S     S     A     I      S     U     R 

matique  qu'il  écrivît  en  vers  ?  Ne  lui  fuffit- 
11  pas  d'être  précis  ,  élégant  &  harmonieux  ? 
Demandez  des  vers  à  un  poëte  épique ,  c'eft  le 
poëte  qui  parle,  qui  embouche  la  trompette; 
mais  dans  le  drame  c'ell  le  perfonnage  feul  qui 
doit  paroître ,  &  non  l'auteur. 

La  poëfie  (c'eft  -  à  -  dire  un  langage  rempli 
d'images  &  de  fentimens)  réfide-t-elle  dans 
le  nombre  des  fyllabes ,  le  repos  des  hémifti- 
ches  &  la  rime?(tf)  Le  contraire  a  été  prouvé. 
Notre  mètre  Alexandrin  eft  lourd,  pefant,  & 
l'éternelle  monotonie  qu'il  enfante  ,  fe  fait 
fentir  jusques  dans  Racine  à  Voltaire.  Notre 
poëfie  n'a  certainement  pas  la  grâce ,  l'aifance , 
la  fierté  libre  &  mouvante  de  la  poëfie  ancien- 
ne. Notre  vers,  rebelle  à  faifir,  a  des  entra- 
ves perpétuelles.  Sur  le  théâtre  la  profe  pa- 
roît  devoir  faire  plus  d'impreflîon  &  mieux 
concourir  au  but  propofé.  La  profe  a  plus  de 
fouplefTe,  de  fimplicité,  de  grâce, d'ingénuité; 
eft  généralement  plus  lue,  &  peut  devenir  aulli 


(fl)  On  a  inventé  toutes  fortes  de  rimes  bizarres  :  on  a 
vu  régner  autrefois  avec  fplendeur  la  rime  annexée,  hâte' 
têe,  hrifée f  couronnée  1  emperiere^  enchaînée,  équivoque ,  fra^ 
ternîjée ,  hîrielle ,  rétrograde ,  fenée ,  &c.  Tous  ces  poètes 
à  rimes  ffc/jw  ,  redoublées  ,  fvffifantes  ,  croifées  ,  mêlées , 
flattes  ,  imljonnes ,  ne  purent  jamais  faire  rimer  le  bon  fens 
comme  les  mors.  La  rime  étoit  donc  dans  Ton  origine 
un  jeu  puéril.  Ce  jeu  eft  devenu  féricux  ,  parce  que  dej 
Jiommes  de  génie  s'y  foni;  aftreints. 
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ftoble  &  auffi  véhémente  que  les  plus  beaux 
vers.  On  faiî;  qu'elle  n'ell  pas  moins  difficile 
à  compofer  (a). 

Si  donc  un  auteur  dramatique  doit  plutôt 
s'étudier  à  être  vrai,  que  de  s'amufer  à  char- 
mer l'oreille  du  retour  des  mêmes  fons,  ce 
n'eft  point  la  rime  qu'il  doit  chercher  ,  c'eft 
Texpreffion  prccife  &  rigoureufe.  S'il,  écrit 
avec  force,  avec  vérité,  avec  chaleur,  il  fera 
poëte,  quoiqu'écrivant  en  profe;  qu'il  manque 
à  l'hémiftiche,  mais  qu'il  parle  au  cœur. 

Cette  rime  û  vantée  Qqui  n'eft  elle  -  même 
qu'un  acceiToire  de  la  verfifîcatîon  &  qui  n'en'» 
trera  jamais  dans  l'effence  de  la  poéfie)  eft  in- 
connue à  nos  voifins  (è).    Nous  feuls  en  fom- 


(^û)  Que  de  grands  poètes  ont  fait  de  la  profe  médiocre , 
&  quelquefois  mauvaife,  témoins  Corneille,  la  Fontaine, 
Boileau,  Roufleau,  Crebillon,  Piron,  Gréffet,  &  Racine 
même ,  û  vous  exceptez  Ton  difcours  à  l'Académie.  M. 
de  Voltaire  efl;  le  feul  poëte  dont  la  profe  égale  les  vers. 

Qb')  L'Angleterre  &  l'Italie  ont  fecoué  ce  joug  inutile  ; 
&  nous,  dont  la  rime  commande  à  la  penfée  &  au  ftyle, 
dans  une  langue  parefleufe.déja  fi  difficile  à  manier,  nous 
chérilTons  des  chaînes  qui  retardent  encore  notre  marche. 
La  rime  &  rarchite(5iurc  gothique  ont  pour  pères  les 
mêmes  Barbares,  ennemis  de  la  nature  fimple  &  délica- 
te; ils  lui  préférèrent  des  ornemcns  lourds  &  fuperflus, 
purs  ouvrages  d'un  caprice  chimérique.  C'étoit  ainiî  que 
les  cuillniers  du  jme.  fiecle  croyoient  que  pour  exciter  l'ap- 
péiii  il  falloit  que  les  mets  fuflent  colorés  :  les  alimeiis 
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mes  les  adorateurs  forcenés  ,  nous  convenons 
que  nous  devons  y  tenir,  parce  que  nous  n'a- 
vons pas  d'autre  moyen  de  diUinguer  la  poëfie 
de  la  profe.      C'eft  avouer   ingénuement  que 
notre  poëfie  n'a  pas  un  caraélere  diftiniSlif,  & 
cela  eft  très  vrai  :  c'eft-à-dire ,  en  d'autres  ter- 
mes ,    qu'il    vaudroit    mieux  perfe6lionncr  la 
profq ,  lui  donner  du  nombre  ,  de  l'harmonie , 
de  la  force  ,    créer  un  rithme  riche  &  varié, 
plutôt  que  d'enchaîner  en  douze  fyllabes   les 
mots  d'une  langue  qui  fe  refufe  à  l'inverfion, 
à  la  hardieffe  des  tours ,  à  la  liberté  audacieufe 
de  l'écrivain. 

Que  de  penfées  vraies  &  julles,  facrifiées  à 
|a  tyrannie  de  la  rime  ,  qui  par  fon  defpotif- 
me  ramené  conftamment  certains  mots  ,  qui 
devroient  être  à  jamais  exclus  &  qui  revien- 
nent fans  celTe.  Quel  déluge  de  plattes  tra- 
gédies )  qui  ont  un  air  de  prétention ,  parce 
qu'elles  portent  ce  nom  impofant  &  qu'elles 
font  en  vers  1  On  fent ,  en  les  lifant ,  que  la  ver- 
iifîcation  n'eft  qu'un  art  purement  mécanique, 
à.  qu'on  peut  faire  quatre  mille  hémifliches  & 
deux  mille  rimes  fonores,  fans  être  éloquent, 
peintre  ou  poëte,  un  feul  inftant  (a), 

étoient  altérés ,  &  le  goût  des  viandes  diTparoiflbit  fous  la 
manœuvre  d'un  art  bizarre  &  toutefois  refpedé. 

Ca)  Il  n'efl  pas  difficile  de  trouver  un  verfificateur 
exaâ:  ,  pur,  élégant,  châtié,  harmonieux  ;  j'en  connois 
cinq  ou  fix.    Mais  le  Poète  i  le  Poëte!  QnUi  mtre^  meas 
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Ecoutez  un  excellent  afteur  ,  il  met  tout 
fon  art  (par  Timpuirion  feule  de  la  nature)  à 
faire  difparoître  le  grelot  de  cette  rime  qui 
fatigueroit  bientôt  l'auditeur  :  il  deviendroiC 
ridicule  pour  peu  qu'il  appuyât  fur  ce  qui  a 
coûté  tant  de  peine  à  l'écrivain  ;  &  celui  qui 
dédaignant  d'affujettir  tous  fes  pas  à  des  règles 
capricieufes ,  feroit  couler  des  larmes  &  remue- 
roit  tous  les  cœurs  par  la  feule  force  du  fen^ 
timent  &  de  l'expreffion  ,  ne  feroit-il  pas  en 
droit  de  dire  à  fes  rivaux:  Je  fais  autant  que 
vous,  avec  moins  de  travail  S*  moins  d'effort.  J'/- 
mite  la  nature  ,  &^  vous  parlez  tous ,  fart  gravé 
fur  le  front  (a)  ? 

Il  faut  y  dit  Gravina,  il  faut  quelquefois  im^ 


Jcalpis}  quîiî  obleBes  ?  alîud  agitiir  :  ureiukis ^  Jecondus , 
ahjîinendus  fmn.  Ad  hœc  adhihîtus  es»  Tantiiin  nsgotii  hahes 
quantum  in  pejîilentiâ  7mdicus.  Circà  verba  occupatus  es, 
Senec.  Epift.  75. 

(a)  Rouffeau ,  dans  fon  HéloiTe ,  efl:  poëte ,  comme  VoU 
taire.  Buffon  a  autant  de  majefté  dans  fa  profe,  que  Cor- 
neille dans  fes  vers.  Le  ftyle  de  la  Bruyère  a  la  préci- 
fion  que  rencontroit  quelquefois  Boileau.  Fenelon  vaut 
Racine.  Pascal  a  un  nerf  qu'on  chercheroit  envain  chez 
plufieurs  poètes  :  &  quand  on  a  voulu  mettre  en  vers  la 
fameufe  traduction  des  Nuits  d'Tomg ,  où  règne  un  ftyle 
plein,  nombreux,  &  d'une  énergie  qui  a  donné  prefque  à 
la  langue  une  phyfionomiç  nouvelle,  le  vers  avec  fes  en- 
traves a  été  impuiflant  à  rendre  cette  profe  hardie.  Voilà 
4<ss  exemples,  s'il  en  faut. 
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primer  finement  au  difcours  un  caraUere  de  négU" 
gence  ,  de  crainte  que  Vefprit  ne  cejfe  d'ajouter  foi 
à  la  fiàion  ,  par  la  trop  grande  apparence  du  tra- 
vail j  ce  qui  efi  un  indice  que  la  chofe  a  été  m,édi' 
tée  ■,  âf  (^e  qui  dénote  une  parure  trop  recherchée  y 
qui  fait  tort  aux  manières  aifées  &'  libres  qui  ca^ 
ractérifent  le  naturel. 

Cette  contrainte  gênante  a  dû  éteindre  plus 
d'une  fois  l'enthoufiafme  du  génie  ;  il  a  dû 
néceffairement  fe  ralentir  en  courant  après  une 
beauté  fa6lice  («:).  De  beaux  vers, en  produi- 
fant  un  autre  enchantement,  détruifent  l'en- 
chantement réel  (&).     Des   héros  qui  accoii- 


Ca)  Defpréaux  a  dit  à  la  Motte ,  à  ce  que  rapporte  celui- 
ei ,  qu'il  avait  été  vingt  ans  à  corriger  une  faujje  rime.  En 
vérité  cela  fait  pitié. 

(&)  Lorfque  Monime,  apostrophant  l'écharpe  dont  elle 
veut  s'étrangler,  dit  ces  beaux  yçss: 

„  Et  toi,  fatal  tiiïïi,  malheureux  diadème, 

,,  Inftrument  &  témoin  de  toutes  mes  douleurs, 

„  Bandeau  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs, 

„  Au  moins  en  terminant  ma  vie  &  mon  fupplice, 

,,  Ne  pouvois-tu  me  rendre  un  funelle  fervice  ! 

,,  A  mes  trilles  regards,  va,  cefle  de  t'offrir, 

„  D'autres  armes  fans  toi  fauront  me  fecourir. 

(,,  Et  périfle  le  jour,  &  la  main  meurtrière, 

ty  Qui  jadis  fur  mon  front  t'attacha  la  première!" 

Je  veux  être  pendu  moi-même  fi  je  n'admire  pas  alors 
le  pocte  ,  &  fî  je  ne  laifle  pas  là  Tinfortunée  Prineeffe, 
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pîent  des  rimes  !  Ce  langage  fingulier  feroit  la 
chofe  la  plus  inconcevable,  fi  tous  les  autres 
arts  ne  préfentoient  un  goût  bizarre ,  que  l'ha- 
bitude &  l'imitation  fortifient  &  rendent  ref- 
peélable  Ça), 

,  Ce  n'efl  donc  pas  le  langage  des  Dieux ,  mais 
le  langage  des  hommes  qu'il  faut  produire  fur 
le  théâtre  ;  puifque  ce  font  des  hommes  qui 
parlent  ,  il  faut  revêtir  le  drame  de  la  diélion 
qui  lui  convient. 

Les  Grecs  &  les  Romains  (dit  le  Père  Bru- 
moi,  dont  le  ta6l  étoitfi  délicat)  avoient  remar- 
iqué  que  le  vers  Alexandrin  &  le  vers  ufité  dans 
les  odes,  étoient  trop  pompeux  pour  conve- 
nir à  la  douleur  qui  gémit ,  &  à  d^s  malheureux 
qui  converfent.  Ils  avoient  imaginé  le  vers 
Jambe  (Q  ,    qui  par  fa  profodie  facile  &  cau- 

diftrait  que  je  fuis  ,  par  l'admiration  de  ces  beaux  vers 
qui  m'empêchent  de  m'intérefler  à  la  douleur  de  Monime. 
Et  le  récir  de  Thérameii^,.&  plufîejirs  morceaux  du  rôle  de 
^hedre ,  me  font  trop  entendre  la  lyre  divine ,  &  les  lar- 
mes du  cœur  fe  fechent,  parce  que  la  fuprême  harmonie 
yient  me  dire:  Ceft  Racine  qui  parle. 

(a)  On  admire  un  poëte  qui  a  vaincu  ces  difficultés, 
comme  dans  le  premier  fiecle  de  fa  fondation  on  admira 
à  Rome  le  bateleur  Athanatus,  qui  portant  une  cuiraffe  de 
plomb»  pefant  500  livres, &  des  brodequins  à  peu  près  de 
jîîême  poids,  s'étoit  étudié  à  marcher  avec  une  forte  d'ai- 
fance.  On  pourroit  laiffer  fubfifler  ces  amufemens  dans  le 
madrigal ,  l'églogue ,  l'idylle  &  autres  petits  ouvrages. 

C^)  On-  ell  fondé  à  croire  que  les  anciens  parloient  en 
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îante  approchôit  de  lâprôfé,  &  imprimoit  ufi 
cara6lere  de  vérité  au  dialogue,  qui  en  deve- 
noit  plus  naturel  &  plus  libre.  Ils  reprenoient 
la  mefure  qui  caraftérifoic  l'élévation  &  la 
pompe  dans  les  chœurs ,  parce  qu'alors  le  poëtë 
d'evoitfavorîfer  le  mouvement  &  le  chant, 
marier  la  danfe  &  la  mufique ,  &  qu'il  ne  s'a- 
gilToit  plus  de  converfation  ensre  de  véritables 
aéleurs.         '  or-'r.-:..  —yi  :'j;r 

Dacier  lui-même  (ce  qui  efl  étonnant)  à  ob- 
fervé  que  notre  tragédie  eft  malheureufe  de 
n'avoir  qu'une  forte  de  vers,  qui  fert  en  même 
tems  à  l'épopée ,  à  l'élégie ,  à  l'idylle ,  à  la 
fatyi^e  ,  à  la  comédie.  Oii  a  beau  en  rendre 
le  tour  plus  ou  moins  fimple ,  &  plus  ou  moin* 
majeflueux  ,  outre  que  cette  fouplefle  à  chaii- 
ger  de  ton  étoit  plus  facile  au  vers  hexamètre 
des  Latins  &  des  Grecs  ^  dont  les  cadences  fane 

îirnfiifî 

vers  fur  la  icene,  parce  que  l'aéïeur,  armé  d*ufie  e^éeè 
de  porte-voix,  &  obligé  de  (è  faire  eîitendre  fort  loin , 
s'étayoit  de  la  cadence  du  vers  ^  qui  facilitoit  ce  ton  éle* 
vé  &  faifoit  deviner  ce  qu'on  auroit  perdu  fans  fon^  fé-. 
cours.  Mais  nous  faudra-t-il  relTufciter  aulTi  les  inftrumens 
qui  foutenoient  la  voix,  &  verrons-nous  un  aéteur  caché 
déclamer  hautement  ,  tandis  que  l'autre  fera  des  geftes  ? 
Ce  qui  paroît  inconcevable,  &  ce  qui  n'eft  pas  moins  at- 
tefté  pas  toutes  fortes  de  ténwignagcs.  Parmi  nô&s  éfil 
entend  la  voix  du  poëte ,  qui  fe  mêle  à  celle  du  corflé- 
dien ,  &  peut-être  qu'un  jour  on  ne  comprendra  pris  davan- 
tage eette  dilTonance, 
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fufceptibles  d'une  extrême  variété;  notre  vers 
ne  fuffit  pas  à  diverfifier  des  poëmes  d'un  goût 
Il  diffemblable  :  du  moins  il  ne  nous  dédom- 
mage pas  de  tant  d'efpecês  de  verfifîcations  que 
les  langues  anciennes  ont  par  deffus  la  nôtre. 

Et  11  cela  eu  vrai  pour  des  tragédies ,  où  il 
s'agit  de  grands  intérêts  ,  où  la  noblefie  des 
perfonnages  femble  excufer  le  fafle  de  la  dic- 
tion ,  combien  cette  vérité  recevra  - 1  -  elle  im 
nouveau  degré  d'évidence ,  lorfqu'il  s'agira  du 
drame  5  où  il  faut  fuivre  ia  nature  pas  à  pas, 
où  elle  feule  doit  di6ler  l'expreflîon ,  parce  que 
les  carafteres  qu'on  y  i*epréfente  étant  prié 
dans  la  fociété  civile  ,  la  rime  &  la  mèfuré 
deviennent  des  objets  ,,  finon  ridicules  ,  du 
moins  inutiles  (5).   '^■^''■' 

Ça)  Et  pour  la  récitation  naturelle ,  combien  la  profe 
efi:  préférable  !  Nous  avons  une  reflburce  tout  à  la  fois 
facile  &  gracieufe  ,  c^efl  de  lui  donner  plus  de  force  & 
plus  d'harmonie,,  c'eft,  de  créer  une  profodie  nombreufe, 
qui  remplace  le'  vers  &  débarraffe  l'oreille  de  la  chute 
réglée  des  mêmes  hémilliches.  Le  ftyle  de  nos  ti-agédies 
eft  trop  compaflë ,  comme  notre  mufique  eft  trop  fçavan- 
te.  Qu'on  nous  rende  l'expreffion  fimple,  animée,  ainli 
que  la  mufique  de  la  nature ,  &  que  l'on  bannilîe  les  ter- 
mes empoulés  ,  &  les  modulations  artificielles,  je  parie 
pour  un  double  concours  d'auditeurs. 

Tant  de  gens  font  des  vers  durs ,  forcés ,  contraints  y 
lotiches,  inintelligibles,  que  le  public  fouhaiteroit  que  le 
plus  grand  nombre  fît  de  la  profe,  même  médiocre;  elle 
feroit  à  coup  fur  moins  fatigante ,  moins  défagréable. 
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J'ai  remarqué  que  dans  la  tragédie  les  vers 
excellens  &  que  l'on  retient  font  abfolument 
profaïques  ,  qu'ils  ne  faifoient  un  grand  effet 
qu'autant  que  la  penfée  étoit  rendue  d'une 
manière  naturelle, 

Cléopatre  dit  à  Ptoloraée  5  fon  frère  ,  lui 
parlant  de  Céfar  qui  arrivé  : 

„  Allez  lui  rendre  hommage,  &  j'attendrai  le  fien." 

Quoi  de  plus  noble  ,  de  plus  fier  ,  de  plus 
élevé  &  de  plus  lîmple ,  que  l'expreffion  ?  Eft-ce 
la  rime  5  eft-ce  la  mefure  ,  eft.ce  le  repô?, 
qui  rend  ce  vers  admirable  ?  Qu'on  y  prenne 
garde,  tous  les  beaux  vers  qui  frappent  dans 
les  iituations  intéreflantes  ,  font  profaïques 
comme  celui  -  là.  Les  vers  épiques  déplaifent  5 
ceux-ci  plairont  toujours: 

„  On  nfe  peut  deiîrer  ce  qu'on  lie  connoît  pas . . . 
„  S'il  étoit  né  chrétien,  que  feroit-il  de  plus... 
„  Le  jour  n'eft  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur . . . 
„  Lui  feul  efl;  Dieu,  Madame,  &  le  vôtre  n'eft  rien... 
,f  Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel  !  qu'ai -je  donc  fait?. . 
„  Pourquoi  l'aflafllner  ?  Qu'a-t-il  fait  ?  A  quel  titre  ? . . , 

On  reproche  fou  vent  à  des  vers  d*être  pro» 
faïques ,  il  faudroit  leur  reprocher  d'être  froids 
&  inanimés.  Je  fuis  très  fondé  à  croire  que 
beaucoup  de  vers  font  très  mauvais  ,  parce 
qu'il  n'y  a  point  du  tout  de  profe. 

D'où 
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D'où  vient  donc  cette  ridicule  manie  («)  do 
cadencer  &  de  rimer  des  expreffions  qui  n'onc 
befoin  que  de  nobleiTc  &  de  précifion?  de  ché- 
rir une  penfée  commune,  dès  qu'elle  efl  ha- 
billée en  vers  ?  (/?)  De  l'habitude  qui  foumet 
tous  les  efprits,  &  du  defpotifme  littéraire,  qui 
(comme  tout  autre)  commande  jafqu'à  ce  qu'on 
ofe  le  braver. 

DébarraiTés  de  pareilles  entraves ,  qui  de  leur 
propre  aveu  leur  ont  toujours  pefë ,  nos  poè- 
tes auroient  produit  des  chef-d'œuvres  en  plus 
grand  nombre,  &  leur  plume,  plus  libre,  aban- 
donnée au  fentiment  ,  auroit  tracé  peut-être 
des  beautés   qui  nous  font  inconnues;   mais  on 

(^a)  La  rime  &  la  mefure  conviennent  parfaitement  à  de 
petits  ouvrages  ingénieux,  01"!  l'efprit  cherche  un  agrément 
particulier,  &  qui  par  leur  brièveté,  conforme  au  jeu  des 
idées ,  s'oppofe  à  Tennui  qu'amené  invinciblement  la  lon- 
gue leâlure  des  vers  ,  quelque  beaux  qu'ils  puiflTent  être. 
Qui  a  lu  Henriade  de  fuite  fans  reflentir  un  affaiflement  de 
cerveau  caufé  par  le  retour  périodique  des  mêmes  fons? 
Perfonne,  que  je  fâche.  On  avance  fort  avant  dans  le  Té- 
lémaque,  fans  être  tenté  de  fermer  le  livre. 

Q')  Notre  nation  ,  plus  qu'aucune  autre  ,  abonde  en 
bizarreries  de  toute  efpece.  Ne  fut-il  pas  un  tems  au  bar- 
reau C^  ce  tems  touche  au  nôtre)  où  pour  être  jugé  fou- 
verainement  éloquent ,  il  falloit  qu'un  avocat  citât  des 
vers  grecs ,  ramaiTât  les  traits  les  moins  connus  de  l'anti- 
quité, amoncelât  les  allufions  métaphyiiques,  &,  comme 
dit  l'abbé  d'Olivet  ,  qu'il  eut  l'art  de  ne  dire  prefqu^ 
rien  de  fa  caufe. 

V 
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eft  des  fiecks  entiers  ,  dit  Fontenelle ,  à  revenir 
de  ces  fortes  de  fantaifies  une  fois  établies  parmi  les 
hommes ,  même  après  que  Von  en  a  reconnu  le  riài- 
tule. 


CHAPITRE     XXVII. 

Des  foi-àîfant  Critiques. 

JE  fuis  bien  fur  que  ces  idées  feront  combat- 
tues aigrement  par  ces  critiques  qui  fe 
baptifent  fans  pudeur  du  nom  d'hommes  de  goiU 
par  excellence  ,  &  qui  n'ont  qu'un  genre  de  cri- 
tique étroit  &  rampant ,  comme  l'horifon  de 
leur  vue  ;  mais  je  fuis  encore  plus  certain  que 
ces  mêmes  idées  feront  bientôt  adoptées  par  le 
plus  grand  nombre  ,  parce  que  je  puis  dire 
l'avoir  confulté,  &  que  ne  donnant  rien  aux 
préjugés  qui  m'étoient  les  plus  cbers ,  j'ai  fuivi 
la  nature,  la  vérité  ,  &  qu'avant  tout  je  me 
fuis  fait  le  procès  à  moi-même. 

Ce  que  j'ai  dit  ne  détruira  point  le  talent  de 
ceux  qui  écrivent  fupérieurement  en  vers  ,  &ne 
corrigera  pas  ceux  qui  riment  froidement,  du- 
rement &  opiniâtrement.  Chacun  fuivra  fon 
goût^  &  je  fuivrai  le  mien:  permis  à  tout  le 
monde  de  faire  une  tragédie  en  vers ,  ou  un 
drame  en  profe.  Celui  qui  fera  verfer  le  plus 
de  larmes 5  qui,  les  larmes  efîuyées,  fe  fera  lire 
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Encore,  obtiendra  la  palme,  malgré  toute  op-» 
pofiEion  contraire. 

La  République  des  Lettres  eft  moiriFlibre 
que  jamais;  les  Académies  («)  &  les  Journa- 
lises en  font  les  véritables  fléaux.  Chacun  veut 
tyrannifer  fon  voifin,  &  le  fouraettre  à  fon  co- 
de littéraire.  C'eit-là  le  plus  grand  obftacle 
que  je  connoïiTe  aux  progrès  de  l'art. 

Le  génie  poétique  étoit  plus  hardi  dans  l'en^ 
fance  des  fociétés,  &  fe  déployoit  avec  plus 
de  force  &  d'aifance.  Tous  cejs  arts  rafinés, 
toutes  ces  règles  minutieufes  ont  éteint  fon 
feu  &  ralenti  fon  elTor.  Qu'on  lui  rende  fa 
liberté  primitive ,  il  reprendra  fon  énergie ,  il 
étonnera  de  nouveau  la  patrie  ,  il  rallumera 
fur  fon  front  les  rayons  de  fa  gloire  éclipféc* 
Le  génie  efl  de  tous  les  pays  &  de  tous  les 
tems. 

Un  goût  faftice  &  faux  veut  remplacer  le 
goût  fimple  &  naturel.  Chacun  dit:  imitez  mon 
allure ,  &  n'en  prenez  point  une  autre ,  H  vous 
voulez  avoir  bonne  grâce  dans  votre  démarche 
&  dans  votre  maintien  :  on  diroit  de  maîtres 
à  danfer ,  qui  prefcrivent  des  pas ,-  mais  la  jeu- 

(q)  Les  Académies  Littéraires  font  bonnes  pour  tiret 
une  nation  de  l'ignorance ,  &  la  conduire  à  Id  médiocrité^ 
mais  auffi  après  ce  tems  elles  étouffent  le  génie,  parce 
que  M.  l'Académicien  fe  croyant  un  perfonnage  ,  veut 
régenter  tous  ceux  qui  en  favent  un  peu  plus  que  lui.'  Ls 
génie  a  toujours  précédé  les  écoles ,  ou  les  a  dédaignées^ 

V  s 
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ne  fille  fvelte  &  légère, parée, de  fa  jeuneflejde 
fa  vivacité  &  de  fes  grâces ,  rit  du  pédagogue , 
&,  quoique  moins  favante,  en  fait  plus  que  lui. 
Les  folliculaires ,  Ça)  vermine  rongeante  & 
indeflrué^ible ,  furviennent  &  obfcurciflent  les 
chofes  les  plus  claires  ;  quand  ils  ont  cité  quel- 
ques  grands  .noms,  ils  ont  tout  dit  ,    car   ils 


Ça)  Ils  prennent  le  titre  de  critiques  ,  comnae   des  ri- 
mailleurs prennent  celui  de  poètes  ;  mais  quel  mérite  y  a- 
t-il  à  dire   qu'une    tache  .noire  ell  noire ,  à  imprimer  ce 
que  tout  le  monde  fait  &  répète?  Que  fignifieun  extrait? 
Quel   poids  a  un  jugement  précipité  &  prononcé  fouvent 
au    hazard  ?  Dans   les  ouvrages  de    ^çoût  chacun  fe  pique 
d'un    tad     fin  ,    délicat.     Une  nuée  de  juges    donnent 
leurs  réflexions  communes  &  cliagrines  pour  des  apperce- 
vances  fines   &  nouveHes.     C'eft  une  routine  où  le  plus 
miférable  écrivain  trouve  Ton   falut  &  Ton  refuge.    Lors- 
qu'on s'eft  bien  jugé  foi-même  incapable  de  rien  produire, 
on  fe  met  à  juger  les  produSions  d'autrui  ;  on  commence 
par  une  lourde  épigramme  :    an  veut  foutcnir  cette  pre- 
mière fotrife,  on  en  fait  une  (êconde  ;   on  accumule,  les 
bévues.    Le  public  fiffle.    Le  critique  devient  furieux  & 
vomit  les  injures  les  plus  groffieres.    Il  ne  tarde  pas  à  en 
venir    aux  calomnies,  qui  lui  paroifTent  d'excellentes  ar- 
mes.   Comme  il  ell  defhonoré,  il  fe  condamne  à  vivre  des 
mêmes  ordures.     C'efl  ainfi  qu'une  première  injuftice  l'a 
conduit  à  en  commettre  plufieurs.    Enfin  il  finit  par  dire, 
avec  une  bêtife  impie,  (&  croyant  bien  plaifanter  d'ail- 
leurs) Dieu  é?  "202*  nous  Joniraes  fort  joliment  arrangés  dans  la 
même  brochure. . .  Que  ce  déplorable  métier  donne  un  dév 
plorabi©  efpritî 
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n'ont   point  d'autre  point  d'appui,  &  ne  mar- 
chent qu'étayés  par  l'autorité  d'un  mort. 

Celui-ci ,  dont  la  tête  grifonne  &  qui  fe  gen- 
darme contre  un  genre  nouveau,  uniquement 
parce  qu'il  n'en  a  pas  entendu  parler  dans  fa 
jeunefle,  &  que  dans  une  feuille  écrite  depuis 
vingt  ans ,  &  oubliée  le  lendemain ,  il  a  com- 
battu d'avance  ce  qu'il  ne  foupçonnoic  pas. 
Celui-là  annonce  lamentablement  une  pro- 
chaine décadence,  (ji)  &c  prend  fa  mauvaife  hu- 


(fl)  Les  gens  qui  fe  plaignent  de  la  décadence  des  Let- 
tres, font  de  bien  mauvaife  foi,  ou  de  grands  ignorans. 
Jamais  il  n'y  a  eu  au  monde  une  époque  plus  brillante 
dans  les  Lettres  que  depuis  vingt- cinq  ans.  N'efl-ce  pas 
depuis  vingt-cinq  ans  feulement  que  nous  avons  eu  VEJprii 
des  Lolx  ,  VHifîoire  Naturelle ,  ie  DiBionnaîre  EiirCycîopédîqiie 
&  fa  Préface ,  VEJfai  fur  PHiJîoîre  Générale,  les  morcCvaux 
de  profe  de  Voltaire  les  plus  ingénieux,  les  plus  enjoués, 
les  plus  piquans  ,  le  livre  de  l'Efprlt  d'Helvetius,  VHé- 
ioïje  de  RouiTeau  ,  fon  Emile  &  fa  Lettre  à  Cbrijlophe  de  Beau- 
mont  ,  les  Mélanges  de  M.  Dalenibert  ,  les  Ouvfages  de 
î^lM.  Diderot ,  Marmontel ,  Thomas  ,  Saint  Servant,  Lin- 
guet,  Mably,  Anquetill ,  l'Abbé  Raynal ,  &c  ?  Et  combreii 
d'ouvrages  imprimés  chez  l'étranger,  parce  qu'on  ne  peut 
plus  imprimer  de  bons  livres  en  France;  tels  que  les  Re- 
cherches Savantes  fur  les  y^aiérkains ,  le  livre  de  la  Nature^ 
la  Félicité  publique ,,  de  h  Cûnlhtutio7i  d' Angleterre  ,V Hiftoîr& 
duCoimnorces  des  r/ezix  7Hc/e.r',  ftphifieurs  autres  qui  m'échap- 
pent. Je  connois  plus  de  vingt  ouvrages  récemment  im- 
primés,  bien  faits,  bien  raifonnés,  bien  écrits  ,  remplis 
de  lumières  &  de  vues  faines.  La  poéûe  n'efl:  pas  même 
V  % 
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meur  &  fcn  infenfîbilité  pour  une  conviftion 
parfaite.  Un  troifienie  cil  las  de  littérature, 
parce  qu'il  n'en  a  fait  toute  fa  vie  qu'un  métier 
fervile,  &  fa  plume,  lui  devient  aulîi  pefante 
que  la  rame  l'eft  au  bras  d'un  galérien.  Tel 
autre  que  preffe  un  dîner,  expédie  un  extrait 
comme  un  juge  affamé  expédie  une  fentence  : 
l'arrêt  porté  contre  le  grand  homme  reffemble 
à  celui  qui  fit  périr  Socrate.  Celui-ci  ne  veut 
que  des  efclaves,  en  voulant  faire  des  imita- 
teurs, parce  qu'uniquement  occupé  de  ce  qui 
s'ell  fait  jufqu'à  lui ,  il  n'a  jamais  porté  fon  re- 
gard  fur  ce  qu'il  étoit  poffible  de  faire.     Le 


tombée ,  nous  avons  eu  des  poèmes  que  tout  le  monde 
a  lu.  Si  le  théâtre  cû  la  partie  la  plus  foible  ,  c'eft  qu'il 
eft  hériilé  d'entraves  gênantes.  Il  n'y  a  jamais  eu  dans 
aucun  fiecle  d'explofion  plus  rapide  ,  de  veines  plus  ri- 
ches, plus  variées  en  tout  genre.  JI  ne  faut  que  lire  pour 
s'en  convaincre.  Les  efprits  froids ,  bornés  &  chagrins  fe 
plaindront  encore,  mais  je  leur  répondrai  ,  après  y  avoir 
bien  réfléchi ,  qu'excepté  les  grands  Poètes  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  qui  fe  bornent  à  cinq,  &  les  Ecrivains , en  pro- 
fe,  qui  fe  bornent  à  trois  au  plus,  je  jetterois  le  refle  au 
feu  pour  un  feul  ouvrage  philoibphique  du  Siècle  de  Louis 
XV.  Et  c'efi:  dans  un  tems  où  les  bons  Ecrivains ,  animés 
de  l'amour  du  bien  public ,  jettent  de  toute  part  la  iumie» 
re  ,  que  les  Freron  ,  les  Palifibt,  les  Clément,  les  Abbé 
Sabathier ,  qui  n'ont  rien  fait,  &  qui  ne  feront  jamais  rien, 
parlent  d'une  décadence  qu'ils  fuppofeiu  fans  doute  d'à* 
près  leurs  protégés. 
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<!ernier  de  tous  ,  enfin,  efl  un  égoïfte,  dont 
Ja  préforaption  fait  prefque  toute  la  richefTe, 
qui  fe  croit  envié  &  qui  n'eft  qu'envieux,  qui 
fe  ioue  indireélement  en  déchirant  les  autres, 
qui  parle  des  arrêts  qu'il  hazarde  comme 
des  arrêts  de  la  cour  d'Apollon,  qui  prétend 
que  la  poflérité  répétera  fa  voix  ,  &  qui  efl 
tellement  identifié  au  ridicule,  par  un  amour^ 
propre  enraciné  dont  il  ne  guérira  pas  , 
qu'il  ne  fe  reconnoîtra  point  dans  ce  por- 
trait ,  quoiqu'afTez  refTemblant.  Il  efl  vrai 
que  tous  ces  beaux  jugemens  font  confignés 
dans  des  greffes,  où  la  multitude  de  fotcifes 
empêche  qu'aucune  d'elles  ne  foit  diflinguée 
par  le  trait  qui  la  caraéîrérife.  On  laifîe-là 
dormir  les  erreurs  &  les  inepties ,  parce  qu'el- 
les font  dans  le  vafe  fait  pour  les  contenir. 
D'ailleurs  c'efl  trop  en  parler  ,  elles  tendenC 
tous  les  mois ,  par  un  poids  invincible ,  à  defcen- 
dre  à  jamais  dans  le  large  gouffre  de  l'oubli  (a). 


(a)  On  pouiToit  dire  à  un  homme  de  cette  efpece,  que 
fais- tu,  mon  ami?  Tu  lis  &  tu  juges,  mais  cliacun  en 
fait  autant  que  toi.  Quoique  tu  écrives  comme  un  fot,  tu: 
n'écrirois  même  pas  fi  l'on  n'eût  écrit  avant  toi.  Mais 
puifque  tu  veux  à  toute  force  écrire  ton  jugement ,  il  faut 
que  tu  t'en  acquittes  avec  diftindion ,  il  faut  que  tu  aies 
un  coup  d'œil  plus  fin,  plus  pénétrant,  que  la  foule  des 
autres  juges  ;  il  faut  que  tu  me  falTes  appercevoir  ce  que 
perfonne  n'a  vu.  Mais  fi  dans  tes  cent  volumes,  ne  me  don- 
nant pas    une  idée  neuve,  tu  outrages  des  Ecrivains  lus 
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La  critique  n'eft  point  l'apprentilTage  d'un 
jeune  homme,  qui  fier  de  quelques  idées  fu- 
perficielles  fe  prelFe  de  décider  avant  que  d'être 
inftruic.  Ces  jeunes  imprudens  ont  une  con- 
fiance égale  à  leur  témérité,  ou  plutôt  ils  veu- 
lent fe  faire  lire  à  quelque  prix  que  ce  foit.  Ils 
fe  croient  auteurs,  &  prennent  l'accueil  qu'ils 
ont  reçu  de  la  malice  publique  comme  une 
preuve  de  talent;  ils  s'enfoncent  dans  ce  déplo- 
rable métier  &  deviennent  raéchans  à  raifon  de 
leur  impuilTance.  Une  première  injuftice  invite 
toujours  à  une  féconde  ;  Qa)  ils  fîniffent  par 
vomir  des  bêtifes  ,  des  injures ,  des  calomnies ,  & 
par  fe  croire  redoutables ,  io^-fqu'ils  ne  font  que 
méprifés. 

Le  vrai  critique  n'exille  point  en  France.  11 


&  admirés  de  la  nation  ,  tu  es  le  plus  méprifable  des 
êtres,  car  tu  ne  fais  rien,  &  couché  flupidement  fur  le 
bord  de  la  carrière ,  tu  lancée  des  cailloux  à  la  tête  de 
ceux  quh  courent.  Ohl  répondra  le  folliculaire  ,  jejnis  le 
cominijjair 8  du  Publie ,  ^  avoué  par  lui  pour  faire  .mon  rap- 
port. Fais-le  donc,  infigne  pédant,  mais -ne  dis  pas  ce 
que  tout  le  public  fait  avant  toi.  Tu  n'as  d'autre  reffem- 
blance  avec  les  commiflaires  de  police  que  de  faire  de 
Jongs  procès  verbaux  fur  des  cadavres  ;  &  quand  il  arrive 
un  bon  livre  vivant,  tel  que  VEJprit  des  Loix  ,  V Emile ^ 
VHiJioiie  Naturelle,  &c.  tu  ne  fçaïs  rîen  dire,  ou  tu 
n'écris  que  des  fottifes.    Tais-loi  donc,  miférable! 

Ça')  On  fait  mille  mauvais  raifonnemens,  a  dit  quelqu'un. 
Pourquoi  ?  Parce  qti'on  a  fait  d'abord  une  mauvaife  adioii. 
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ne  fe  contenteroit  pas  de  favoir  moucher  la 
lampe  ;  il  fauroit  auffi  y  verfer  de  l'huile:  il 
embrafleroit  un  ouvrage  fous  un  point  de  vue 
général,  il  ne  feroit  ni  chagrin  ni  envieux,  ni 
dédaigneux;  (^)  trifte  fentimenc qui  ferme  l'ame 
à  coûte  efpece  de  connoifTances. 

Le  vrai  critique  feroit  né  bon ,  poiTéderoit  un 
caraélere  excellent ,  &  tempéreroit  ainli  ce  que 
k  cenfure  a  d'amertume.  11  ne  prendroit  pas 
un  air  de  fupériorité;  car  fi  l'envie  de  rabaifler 
&  de  nuire  échappe  ou  perce,  on  apperçoit 
rhomme  &  il  perd  toute  confiance:  il  n'eft  plus 
qu'un  fatyrique  qui  fe  venge  ou  qui  attaque, 
&  l'homme  le  plus  ingénieux  ne  conferve  alors 
que  les  traits  de  décrafteur  odieux  ,  ou  ceux 
d'un  cenfeur  vétillard.     Enfin  le  vrai  critique 


O)  Un  peiTonnage  à  peindre  feroit  le  dédaigneux  :  il 
affecte  le  ton  d'homme  d'efprit,  &  il  n'eft  le  plus  fouvenc 
qu'un  automate;  il  paroît  vouloir  juger  les  arts,  &  n'en 
fcnt  aucun  :  plein  d'un  orgueil  troid ,  plus  injurieux  qu'un 
prgueil  exalté,  il  rabaiffe  tout  fans  fiel  &  fans  envie.  Il 
n'a  point  d'étoffe  pour  être  jaloux.  C'efi:  un  mépris  habi^ 
tuel  &  inné,  qui  tient  a  Ton  propre  néant,  &  dont  il  acca- 
ble tous  ceux  qui  fe  préfcntent.  En  quittant  Rameau,  Bou- 
cliardon ,  Montefquieu  ,  il  auroit  demandé  quel  homme 
eft-ce?  Une  nuance  de  plus  ilferoit  un  fot;  mais  il  remue 
Jes  lèvres ,  il  a  retenu  quelques  exprefiions  ,  il  s'eft  vu 
applaudir  par  l'ignorance,  toujours  prompte  à  déprécier , 
il  eft  riche,  enfin.  On  le  regarde  comme  un  homme  diffi- 
cile, &  quelques  femmes  lui  donnent  le  nom  4e  connoiffeui. 
V  5 
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feroÎE  voir  le  refpecl  qu'il  a  pour  foi-même ,  k 
la  manière  dont  il  refpecleroic  les  autres  ;  'il. 
appuyeroit  fur  les  beaux  endroits ,  car  le  mau^ 
vais,  n'a  pas  befoin  d'être  connu  ;  ï\  iroit  à  la 
chajfe  des  idées  ,  comme  dit  Helvethis  :  doué 
d'un  penchant  généreux  à  relever  ce  qui.  eil 
bon,  il  en  enrichiroit  fes  obiervations ;  &  où 
efl  le  livre  où  il  ne  fe  trouve  pas  quelque  cho- 
fe,  dont  celui  qui  fait  penfer  fait  fon  profit  ? 
Les  mauvais  livres  inftruifent  comme  les  bons; 
ils  marquent  les  écueils  :  il  vaudroit  mieux 
montrer  les  caufes  du  naufrage ,  que  d'infulter 
au  pavillon  du  vaiffeau  fubmergé. 
.  Je  ne  parle  point  ici  de  fes  connoilTances  ,  qui 
doivent  être  très  vaftes  :  cela  formeroit  un  cha- 
pitre à  part.  Je  ne  parle  point  encore  de  ce 
taét  exquis,  qui  identifieroit  fon  ame  avec  celle 
de  l'auteur  ,  qui  defcendroit  pour  ainli  dire 
dans  l'abîme  dé  fa  penfée  ,  qui  devineroic 
ce  qu'il  n'a  pas  voulu,  ce  qu'il  n'a  point  pu, 
ou  ce  qu'il  n'a  pas  fu  exprimer.  Je  parle  ici 
feulement  de  fa  douceur  ,  de  fa  modération , 
de   fon  honnêteté  ,  (d)  afin   qu'il  ne  foit  pas 

(a)  je  crois  que  je  ne  ferai  démenti  par  aucun  homma 
<^e  lettres,  lorfque  je  propoferai  pour  modèle  d'une  criti- 
que fage,  ingénieufe,  fine,  éclairée  &  précife,  la  Ga* 
zme  Littéraire  de  V Europe-,  il  y  règne  un  ton  d'honnê- 
teté &  de  modération,  une  impartialité  rare,  qui  donne 
le  plus  grand  poids  aux  jugemens  qu'elle  contient.  Auffi 
le  public  éclairé  a-t-il  ^opné  fon  fwffrage  à  séjournai, 
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emporté  par  fes  propres  idées ,  &  qu'il  ne  fe 
laiffe  point  aller  à  répigramme  impérieufe,  li 
voifine  de  l'envie. 

La  République  des  Lettres  auroit  grand  be- 
foin  d'un  pareil  homme ,  mais  il  n'y  a  qu'un 
fage  qui  foit  digne  de  prononcer  fouveraine- 
ment  fur  les  ouvrages  de  fes  compatriotes.  Plus 
il  eft  près  d'eux,  plus  il  a  befoin  d'être  fupé- 
rieur  aux  atteintes  imperceptibles  de  l'amour- 
propre.  Le  fage  fauroit  qu'il  n'efl  permis  de 
bleffer  que  pour  guérir ,  &  que  noter  des  fau- 
tes n'ell  point  les  faire  difparoître. 
,  .  Le  critique  qui  de  nos  jours  s'intitule  ainfî, 
eft  un  être  fort  plaifant  ,  &:  qui  feroit  bien 
digne  alTurément  des  crayons  d'un  Molière  (a). 


comme  au  meilleur  de  tous  ,  fans  contredit.  L'auteur 
n'efl  point  dans  la  clafle  des  Journaliftes  vulgaires ,  il  fait 
produire  de  Ton  fonds  des  ouvrages  intérefians.  Cette  fu- 
périorité  naturelle  fe  fait  fentir  li  la  manière  dont  il  analy- 
fe  les  ouvrages. 

Qa)  Il  en  eft  de  la  critique  comme  de  la  médecine;  la 
médecine  eft  bonne,  mais  le  médecin  eft  fouvent  mau- 
vais: de  même  la  critique  eft  utile,  mais  le  critique  eft 
fouvent  ignorant  ,  opiniâtre,  jaloux  ,  partial  ,  détradeur 
.par  métier  ;  il  ne  fait  que  blâmer  ou  louer  en  détail ,  il 
pefe  fur  des  fautes  minutieufes,  en  exalte  des  traits  ifolés; 
il  s'attache  à  l'accefloire  ,  jamais  à  la  grandeur  ou  à  la 
iiouveauté  du  deffein.  Qu'elle  vienne  donc ,  (pour  paro- 
dier Jean  Jacques)  qu'elle  vienne  cette  critique ,  mais  fans 
le  critique.    J'ai  beaucoup  lu  ,  je  fuis  ençQrs  à  trouver  un 
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Comme  il  fe  croit  le  talent  d'apprécier,  il  fe 
juge  intérieurement  partagé,  comme  l'auteur,  des 
dons  du  génie:  il  efl  auffi  fier  de  juger  que 
]'autre  l'ell:  de  produire  ;"  il  s'eilime  tout  auffi 
digne  de  l'admiration  publique  pour  favoir  affi- 
gner  la  place  d'un  Ecrivain  ,  que  celui-ci  pour 
l'avoir  méritée  :  peut-être  fe  croit-il  dans  quel- 
ques inflans  le  maître  de  l'auteur  dont  il  a  rele- 
vé les  défauts.  Cet  orgueil  fi  rifible  n'en  effc 
pas  moins  commun.  .  On  fe  fouvient  de  ce  pé- 
dant qui  rougifToit  toutes  les  fois  qu'on  louoit 
en  fa  préfence  Virgile  ,  Horace  ou  Cicéron  ; 
comme  iî  expliquoit  en  chaire  ces  trois  auteurs , 
il  s'attribuoit  modeftement  les  éloges  qu'on 
leur  donnoit.  Il  en  effc  de  même  de  nos  criti- 
ques ;  ils  croient  bonnement  placer  leurs  noms 
à  côté  de  ceux  des  grands  hommes  qu'ils  louent 
ou  qu'ils  déprécient  (a). 


-livre  abfolument  mauvais.  On  fe  plaint  dé  la  multiplicité 
des  livres.  Selon  moi  on  n'en  a  pas  encore  fait  afîez.  A 
Ja  douzième  page  un  livre  eft  jugé.  S'il  a  manqué  fon 
but,  il  éclaire  quelquefois,  comme  ces  vaifTeaux  brifésen 
raer  avertifTent  ceux  qui  palTent  d'éviter  recueil.  Nous 
avons  eu  de  grands  Ecrivains ,  &  je  Je  répète  ,  pas  encore 
on  vrai  Critique.  Prefque  tous  ces  malheureux  Journalifles, 
condamnés  à  écrire  périodiquement,  n'écrivent  que  des 
mots ,  &  comment  écriroient-ils  des  chofes  ? 

(a)  Ils  reffemblcnt  tous  ,  plus  ou  moins,  à  ce  bedau4 
qui  voyant  fous  le  porche  plufieurs  paroilTiejis  s'entrete- 
nir avec  chaleur  d'un  ferra.on  éloquent  qu'on  veHoir  de 
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Heureux  qui  peut  oublier  ces  cigales  impor- 
tunes 1  Heureux  le  fage  qui  n'oubliant  point 
fes  principes ,  ne  revient  point  fur  fes  pas 
pour  fe  donner  Je  foin  de  les  écrafer  !  Il  faut , 
(dit  un  homme  d'efprit)  il  faut  laiifer  au  teras 
le  foin  de  planter  notre  opinion  dans  la  tête  de 
celui  qui  ne  la  combat  que  par  entêtement.  Ne 
lui  enviez  pas  l'honneur  de  fe  perfuader  qu'il 
s'eft  converti  de  lui-même.  On  ne  veut  de- 
voir la  vérité  à  perfonne.  On  n'abandonne 
fouvent  une  opinion  fauife  que  langtems  après 
qu'on  vous  en  a  démontré  la  fauffeté. 


CHAPITRE     XXVIII. 

A  un  jeune  Poëte. 

Non,  n'imitons  perfonne,  &  fervons  tons  d'exempîe. 

Volt. 

o  I ,  qui  te  fens  une  étincelle  de  génie , 
qu'as-tu  befoin  de  t'environner  de  Poéti- 
ques &  de  daigner  les  confulter  tour  à  tour  ?  Il 
me  femble  voir  un  général  qui  ,  impatient  de 
voler  à  la  vi6loire ,  feroit  retenu  par  les  con- 
feils   timides  de  chefs  fubalternes  dont  les  per- 


îeur  prêcher,  vint  fe  jetter  au  milieu  du  grouppe,  en  s'é- 
criant  avec  une  vanité  importante  ;  vraiment ,  vraiment  5 
MeJJïêurs  ,•  c'ejl  moi  g«î  l'ai  fonné. 
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pétuelles  objeftions  ne  tendroient  qu'à  éteindre 
ion  courage.  Obéis  à  ta  fougue  ;  elle  en  fait 
plus  que  les  règles.  Que  t'apprendront  Arifto- 
te  5  Vida  ,  Horace  ,  Scaliger  ,  Boiieau  ?  Des 
lieux  communs ,  des  vérités  triviales  ;  jamais  le 
fecret  de  la  compolition.  Il  eli;  en  toi ,  il  efl 
à  toi,  fi  tu  fçais  le  développer.  Rejette  ces 
leçons  froides,  découfues  ,  inanimées,  où  le 
pur  bon  fens  parle  ,  mais  où  jamais  l'inftindl 
poétique  n'eft  mis  en  jeu.  Ces  faifeurs  de  pré- 
ceptes auroient  tout  auffi  bien  donné  des  rè- 
gles fur  la  peinture  &  fur  la  taélique  ,  parlé 
àQS  couleurs  &  des  évolutions  militaires,  mais 
fans  former  aucun  peintre ,  aucun  général.  On 
a  remarqué  que  les  impuilTans  ne  ceflent  de  fai- 
re des  raifonnemens  à  perte  de  vue  fur  le  my- 
flere  de  la  génération  ;  l'homme  bien  conflitué 
procrée  fon  femblable  &  ne  differte  point  Qa). 

Fuis  donc  tous  ces  littérateurs  qui  s'offrent 
pour  guides  &  qui  croient  avec  des  mots  pou- 
voir tracer  la  route  du  génie ,  qui  particulari- 
fent  ce  qui  doit  être  généralifé ,  qui  ifolent  les 
vérités ,  &  faute  de  les  lier  enfemble  ne  répan- 
dent fur  l'art  qu'un  jour  louche  &  douteux. 

Tu  me  demanderas  :  à  quel  figne  pourrai-je 
connoître  que  j'ai  une  parcelle  de  ce  feu  facré, 
néceffaire   pour  produire  ?   Au  degré  d'eflime 


(ft)  Sefe   abunde  fmîles  puteni.  fi  vïîia    magner um    cen^ 
/^quantiir.  senec. 
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que  tu  auras  pour  les  grands  génies  qui  t'auront 
précédé.  Si  ton  cœur  efl:  agité  à  leur  nom ,  û 
ton  ame  efl  émue  au  fouvenir  de  leur  gloire; 
fi  pofant-là  le  livre ,  tu  fens  éclorre  au  dedans 
de  toi  les  femences  de  tes  produélions  futures, 
&  que  dominé  par  î'enthoufiafme  de  ton  art  tu 
le  préfères  à  tous  les  avantages  de  la  fortune, 
tu  es  appelle  :  dis  avec  le  Correge ,  c?  moi  aujji 
je  fuis  peintre.  Si ,  au  coî^traire ,  tu  es  tiède  ; 
û  la  poéfie  n'efl  pour  toi  qu'un  délafîement  ou 
une  jouilTance  pailible;  fi  tu  te  dis,  ces  grands 
hommes  avec  tout  leur  génie  ont  été  malheu- 
reux ,  perfécutés  :  crois-moi ,  fois  plus  fortuné 
qu'eux ,  ne  te  livres  pas  à  l'art  que  tu  eftimes 
avoir  fait  leur  malheur,  choills  un  polie  où 
les  grands  mouvemens  de  l'ame  foient  moins 
néceffaires  :  nos  atteliers  ,  nos  manufaélures 
t'attendent;  il  vaut  cent  fois  mieux  pour  elles 
&  pour  toi  être  un  artifan  fagement  occupé 
des  premiers  befoins  de  la  fociété. 

Tu  voudras  favoir  enfuite  fi  tu  es  né  pour 
le  genre  dramatique  :  écoute ,  fi  dans  la  fociété- 
tu  examines  chaque  cara6cere ,  fi  les  nuances  te 
frappent,  û  ne  perdant  pas  de  vue  les  relTorts 
primitifs  de  leurs  paffions,tu  obferves  parmi  les 
hommes  une  différence  étonnante,  fi  tu  fais 
bien  diflinguer  le  vice  du  ridicule  ,  (a)  rire  de 


(fl)  Vous  diftinguerez  un  fot  auteur  à  la  facilité  avec 
laquelle  il  confond  les  nuances  qui  féparçnt  le  vice  du 
ridicule. 
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run,  être  profondément  indigné  de  l'autre  5 
û  ce  qui  efl  muet  &  inanimé  pour  le  vulgaire 
te  parle  éloquemment  :  voilà  des  fignes  évidens 
de  ta  vocation.  Qiiand  tu  fauras  lire  dans  les 
yeux  de  l'homme ,  tu  en  fauras  plus  que  la  plu- 
part des  livres  ne  peuvent  t'en  apprendre. 

Mais  la  poéfie  dramatique  efl:  bien  étendue  , 
puifqu'elle  embraffe  tous  les,  individus  qui  fe 
meuvent  fur  le  théâtre  de  l'univers.  Tu  vou- 
drois  connoître  à  quel  genre  tu  dois  te  livrer  : 
à  celui  pour  lequel  tu  te  fentiras  un  penchant 
invincible,  que  tu  défendras,  que  tu  admireras 
exclufivement.  Si  tu  ne  peux  foutenir  la  moin- 
dre contradiélion,  li  tous  tes  fens  s'enflamment 
à  la  vue  des  ddtrafleurs ,  obéis  à  ton  enthou- 
fiafme ,  il  efl:  le  gage  de  tes  fuccès.  Je  te  per- 
mets des  tranfports  pour  Corneille,  pour  Mo- 
lière ,  pour  Shakefpear ,  pour  Richardfon.  Mais 
li  par  malheur  tu  idolâtrois  Racine,  (a)  au  point 
de  le  préférer  à  tout  autre  poëte  ;  fi  ému  des 
charmes    &   de   la   beauté    de   fon    Ityle,  tu 

t'ima- 


(a)  Racine,  félon  "moi ,  efl  à  Corneille  ce  que  Regnard 
efl:  h  Molière  :  le  vol  de  Coriipille  efl  hardi  &  rapide, 
il  efl  par-lk  même  nécefiTairement  inégal.  Corneille  tom- 
be, mais  dans  Tes  chûtes  il  efl  encore  plein  &  penfé. 
Racine  efl  un  admirable  verlificateur ,  qui  dans  pluficurs 
momens  eft  poëte  ,  &  quelquefois  grand  "poëte  ;  il  a  fait 
les  plus  beaux  vers  de  la  langue  j  mais  on  peut  dire  de 
Corneille  :  . . .  aqidla  non  capît  mujcas. 
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t'imaginois  qu'il  eft  le  premier  poëte  dramati- 
que, lis-le,  mais  ne  compofe  point.  Il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  ce  qui  eft  parfaic  ,  foie 
toujours  grand  (a). 


(_n)  Dire  que  Racine  &  Boileau  ont  perdu  la  poéfie  en 
France  ,  paroît  un  paradoxe  infoutenable  :  voici  cepen- 
dant les  railbns  qui  pourroienr  lui  ôter  l'air  ridicule  qu'il 
femble  avoir  au  premier  coup  d'œil.  Le  llyle  de  ces  deux 
écrivains  ayant  extrêmement  plu  à  la  nation ,  on  a  copié  leur 
ilyle,  ce  qu'on  ne  fauroit  nier.  On  a  abandonné  le  ton 
original  que  chacun  a  reçu  en  propre  de  la  nature,  pour  le 
modeler  fur  leur  rithme.  On  l'a  étudié  comme  le  feul 
convenable  h  notre  langue.  "^'On  n'a  pas  ofé  lui  foupçonner 
une  autre  profodie.  On  a  été  jufqu'à  bannir. les  expres- 
fions  dont  ils  ne  fe  font  pas  fervis.  Plus  le  tour  employé 
fe  rapprochoit  du. leur,  plus  il  éîoit  jugé  heureux.  On 
ïi'a  plus  voulu  entendre  qu'il  pouvoit  &  qu'il  devoit  y 
avoir  autant  de  flyles  qu'il  y  a  de  fortes  d'efprit.  On 
n'a,  pour  ainfi  dire,  adopté  qu'un  feul  &  même  coloris. 
Les  imitateurs  qui,  comme  les  fuperllitieux,  font  toujours 
prêts  à  crier  à  l'héréfie,  ont  étouffé  toute  hardiefle  inufi- 
tée  ;  ils  ne  parloient  que  d'élégance ,  parce  que  ces  au- 
teurs font  élégans.  On  a  écrit  fous  leurs  yeux  purement, 
mais  d'une  main  timide  ,  tremblante.  On  a  manqué  le 
nerf,  l'énergie  ,  la  fierté  ,  l'audace  ,  parce  que  ces  rois 
'de  la  poéfie  françoife  ayant  été  fages ,  on  s'eft  cru  fage 
lorfqu'on  n'étoit  que  froid  &  monotone.  On  a  été  confé- 
quemment  jufqu'à  demander  qu'efl-ce  que  chaleur }  h  peu 
près  comme  certain  préfet  romain  demandoit  jadis  quejl-ce. 
que  îjeVzîe?  Pouvons-nous  exceller  en  un  art  que  toute  l'anti- 
quité appelioit  d'wfpiratîon,  û  nous  ne  devenons  autres  que 


322 


ESSAI       SUR 


Une°fois  échauffé,  trace  ton  plan  avec  fier- 
té. Ainfi  le  defîinateur  habile  eft  libre  dans  fon 


îious  ne  fommes ,  û  nous  n'ofons  frapper  une  feule  expres- 
fion  d'après   notre  libre  volonté  ?Boileau  &  Racine  avoient 
leur  manière  excellente,  fans  doute,  d'après  leur  efprit& 
leur  caraclere  fondus  enfemble;  mais  demander  un  faire 
femblable  au  leur,  c'eft  demander  une  auvre  copie,  ou  le 
miracle  de  leur  réfurreétion.  C'eft  en  fe  traînant  fur  l'em- 
preinte de  leurs  bémiftiches  que  nous  avons  anéanti  le  vrai 
langage  poétique.     Il  ne  jaillit  point  de  notre  fond?  ,  il  eft 
fervilement   emprunté   d'autrui.    L'étranger    a  toutes  les 
peines  du  monde  à  diftinguer  notre  poélie  de  notre  profe. 
C'eft  que  la  première  n'a  pas  un  caradere  proprement  dit, 
ou    du  moins  affez  marqué  pour  être  faifl  avec  tranfport. 
Ce   caradere  n'a  qu'un  trait  léger,  parce  qu'on  n'a  pas 
creufé  dans  toute  fa  profondeur  une  langue  dont  les  rap- 
ports nouveaux  auroient  pu  lui  donner  quelque  chofe  de 
plus  vir&  de  plus  pittorefque.  On  a  été  fcrupuleux  à  l'ex- 
cès, &   l'on    s'eft  contenté  dépolir  des  furfaces.    Nous 
avons  donc  eu  des  milliers  de  beaux  vers,  pris féparément, 
&  pas  encore  un  poëme  à  oppofer  aux  anciens  &  même  \ 
nos  voifins.     Cette  admiration  exclufive  prodiguée  k  Raci- 
ne &  à  Boileau,  &  l'écho  éternel  des  Académies  ne  répé- 
■  tant  que  ces   deux  noms ,  a  arrêté  dans  fa  nailfance  une 
langue   poétique    qui  pouvoit  s'élever  plus  haut,  comme 
très  fufceptible  de  plus  grands  développemens.    La  profe 
n'a  pas  elTuyé   la  même  tyrannie.    Auffi  voyez  comme  là 
plume  de  Rouiïèau  &  celle  de  Buffon  a  ma'*ché  jufqu'où 
elle  pouvoir  s'étendre  !  La  profe  s'eft  donc  perfeâlionnée 
d'une  manière  fcnrible;&  Voltaire,  avec  tous  fes  rares  ta* 
lens,  n'a  pas  fait  ce  qu'on  appelle  le  vers  mieux  que  Ra* 
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esquilTe;  il  fonge  à  la  chaleur,  &  néglige  le 
refte.  Le  grand  Poëce  appercevra  fon  plan  du 
premier  coup  d'œil ,  comme  le  grand  Condé,  en 
découvrant  une  plaine  ,  appercevoic  le  poinc 
où  devoit  s'affeoir  la  viétoire.  N'allez  pas  con- 
fulcer  des  gens  qui  n'étant  pas  dans  le  même 
point  de  vue,  auront  nécelTaireraent  le  coup 
d'œil  incertain.  Les  donneurs  d'avis  font  faire 
plus  de  faux  pas  qu'ils  n'en  redrelTent.  Vous 
allez  confulter  cet  hoaime  de  génie  ,  il  vous 
donne  une  idée  ;  allez  le  revoir  le  lendemain , 
il  l'aura  toute  décora pofée  :  il  fe  joue  de  v^otre 
ame,  parce  qu'il  fonge  plus  à  paroître  fécond 
en  moyens  qu'à  vous  indiquer  la  vraie  route. 
Et  comment  occuperoit-il  la  place  que  j'occu- 
pe ?  Le  meilleur  plan  fera  toujours  celui 
qui  vous  fera  fentir  l'impatience  de  le  féconder. 
Il  eft  impoffible  d'adopter  une  penfée  étrangère 
comme  la  fienne  propre.     On  ne  peut  fe  pas- 


cine ,  (quoique  d'ailleurs  plus  grand  poète)  précifément 
parce  qu'il  a  voulu  faire  le  vers  comme  lui.  Sa  profe  eft 
plus  originale,  &  lui  appartient:  aufli  qu'elle  efl;  gracieufe 
&  légère  !  elle  a  une  foupleffe  qui  fait  fentir  qu'il  n'y  a- là- 
aucune  imitation.  Ce  qui  paroît  donc  un  paradoxe  révol- 
tant, pourroit  recevoir  quelque  degré  de  vraifemblance  & 
devenir  peut-être  une  vérité  peu  étrange  pour  l'homm^ 
qui  fuivroit  la  généalogie  de  nos  vers  ,  &  qui  dans  leur 
reiTemhlance  trouveroit  les  traits  modifiés  de  leurs  ayeux. 
Qui  ne  voit  en  effet  qu'ils  ont  tous  (malgré  les  divers  fu» 
jets)  un  véritable  air  de  famille. 
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fionner  vivement  que  pour  ce  qu'on  a  créé, 
Auffi  les  fujets  d'imagination  font-ils  tous  trai- 
tés d'une  manière  déteftable  ou  fublime. 

Lorfque  vous  aurez  donné  un  fil  raifonné  & 
fuivi  aux  divers  incidens  ,  lorfque  vous  aurez 
apperçu   la   conduite  générale  de  la  pièce,  la 
]iaifon  &  à  peu  près  l'étendue  des  fcenes ,  alors 
ouvrez   les  canaux  de  votre  ame ,  que  le  tor- 
rent  de  vos  idées  jaillifle.     Heureux  l'auteur 
dont   on    peut  dire ,  pleno  profliiat  pe£lore  !  Ce 
n'ell   point  ici  le  tems  de  prendre  en  main  la 
ferpe,  infiniment  âe  dommage;  c'efl  le  tems  du 
luxe,  de  la  fécondité,   de  la  jouiffance;  c'eft 
le  tems  où  l'imagination  doit  être  abondante  & 
prodigue:  pracipitandus  eft  liber fpiritus ,  a  fibien 
dit  Pétrone.     AfFez-tôt  le  goût  obfcrvateur  & 
rigide  viendra,  le  compas  en  main,  émonder, 
couper,  tailler  ces  rameaux:  que  du  moins  la 
terre  foit  jonchée  de  branches  en  fleurs.     Tel 
fera  le  témoignage  d'un  arbre  plein  de  vie ,  & 
dont  la   fève  circulera  encore   avec   honneur 
dans  les  derniers  jours  de  l'automne. 

Ne  tenez  pas  à  vos  premières  idées;  cher- 
chez, comparez  ,  fouvenez-vous  de  l'endroit 
où  vous  aurez  compofé  à  froid,  foyez  févere 
furtout  à  cet  endroit  :  c'eft  l'ombre  du  tableau  , 
prenez  garde  qu'elle  ne  foit  trop  noire.  Mais 
iî  après  avoir  revu  plufieurs  fois  un  morceau 
qui  vous  plaît  ,  il  fait  toujours  fur  vous  une 
irapreffion  également  vive  &  profonde,  laiffez- 
le,  tous  les  critiques  de  l'univers  l'eulTenc-ils 
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anathématifé,  croyez- vous  plutôt  qu'un  autre, 
non  par  orgueil,  mais  parce  que  vous  êtes 
plus  près  de  l'ouvrage  qu'un  étranger,  parce 
que  vous  fentez  ce  qui  eft  bon,  bien  plus  for- 
tement que  lui.  Vous  pouvez  faire  des  fautes, 
&  malheur  à  celui  qui  n'en  fait  pas!  mais  elles 
tiendront  à  des  beautés  originales.  Ne  faites 
rien ,  plutôt  que  de  ployer  votre  ame  à  celle 
d'autrui.  Comment  un  autre  auroit-il  ce  degré 
d'attendriffement  nécelTaire  pour  procréer  , 
comment  vous  donneroit-il  ce  que  vous  ne 
trouvez  pas  en  vous-même  ?  Son  intérêt  elt-il 
auffi  vif,  auffi  prelTant?  C'efl  à  vous  de  vous 
pénétrer  &  de  pourfuivre  ce  que  vous  cherchez , 
jufqu'à  ce  que  vous  puiffiez  vous  dire  :  voilà  es 
^ue  je  fentois. 

De  quel  courage  tu  auras  befoin,  ô  jeune 
Athlète!  On  t'opprimera  de  grands  noms, non 
pour  leur  rendre  hommage ,  mais  pour  mieux 
étouffer  ta  noble  émulation.  L'orgueil ,  la  mé- 
diocrité, l'envie  (qui  ne  font  qu'un  aujourd'- 
hui ,)  diront  avec  ce  fourire  amer,  qui  eft  le 
caraèlere  de  la  méchanceté  :  c'efi  une  préfomp- 
îion  que  de  croire  pouvoir  atteindre  aux  grands 
maîtres  de  la  fcene ,  tout  eft  dit ....  ('j).  Et  moi 

(ji)  Tour   efl   dit! vieux  &  ftupîde  préjugé,  tout 

,efl  dit  !  C'eft  qu'on  ne  fait  point  voir.  Chaque  fiecle, 
que  dis-j*,  chaque  génération  n'amene-t-elle  pas  Tes 
mœurs,  fes  ridicules,  bien  difiinds ,  bien  caraâérifés  ;  & 
d'ailleurs  la  fingularité  dis  ralens  diverfifie  les  chofes  les 
plus  communes. 
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je  te  crie  de  toutes  mes  forces ,  que  ces  grands 
noms  ne  t'épouvantent  point;  crois  que  l'art 
eft  plus  immenfe  que  leur  génie.  Ils  fe  font 
fervis  de  matériaux  qui  ne  font  pas  épuiics.  La 
carrière  n'eft  point  tarie  ,  creufe-la  ;  a3'e  leur 
audace,  bâtis  comme  eux,  &  donne  à  l'archi- 
tecture de  ton  palais  une  fa.ce  nouvelle  :,  les 
combinaifons  font  infinies. 

II  eft  une  foule  de  carafteres  qui  relient  -à 
tracer.  Plongez  vous  ,  âmes  neuves  &  fenfi- 
blés,  dans  la  leélure  de  Pamcla,  de  ClarilTe  , 
de  Grandiflbn ,  (a)  dans  ce  Fielding  fi  varié , 

Qî)  M.  de  Voltaire i  dans  Tes  nombreux  écrits  (que  j'ai 
bien  lus  &  relus)  s'efl  abftenu  de  parler  de  Richardfon,  (k 
ce  que  je  fâche)  fbit  en  bien  foit  en  mal  ,  lui  qui  a  écrit 
fur  tous  les  Ecrivains ,  &  même  fur  les  plus  obfcurs.  Il 
ne  peut  pas  méconnoître  le  Roman  de  Pamela,  lui  qui  a 
faicNanine;  il  a  lu  certainement  ClariiFe,  Grandiflbn,  ces 
poëmes  auxquels  nous  n'avons  rien  de  comparable  dans 
toute  l'antiquité.  Il  doit  favoir  que  ces  chef-d'œuvres  de 
fentiment,  de  vérité  &  de  morale,  ont  eu  ûes  ieéteurs  de 
tout  fexe,  de  tout  pays  &  de  tout  âge  ;  qu'ils  ont  été  de- 
.  vorés  avec  une  avidité  qui  a  ôté  à  pluiîeurs  d'entr'eux  le 
boire ,  le  manger  &  le  dormir ,  &  ce  pendant  pluficurs 
jours.  Je  fuppofe  que  la  manière  de  M.  de  Voltaire  étant 
diamétralement  oppofée  à  celle  de  Richardfon,  il  a  gardé 
fur  cet  homme  de  génie  un  fiience  raifonné.  Ces  deux 
Ecrivains  fervent  à  prouver  que  toute  maniere-eft  bonne , 
lorfqu'elle  cft  touchée  par  un  homme  fupérieur.  On  a  re- 
marqué aufli  que  Newton  n'avoit  jamais  prononcé  dans  au- 
cun ouvrage  le  nom  de  Defcartes. 
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dans  Marivaux  ,   fcrutateur  du  cœur  humain  ; 
dans  plufieurs  romans  modernes ,  ouvrages  de 
fentiment,  &  qui  fous  un  titre  vulgaire  cachent 
"de  la  profondeur  &  de  la  vérité.     Les  romans 
de   notre    fiecle  font  bien  plus   vrais  que   les 
hifloires  que  l'on  écrit  :    (^)  un  roman  nou- 
veau, malgré  fon  titre,  m'intéreffe  beaucoup 
plus  que  les  perfonnages  de  l'Enéide,   qui  n'efl 
qu'un  antique  &  incroyable  roman.    J'apprends, 
dans  celui  du  jour  à  connoître  le  caraclere  de 
ces    hommes  adeurs  de  la  fociété  avec  lefquels 
je  vis,  &  à  leur  défaut  je  faifis  du  moins  le 
caradere    de    l'écrivain.       Encore   un   coup  ^ 
c'eft  la  génération  acluelle  que  je  veux  connoL 
tre;   c'eft  elle  qui  doit  m'infpirer  le   plus  vif 
intérêt  ,  parce   que  j'ai   befoin   d'appercevoir 
tous  les  traits  vifibles  pourfaifir  la  reffemblance. 
GarantilTez-vous  de  ces  préjugés  littéraires-, 
qui  appartiennent  à  chaque  auteur.    Tel  pédant 
ne  fort  pas  de  fon  Homère,  tel  autre  de  fon 
Virgile,  tel    autre   de   fon    Cicéron  :  chacun 
d'eux  a  fon  engoûment,  foit  en  quahté  de  tra- 
dudeur  ,  (6)  foit  en  qualité  de-  légiflateur  dans 

(a)  Meffieurs  les  hifloriens  françois,  je  vous  déclare  que   ' 
ces  romans   que  vous  dédaignez  peut-être,  me  paroilTent 
bien  au-deflus  de  tout  ce  que  vous  faites,  &  que  je  préfè- 
re de  beaucoup  ces  menfonges  ingénieux  aux  vôtres ,  qui 
lie  font  qu'impudens. 

(^È)  il  étoit  réfervé  à  notre  fiecle  de  voir  des  traduc 
teors  s'enfler,  pour  ainfi  dire,  de  leur  impuiirance,&pa- 
X  4 
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quelques  cottcries ,  ce  qui  eft  également  res- 
peélabie.  Le  plus  lourd  écrivain  paroît  s'ex- 
tafier  pour  Anacréon,  afin  de  fe  donner  un  air 
de  légèreté.  On  traduit  le  Grec  fur  des  tra- 
ductions latines  ,  &  ce  miférable  charlatanifrae 
prend  je  ne  fais  quel  air  de  conféquence  (^d). 
Chacun  crie  comme  des  empyriques  montés  fur 
des  tréteaux  :  venez  à  moi,  écoutez  fauteur  dont 
je  veux  porter  le  furnom.  Je  fuis  le  Racine ,  le 
Pindare ,  le  Boileau  de  mon  fiecle  ;  â?  ^-on  confrè- 
re eft  un  Pradon.  Cefl  moi  ,  Meffieurs ,  qui  ai 
le  vrai  goût^  &*  je  m'intitule  fon  vengeur  ^  ^  fon 
pontife. 


roîtré  vouloir  marcher  les  égaux  des  écrivains  qui  ont  de 
l'invention.  Ce  n'efl  pas  qu'il  ne  faille  beaucoup  de  mé- 
rite pour  faire  une  bonne  traduâion  ,  mais  le  premier  des 
traducteurs  ne  doit  avoir  le  pas  qu'après  le  dernier  écri- 
vain qui  fait  imaginer. 

(a)  II  y  a  à  Paris  plufieurs  charlatans,  qui  ont  une  hy- 
pocrifie  de  talent  ;  ils  vous  p^arlent  effrontément  de  ce 
qu'ils  n'entendent  point.  Allez  chez  eux,  vous  trouverez 
un  Homère  in  folio  ou  un  Platon  ouverts  fur  leur  bureau  ; 
mais  ils  oublient  de  tourner  le  feuillet  laie  qui  attelle  fa 
longue  immobilité.  Ils  en  impofcnt  aux  fots  :  ils  vou- 
droient  en  impofer  aux  gens  d'efprit.  Cependant  dans  le 
monde, &  furtout  h  table,  ils  prononcent  devant  des  fem- 
mes avec  d'autant  plus  de  hardieffe,  que  perfonne  n'eft- 
la  pour  les  contredire.  Ils  ne  craignent  pas  qu'on  les  ap- 
précie ce  qu'ils  valent  :  ils  font  à  l'ombre  du  bowclier 
impéncrrablc,  ils  n'ont  rien  fait, 
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N'époufez  aucun  fyflême  qui  donne  Texclu- 
fion  à  aucune  forte  de  beauté;  fermez  l'oreille 
à  ces  maximes  ftiperllicieufes  que  quelques 
auteurs  adorent,  parce  qa'ils  les  ont  reconnues 
très  favorables  à  leur  manière  incertaine  &  gê- 
née*  (^a). 

Songez  que  chacun  d'entre  eux  ne  parle  que 
à'^pvès  f on  faire ,  qu'il  eft  égoïfte  par  effence  & 
même  à  fon  infçu ,  qu'il  n'eftime  que  les  co,u- 
leurs  de  fa  palette ,  &  les  traits  qui  ont  du  rap- 
port avec  fa  propre  touche  ,  en  même  tems 
qu'il  les  déprécie  dans  fon  rival.  Un  auteur  elt 
toujours  un  mauvais  juge,  parce  qu'il  ell  né- 
ceiîairement  juge  paffionné. 

Il  ell  des  juges  non  moins  faux ,  QÔz  qui  le 
croiroit)  plus  enclins  encore  à  blâmer.  Ce  font 
les  gens  du  beau  monde,  perfonnages  froids , 
ironiques  ,  impuiffans  ,  attaqués  tout-à-la-fois 
du  mal  d'envie  &  du  mal  d'ignorance.  Heureu- 
fement  pour  eux  ils  ne,  font  jamais  imprimer 
leurs  décilions  burlefques  ;  leurs  fottifes  ex- 
pirent au  coin  de  nos  cheminées  de  marbre,  où 


Qa)  La  mollefîe  efl  la  maladie  enracinée  depuis  quelque 
tems  dans  notre  nation.  On  fait  tout  pour  la  prolonger. 
Notre  danfe,  notre  mufique,  notre  peinture,  notre  poéfie» 
tout  tend  à  amollir  le  peu  qui  nous  refte  de  vigueur.  On 
atténue  jufqu'à  la  langue ,  timide  plus  que  jamais  dans 
fes  expreffions.  Les  arts  font  complices  de  cette  dégéné* 
ration  ,  &  ils  répondent. aux  murmures  du  pliilofophe,  que 
id  eji  l'arrêt  du  Dieu  du  goût. 
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ils  fe  pavanent  contens  d'eux-mêmes  &  jugeant 
tous  les   arts   devant  leurs  valets- de-chambre, 
Laifîez  remuer  toutes  ces  langues  oifives  &  fé- 
minines.     Les  grands  ne  favent  fe  connoître  à 
rien  (a).  Tâchez  d'être  fatisfait  de  vous-même , 
&  dédaignant  de  miférables  épigrammes ,  confo- 
]ez-vous  dans  la  folitude  &  dans  le  charme  atta- 
ché à  de  nouveaux  projets,  des  faux  jugemens 
que  vous  aurez  eu  le  malheur  d'entendre  dans 
le  monde.  Qi)   Mais  il  eft  furtout  une  matière 
inépuiiable    de   difpute  ,  où    l'on  ne  s'entend 
plus  5  dès  qu'on  la  met  en  a6lion  :  on  s'accor- 
deroit  prefque  fur  le  relie;  fur  ce  chapitre,  on 
brouille  toutes  les  idées.     Je  veux  parler  ici  du 
llyle:  le  flyte  eft  l'homme, &  chacun  doit  avoir 
le  fien  bien  &  duement  cara6lérifé. 

Je  demanderai  volontiers  d'un  Ecrivain,  a-t- 
il  puifé  fes  espreiîîons  à  la  cour ,  dans  les  aca- 
démies, dans  les  livres?  Si  l'on  me  dit,  ouî^ 
je  répondrai ,  tant  pis.  Je  veux  voir  l'expres- 
fion  naïve  de  fon  ame  ;  elle  fera  forte ,  précife 


Qi)  Un  Prince  avoit  confeillé  à  la  Motte,  de  retrancher 
dans  Inèi  la  fcene  des  enfans. 

(J))  Que  de  faux  jugemens  !  que  de  décifions  bazardées  ! 
que  les  juges  de  réputation  ont  de  témérité,  de  précipi- 
tation &  d'imprudence!  On  accorde  à  tel  auteur  reloge 
qu'il  mérite  le  moins ,  on  lui  refufe  le  talent  auquel  il  a  le 
plus  de  droit  :  on  loue,  on  déchire  comme  au  hazard, 
&  l'opiniâtreté  prend  un  ton  de  eonfiance  qui  a  l'air  de  la 
réflexion. 
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abondante  ou  négligée.  Je  veux  voir  la  phy- 
lîononiie  de  fon  idiome,  connoître  s'il  eit  vé- 
hément ou  délicat ,  folide  ou  fin ,  élevé  ou  fim- 
pie  5  tranquille  eu  vif.  A-t-il  enrichi  la  lan- 
gue de  quelques  tours  nouveaux,  nombreux, 
rapides  ?  A-t-il  créé  de  ces  exprelîîons  que  l'on 
retient?  La  parole  accompagne. t-elle  l'image 
avec  précifion?  Son  llyle  a-t-il  tous  les  mouve- 
mens  que  les  idées  lui  impriment?  Je  ne  de- 
lîiandc  plus  alors  s'il  eft  châtié,  élégant  ou  finf. 
Cet  auteur  eft  un  écrivain ,  &  je  lailTe  la  cour 
&  l'académie  admirer  ,  û  bon  leur  femble,  le 
llyle  découfu  ,  froid  &;  maniéré  qui  leur  cil 
analogue.  Ces  phrafes  à  la  mode  pafferont , 
ce  jargon  fautilîant  n'aura  bientôt  plus  d'admi- 
rateurs. Mais  cette  fuite  d'expreffions  &  de  tours 
foutenus  avec  majeflé  dans  le  cours  d'un  ouvra- 
ge &  qu'on  pourroit  comparer  au  cours  d'un 
fleuve  5  ce  ton  de  même  couleur  ,  cet  enfem- 
ble,  cet  abandon,  cette  liaifon  naturelle,  cet- 
te étendue  de  la  phrafe  que  l'antithefe  &  le  bel 
efprit  ne  viennent  point  étrangler,  formeront 
dans  tous  les  tems  le  flyle  de  la  raifon  ,  de  la 
vérité  &  du  goût. 

Rien  de  plus  gauche,  de  plus  gêné,  de  plus 
lourd,  que  le  ftyle  de  celui  qui  en  veut  imiter 
un  autre.  C'elt  l'ame  qui  frappe  l'expreffion , 
qui  détermine  le  mouvement  de  la  phrafe,  fa 
marche,  qui  modifie  fon  rithme,  qui  lui  don- 
ne   plus  ou  moins  de  clarté,  de  vigueur,  de 
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précifion ,  de  grâce ,  de  force  &  d'harmonie  («). 
3'apperçois  un  auteur  fec  dans  fes  petites  phra- 


(_a)  Où  trouver  cette  naïveté  qui  donne  tant  de  prix  aux 
chofes,ce  mouvement  de  l'ame, cette  exprelTion  du  cœur, 
qui  n'ell  point  celle  de  la  mémoire,  ce  flyle  vrai  &  non 
faâice ,  fi  ce  n'efl  dans  la  liberté  abfolue  de  modifier  la 
langue  d'après  les  fentimens  variés  que  l'auteur  éprouve. 
Tous  ces  pédants  qui  font  quelquefois  inftruits,  ont  un 
llyle  froid ,  terne ,  qui  fent  le  travail  &  la  féchérefle  de 
l'imagination. 

En  parlant  de  flyle ,  il  faut  nommer  &  placer  mon  cher 
la   Fontaine  à   la  tête  des  Ecrivains  françois.     C'eft-lh  un 
poëtc:  titre  que  voudroient  ufurper  tant  de  verfificateurs 
modernes.     Qui  plus  que  lui  a  animé  notre  langue,  lui  a 
imprimé  une  finefle  plus  naïve,  a  donné  aux  mots  une  pro- 
priété plus  finguliere  ,   aux  tours  un  naturel  plus  varié  ? 
Cefi:  une  originalité   fi  frappante  qui  le  caraftérife,  qu'on 
pourroit  appeller  fa  langue  la  langue  de  la  Fontaine.    \{ 
a  fû  la  créer  &  la  conduire  à  fa  perfection.  Quelle  grâce! 
quelle  , abondance!  quelle  fécondité!  quelles  images  con- 
eifes  &  pittorefques  !  quel  goût  exquis  !  &  ce  ton  fage  & 
moral  qui  fe  marie  à  une  imagination  dans  toute  fa  fleur! 
Cefl  des  entrailles  de  la  chofe  même  qu'ail  tire  l'expreffion 
dont  il  va  faire  fon  tableau.  Sa  touche  efl:  fîmple  &  fidèle 
comme  la  nature  ,  elle  a  fa  couleur  &  quelquefois  fa  ri- 
chefle.    Cet  homme  avoit  plus  que  le  génie,  il  en  avoit 
l'inflinâifon  vers,  dit-on,  tomboit  de  fa  plume.    Oh  !  je 
je  fens  bien;  point  de  manières, point.de  mouvcmens  étu- 
diés, point  d'effort;  &  il  efl  touchant  ,  &  il  efl  fublime; 
il  vous  fait  penfer ,  &  le  bon  homme  a  l'air  de  n'y  pas 
fonger.    Derrière  fon  vers   efl   toujours  cachée  qiteîque 
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Tes  froides  &  contournées  ,  j'apperçois  un  au- 
teur abondant  dans  fes  phrafes  libres  &  majes- 
tueufes,  où  la  plénitude  des  mots  répond  à  cel- 
le des  idées.  L'un  fembie  travailler  ces  ouvra- 
ges d'ivoire  ,  où  tout  ell  fin ,  poli ,  &  inani- 
lïié  ;  l'autre ,  dans  fon  attelier  ébauche  à  coup 
de  cifeaux  une  liatue  dont  les  proportions  fe- 
ront dans  la  perfpeftive  celles  de  la  nature. 
Sa  furface  fera  fans  doute  plus  rude ,  (a)  mais 


chofe  plus  précieufe  encore  que  ce  qu'il  vous  dit.  Quel 
étoit  donc  fon  fecret?  D'allier  la  gaieté  à  la  profondeur, 
la  finefle  à  la  fimplicité.  On  dit  que  c'efl:  dans  Rabelais  & 
dans  Marot  qu'il  a  puifé  cette  prodigieufe  érudition  de 
ilyle ,  en  faifant  l'alliage  de  notre  ancien  idiome  &  de  no- 
tre langue  moderne.  En  ce  cas  mettons-nous  à  lire  Ra- 
belais &  Marot.  Il  efl:  un  peu  vrai  que  nous  avons  déco- 
loré la  langue  en  voulant  la  rendre  plus  noble.  Nous  lui 
avons  donné  une  teinte  févere  &  monotone ,  une  marche 
férieufe  &  grave.  I!  faut  la  rendre  plus  libre,  plus  déga- 
gée ,  plus  volontaire  ;  &  ce  n'eft  qu'une  certaine  hardiefle 
qui  peut  faire  renaître  fes  grâces  enfantines.  Je  ne  veux 
pas  dire  qu'il  faille  imiter  le  ftyle  marotique ,  mais  qu'il 
faut  imprimer  à  notre  langue  perfeflionnée  cet  abandon 
qui  lui  rendra  un  certain  enjouement,  &  qu'elle  pofledoit 
autrefois. 

Qa)  Lyfippe  avoit  fait  une  fîatue  d'Alexandre,  pleine  de 
vie  &  d'expreffion  :  l'ame  du  conquérant  y  refpiroit  à 
travers  le  métal.  Ce  chef-d'œuvre  tombe  entre  les  mains 
de  Néron.  L'infenfé,  cruel  en  tout,  eftimant  lui  donner 
plus  d'éclat,  imagina  de  le  faire  dorer.  Voilh  le  héros 
qui   reçoit  une  belle  tombe  de  lames  amincies,  mais  ce 
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aux  yeux  de  tous  elle  paroîtra  refpirer.  L® 
ftyle  ne  s'étudie  point,  il  jaillit  ou  rampe, 
s'élance  ou  tombe  ,  ell:  embraie  ou  timide.  Le 
flyle  elt  à  l'ame  ce  que  la  démarche  ellaucorpso 
Chacun  a  fon  attitude  propre.  Cette  attitude 
négligée  convient  à  tel  homme ,  à  caufe  des  grâ- 
ces qu'il  y  met.  Cette  grande  figure  longue  a 
de  la  gravité,  &  elle  lui  fied.  Ce  petit  homme 
gentil  eft  froid  &  fat,  &  n'ell  pas  tout-â-fait 
infupportable. 

N'allez  donc  pas  foumettre  votre  ouvrage  à 
ces  gens  qui  tondent  le  ftyle ,  ou  qui  l'aigui- 
fent,  qui  l'entortillent,  ou  qui  lui  donnent'uii 
jargon  conventionnel.  Eh  !  qu'avez-vous  be- 
foin  du  néologifme  moderne?  Vous  apprendra- 
t-il  à  concilier  la  fineffe  &  la  véhémence ,  la 
précifion  &  l'énergie;  vous  révélera-t-il  ces 
mots  qui  échappent  à  la  palfion,  lui  qui  court 
après  des  richefîes  imaginaires  pour  en  i^égliger 
de  réelles?  Qui  écrit  plus  mal  au  monde  qu'un 

ii'étoit  plus  Alexandre.  Le  travail  avoit  fait  difparoître 
avec  la  couleur  de  l'airain,  ce  précieux  trait  de  cifeau  qui 
en  faifoit  une  figure  animée.  Elle  étoit  brillante  &  mor- 
te :  on  n'y  trouvoit  plus  ce  front  martial  qui  fympatbifoit 
avec  le  bronze. 

Dans  la  fuite  il  fallut  écorcher  ,  déchirer,  taillader 
Alexandre ,  en  lui  enlevant  toute  cette  dorure  ,  afin  de 
rcftituer  au  héros  une  ombre  de  fon  ancienne  dignité:  quoi- 
que criblé  des  pieds  à  la  tête ,  il  étoit  encore  plus  beau 
que  fous  cette  parure  éclatante. 
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grammairien  ?  qui  vous  endort,  fi  ce  n'eft  un 
difcours  académique  ?  Demandez  à  Rouiïeau , 
à  Bafron,  à  Vokaire,  où  ils  ont  puifé  ces  ex- 
prefîîons  concifes,  piccorefques  &  neuves  dont 
ils  ont  enrichi  Ja  langue?  Ces  exprelfions  n'é- 
toient  pas  dans  le  Dictionnaire  de  V Académie.  Le 
flyle  mâle,  fonore ,  abondant  des  grands  Ecri- 
vains, annonce  l'indigence  de  toutes  nos  gram- 
maires, &  fait  voir  que  c'ell:  à  l'Ecrivain  à  mo- 
difier la  langue ,  &  non  à  recevoir  fa  loi.  Lailfez 
donc  crier  la  foule  claffique,  &  créez- vous  un 
idiome  qui  vous  appartienne.  Les  pédans  ou- 
vriront Reitaut  ou  l'abbé  d'Olivet  ,  &,  la  na- 
tion entière,  en  vous  lifant,  adoptera  les  tours 
que  vous  aurez  créés. 

Votre  Drame  fait,  lailTez-le  repofer  fix  mois 
environ  j  afin  d'attiédir  la  prédileélion  pater- 
nelle. Six  mois  écoulés  fur  un  ouvrage  bien 
clos  dans  un  porte-feuille  ,  font  une  demi-po- 
flérité.  Revoyez  l'ouvrage,  vous  lirez  mieux 
les  abfences  de  votre  génie:  faites  vos  correc- 
tions auffi  rapidement  que  vous  avez  fait  le, 
plan  :  que  la  plume  en  fe  ^promenant  efface  , 
change,  tranfpofe:  autant  de  ratures,  autant 
de  taches  enlevées  ;  lifez  haut  ,  &  en  décla- 
mant vous  appercevrez  le?  longueurs.  L'oreille 
frappée  rendra  à  votre  âme  fa  fenfation  &  v^ous 
tiendra  lieu  d'un  auditoire.  Le  tems  enfin  vous 
révélera  ce  que  vous  n'avez  pu  voir  au  mo- 
ment de  la  conception.  C'eft  un  enfant  qui 
fort  des  bras  de  fa  nourrice ,  fes  beautés  naïves 
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&  fes  défauts  corporels  feront  beaucoup  mieux 
ap  perçus. 

Mais  auffi  quelquefois  la  lime  énerve,  ufe, 
■affoiblit  un  ouvrage,  lui  donne  un  poli  Ça) 
qui  attefle  l'arc.  C'efl  le  foible  &  le  médiocre 
qui  ont  befoin  d'être  mis  plufieurs  fois  fur  le 
métier.  L'ouvrage  conçu  avec  chaleur  n'exi- 
ge pas  de  grandes  corrections,  (b)  Un  ancien 
maître  d'éloquence  difoit  à  un  de  fes  difciples: 
3,  veux-tu  faire  mieux  que  tu  ne  peux  '.''mm- 
quid  tu  melius  dicere  vis  quam  potes  ?  D'ailleurs  , 
l'Ecrivain  qui  ne  cefle  de  limer  ,  de  tourner  & 
retourner  fon  ouvrage  ,  prouve  qu'il  n'écoit 
pas  né  avec  l'inflinél  d'écrire,  &  que  c'efl  en  lui 
une  manie  &  non  un  talent.  Seneque  a  bien 
peint  ces  auteurs  quand  il  a  dit  d'eux  :  fcripta 
enimfua  torqtient  qui  de  fingulis  verhis  in  conjîlium 
veniunt,  Senec.  Lib.  i.  Contr.  Proem. 

N'allez  point  lifant  votre  ouvrage  :  vous 
avez  travaillé  pour  le  public,  &  non  pour  une 
fociété  particulière.     C'eft  au  public  que  vous 

de- 


Qa)  PerfeSium  enîm  opus,  ahfolutumque  non  tam  Jplen- 
defcit  lîmâ  ,  quam  deteritur:  ^  nîmia  cuns  deterît  magis 
qîiàm  emendat.  Plin.  Lib.  5.  Epift.  i. 

Qb")  Ceux  que  la  nature  a  fait  naître  fans  génie,  ne  pou- 
vain  jamais  fe  le  donner,  donnent  tout  à  l'art  qu'ils  peuvent 
acquérir  ;  ^  pour  faire  valoir  le  fentiment  qu'ils  ont  d'êire 
réguliers,  ils  n'ouilient  tien  à  décrier  un  ouvrage  qui  ns 
Peji  pas  tout'à-fait,  (St.  Evremond  de  la  Comédie.) 
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devez  plaire  ,  car  c'eft  lui  qui  doit  vous  juger» 
Si  vous  enchantez  un  cercle  ,  j'ai  grand'peur 
que  vous  n'ayez  fait  un  triile  ouvrage.  II  y 
a  une  diiiance  infinie  entre  l'homme  qui  juge 
dans  un  appartement  ,  &  le  même  homme  qui 
fe  trouve  au  parterre  ou  dans  une  loge:  fes 
idées  changent.  Méliez-vous  &  des  louanp^es 
&  des  critiques.  Le  tableau  n'eft  pas  encore 
expofé  au  failon,  &  tel  qui  brille  dans  l'attelier 
du  peintre,  dilparoît  au  milieu  des  couleurs  qui 
l'avoifinent  &  qui  l'effacent. 

Au  lieu  de  donner  votre  Drame  aux  comé- 
diens, livrez-le  au  public  ;  vous  ferez  tout- 
d'un  coup  tranfporté  devant  vos  véritables  ju- 
ges 5  (^.)  &  vous  vous  épargnerez  mille  démar- 
ches qui  ne  s'accordent  nullement  avec  la  noble 
fierté  qui  doit  animer  un  homme  de  lettres. 
L'habitude  des  grandes  idées  doit  ôter  à  fon  ame 
cette  fouplefTe  qui  la  dénature  &  qui  l'avilit. 
Penferiez-vous  qu'on  ne  fait  fentir  qu'à  Paris? 
N'y  a-t-il  que  le  théâtre  de  la  capitale?  Eft-il 
nécefTaire  que  cet  ouvrage  parte  de  ce  point 
unique  pour  fe  répandre  chez  l'étranger  ?  Pour- 
quoi tarderiez-vous  à  recueillir  fon  fufFrage  ? 
N'aimeriez-vous  que  les  applaudifTemens  qui 
peuvent  frapper  votre  oreille? Préféreriez- vous 

(a)  Le  Drame  d'abord  apprécié  dans  le  filence  du  ca- 
binet, commence  par  l'épreuve  la  plus  dangereufe;  mais 
s'il  vient  à  la  fubir,  il  peut  fe  préfenter  fur  le  théâtre  avec 
la  certitude  de  plaire, 
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la  vanité  («)  à  la  gloire  ?  Ne  feriez- vous  enfin 
qu'un  auteur,  au  lieu  d'être  un  écrivain  ?  Ce- 
lui-ci ne  fe  borne  pas  à  un  point  local  :  com- 
me il  a  écrit  pour  tous  les  tems  &  pour  tous 
les  lieux,  il  efl  plus  jaloux  d'avoir  des  admira- 
teurs éloignés  qu'il  ne  verra  jamais ,  que  d'en- 
tendre ces  adulateurs  dont  la  bouche  ironique 
femble  toujours  vous  dire  :  Monfieur ,  iîous  've- 
nons carefjtr  votre  amour-propre  que  nous  fcavons 
excejfif ,  âf  i^ous  louer  tout  vif. 

La  capitale,  dira-t-on,  eft  le  centre  des  lu- 
mières: d'accord;  mais  elle  Teft  auffi  des  er- 
reurs, des  folies,  des  caprices,  &  même  du 
mauvais  goût.  Le  Parifien  eft  un  mouton  qui 
fuit  la  foule  &  va  broutant  le  prez  où  l'on  le 
conduit  ;  il  demande  des  plaiûrs,  mais  il  ne  les 
choifit  jamais  :  il  les  reçoit  tels  qu'on  les  lui  a 
façonnée.  Toujours  prêt  à  s'extaiier  fans  fça- 
voir  pourquoi,  il  va  oij  l'on  va  ,  il  confulte 
moins  la  fenfation  qu'il  reçoit  que  la  fenfation 
générale  ;  on  le  voit  braver  héroïquement  l'en- 
nui >  de  bâiller  fans  murmure  :  il  met  de  la  gran- 
deur d'ame  à  ne  point  chagriner  ceux  qui  fous 


Ca)  Quelqu'un  avoir  propofé  férieu(èment  de  faire  créer 
par  le  Roi  une  place  de  premier  Poëte  tragique ,  avec  une 
penûon  ,  une  médaille  ,  accompagnées  d'un  parchemin  de 
nobleffe.  Un  pareil  homme  ne  peut  être  nommé  que  par 
la  nation  :  c'eft  à  elle  feule  de  le  proclamer  &  de  le  payer 
de  la  feule  monnoye  qui  convient  au  génie.  S'il  y  entre 
feulement  une  once  d'or,  tout  eft  perdu. 
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prétexte  de  le  divertir  ,  abufent  de  fon  tems  , 
de  fa  patience  &  de  fon  argent.  Enfin  l'in- 
tention qu'il  a  eue  de  fe  réjouir  ,  lui  tient  lieu 
prefque  toujours  d'un  divertifferaent  réel. 

Il  n'en  efl  pas  de  même  en  Province  :  on 
y  efl  alfez  grolîîer  ,  pour  ne  pas  fe  contenter 
des  apparences,  &  pour  exiger  du  plailir  ;  <Sc 
ce  n'ed  pas  le  mot,  c'eft  la  chofe  que  l'on 
veut. 

D'ailleurs ,  dans  cette  capitale ,  pour  laquel- 
le tout  écrivain  s'agite  ,  on  ne  fixe  pas  long- 
tems  les  yeux  fur  le  même  objet ,  &  le  vérita- 
ble cri  du  public  eft  bientôt  étouffé  dans  le 
tourbillon  licencieux  du  luxe  &  de  la  mode  (a)» 


Qa)  Dans  là  foi' difant  hnnne  compagnie  ,  on  renréfente  à 
Paris  des  farces  obfcenes  qui  ont  le  mérite,  il  eft  vrai,  de 
peindre  avec  vérité  les  mœurs  dilTolues  d'un  tas  d'hom- 
mes blafés  &  corrompus  qui  les  écoutent  avec  tranfport, 
mais  qui  attellent  par-là-même  n'avoir  plus  d'ame  pour 
fentir  ce  qui  efl:  noble,  touchant  &  honnête.  L'efprit  qui 
règne  dans  ces  bouffoneries ,  quoique  vif ,  étincellant ,  a 
quelque  chofe  de  trifte  &  de  ^Tjide,  parce  que  le  vice  n'au- 
ra jamais  le  rire  franc,  ingénu  &  naïf  de  l'innocente  gaie- 
té. Il  faut  à  ces  fociétés  un  langage  frivole  &  libertin  , 
langage  qui  afflige  à  jufte  titre  le  philofophe.  Celui-ci  qui 
fait  par  intérêt  toujours  cas  d'une  certaine  délicatefle  , 
aime  la  joie  naturelle,  &:  non  un  effort  convulûf;  il  fent 
l'ennui  au  milieu  de  tous  ces  portraits  licencieux,  parce 
que  le  poëte  en  violant  les  bienféances  s'épuife  fus"une  feu- 
le &  même  idée,  comme  s'il  craignoit  qu'elle  n'échappât, 
Y  % 
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L'amour  de  l'art  paroît  avoir  plus  de  vrais  par- 
tifans  dans  la  Province ,  où  il  y  a  plus  de  mœurs. 
Croyez  que  c'eft  d'elle  que  partira  dorénavant 
toute  réputation  littéraire.  L'intrigue ,  le  men- 
fonge  &:  la  charlatanerie  ufurpent  trop  fouvent 
à  Paris  les  honneurs  dûs  au  mérite  Ça)  :  il  eft 
obfcur  dès  qu'il  ne  s'affiche  point.  C'eft  peu 
d'aflervir  l'art,  on  veut  aflervir  encore  celui 
qui  le  cultive  ;  &  s'il  fe  refufe  à  ce  nouvel 
elfclavage,  il  fe  fait  des  ennemis  fans  nombre, 
qui  ne  lui  pardonneront  pas  d'ofer  être  libre. 
Vingt  villes  peuplées  d'honnêtes  gens  ,  qui  ne 
demanderont  pas  ,  avant  de  prononcer  fur  la 
pièce,  le  nom  de  l'auteur,  peuvent  bien  con- 
tre-balancer  les  cris  confus  d'une  capitale  ,  où 
l'on  prend  les  mœurs  dominantes  ,  où  les  idées 
ne  font  jamais  du  lieu  &  font  empruntées  du 


ou  qu'il  eût  peur  que  la  contagion  de  fa  pièce  ne  fût  plei- 
ne &  entière.  Comment  enfuite  ces  auditeurs  extajîésne 
trouveroient-ils  pas  fade  tout  ouvrage  de  fentiment  ?  C'eft 
ainfî  que  îe  goût  dépravé  d'un  homme  malade  rejette  com- 
me faftidieux  les  alimens  les  plus  fains.  Nos  grands  font 
fort  malades. 

(^)  Vous  l'avez  vu  dernièrement ,  mes  frères ,  vous 
l'avez  vu  ;  vous  le  verrez  encore  :  mais  ne  vous  lamen- 
tez point,  peine  inutile!  Rie2,  comme  moi,  riez  avec 
moi,  &  fongez  que  ces  ufurpateurs  om  (ies  fyndérejes  Ce- 
crettes,  &  qu'ils  s'eftiment  intérieurement  ce  que  vous 
les  prifez. 
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pays  où  elles  font  ordinairement  les  plus  faus- 
fes  en  tout  genre  (a). 

Si,  cependant,  ayant  le  bonheur  fuprême  de 
trouver  grâce  aux  yeux  de  ralTemblée  (/?)  , 
vous  devez  être  joué  à  Paris,  foie  en  hiver, 
foit  dans  les  chaleurs  d'un  folitaire  été  ,  foie 
par  les  premiers  aéleurs,  foit  par  les  doubles, 
affiftez  à  la  première  repréfentation  :  tel  ell 
mon  avis.  Ce  jour  eft  une  bonne  école 
pour  un  auteur.     Que    de   fenfations   il    re- 


(_à)  L'habitant  de  Paris ,  à  cet  égard ,  efl  d'un  débonnaire 
■qui  touche  à  la  fottife.  Il  ignore  profondément  ce  qui  fe 
pafle  à  Verfailles  .,  il  ne  s'en  inquiète  même  gueres,  &  il 
fe  modèle  pour  les  ufages ,  pour  la  manière  de  fe  mettre , 
d'être,  de  parler,  d'agir,  de  penlèr  ,  d'après  les  courti- 
fans.  11  leur  fuppofe  un  grand  crédit ,  fans  en  avoir  aucune 
preuve;  il  les  refpede  fans  les  eftimer,  il  les  fert  fans  les 
craindre;  il  efi:  leur  dupe  en  connoiflant  leurs  dettes  :c'eil 
un  linge,  qui  veut  prendre  abfolument  l'air  &  le  ton  de 
l'homme  de  qualité.  Il  le  copie  froidement,  fans  intérêt , 
comme  fans  adiniration. 

CO  îl  faut  apprendre  aux  Provinciaux  que  c'eft  ainfi  que 
s'intitule  la,  troupe  de  comédiens ,  lorfqu'elle  juge  folem- 
nellement  un  pauvre  auteur ,  &  qu'elle  lance  quelqu'autre 
important  décret.  Chaque  hiftrion  écrit  Con  jugement  fur 
une  bande  de  papier,  &  l'on  lit  enfuite  au  patient  toutes 
les  réflexions  impertinentes  &  laconiques  des  Crifpins,  des 
Frontins ,  des  IMartons ,  des  Finettes.  L'auteur  effuye  la 
bordée,  &  ne  fonne  mot  ordinairement,  car  il  eft  che^ 
ie  Roi« 

■        Y3 
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çoit  en  deux  heures  !  (a)  quel  miroir  pour 
l'orgueil  ou  pour  l'amour-propre  !  comme  on 
fe  voit ,  comme  on  fe  répent  !  comme  les  louan- 
ges prefligieufes  d'amis  peu  finceres,  ou  peu 
courageux  ,  tombent  &  s'anéantiffent  !  Q)) 
comme  la  vérité  perce  armée  de  tous  fes  éclairs  ! 
Si  vous  êtes  fifflé  ,  (c)  c'elt  un  ridicule  ,  je 
ne  vous  le  cacherai  pas  ;  mais  il  eft  palTager , 


(fl)  Qu'on  fe  rappelle  ici  le  monologue  du  poëte  de  la 
Métromanie  :  c'eft-là  un  morceau  de  fentiment. 

(/')  Il  efl  des  amis  indifcretSjqui  avant  la  repréientation 
d'une  pièce,  la  prônent  à  toute  outrance;  ils  croient  fer* 
vir  l'auteur,  ils  lui  font  un  tort  réel.  On  s'arrange  d'après 
cette  idée,  &  l'on  s'attend  bonnement  à  voir  un  chef.i 
d'œuvre.  Pour  peu  que  l'on  fuit  détrompé,  la  pièce  fait 
\m  grand  faut,  parce  qu'elle  tombe  du  fommet  des  louan- 
ges, &  comme  l'imagination  defabufée  rend  notre  efprit 
confus ,  la  comédie  femble  alors  plus  mauvaife  qu'elle  ne 
l'eft  véritablement.  Il  ne  faut  jamais  prévenir  le  jugement 
du  public,  il  ell  jaloux  d'avoir  les  prémices  d'une  renom- 
mée. J'ai  un  grand  ennemi  à  Paris  ,  (difoit  le  Cavalier 
Bernini,)  la  grande  opinion  qu'on  a  de  woi. 

(c")  Les  Athéniens  ne  fiffioienr  point  une  pièce  avec  des 
ris  ou  des  huées ,  façon  vague  &  indéterminée  de  marquer 
fon  mécontentement.  Plus  raffinés,  ils  employoient  un 
fifflet  h  fept  tuyaux ,  qui  rendant  fept  fons  dilférens ,  met . 
toit  des  nuances  fines  dans  leur  critique  :  ainfi  ils  diftin- 
guoient  fçavamment  &  par  des  notes  diftinftes,  ce  qui 
étoit  foible  ,  diffus  ,  froid  ,  mauvais  ,  faux,  pitoyable, 
infiipportable.  Ils  applaudiffoient  demême  furun  mode  con- 
traire &.  gradué,  au  bon,  au  grand,  à  l'excellent  &  aufu- 
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&  vous  pouvez  vous  en  relever  en  galant  hom- 
me. Soyez  le  premier  à  dire  tout  haut,  je  le 
veconnois ,  MeJJïeiirs ,  ma  pièce  efi  manquée  :  pardon , 
une  autre  fois  je  ferai  mieux. . .  Vous  penferiez  le 
contraire ,  que  vous  deviez  céder  à  la  voix  pu- 
blique ;  elle  fait  toujours  loi  pour  le  moment. 
Le  Mifantrope  fut  mauvais  le  jour  qu'il  tomba. 
Enfin  le  talent,  loin  de  fe  cabrer,  doit  paroître 
infenfible  aux  injuftices  qu'il  elTuye,  &  atten- 
dre le  jour  de  l'équité  (rt).  Il  elt  de  la  dignité 
d'un  homme  de  lettres  ,  de  ne  point  faire  en- 
tendre de  vaines  clameurs ,  femblables  à  celles 
d'un  enfant  que  l'on  corrige ,  ou  (ce  qui  feroit 
plus  inutile  &  plus  fot  encore)  de  ne  point  en« 
voyer  un  appel  au  public  ,  appel  dont  il  rit  & 
qu'il  ne  lit  point. 

Si  vous  êtes  applaudi,  oh,  le  beau  moment? 
La  Bruyère  dit  que  le  plus  mélodieux  concerC 
ell  la  voix  de  celle  que  l'on  aime.  Il  fe  trom- 
pe jc'efl  plutôt  ce  bruit  harmonieux  &  flatteur  5, 

felime  endroit.  Ce  conte  inventé  par  un  moderne  eft  in- 
génieux, il  pourroit  enfanter  une  pratique  neuve  &  plus 
heureufe  que  celle  qui  eft  ufitée.  ' 

(a)  Demollhene  montant  pour  la  première  fois  à  la  tri- 
bune aux  harangues,  fut  fifflé.  Une  féconde  tentative  ne 
fut  pas  plus  heureufe,  dit  Plutarque.  Il  ne  fe  rebuta 
point,  il  fe  fit  rafer  la  moitié  de  la  tête ,  pour  s'enchaî- 
ner, malgré  lui, à  une  profonde  folitude. Il  dompta  la natu - 
re,  &  lui  commanda  de  vouloir  bien  le  laiffer  prendre  ù 
place  au  preaiier  rang  des  orateuiSe 
Y  4 
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qui  va,  dilatant  l'ame  du  poëte,  careflant  fon 
oreille  &  fon  cœur,  lui  donner  une  idée  avan- 
tageufe  de  fes  talens ,  &  lui  promettre  de  nou- 
velles jouiflances  avec  de  nouveaux  fuccès.  De- 
mandez à  Voltaire  s'il  eft  ralTafié  des  faveurs  de 
la  gloire,  &  fi  c'efl  une  maîcrelTe  à  laquelle 
on  puilTe  être  infidelle?  Helvetius  a  tort,  lors- 
que décompofant  cet  amour  de  la  renommée 
il  trouve  au  fond  du  creufet  l'amour  des  plai- 
firs  phyfiques  ;  il  a  oublié  dans  ce  moment  que 
la  nature  de  l'homme  étant  de  s'agrandir  à  fes 
propres  yeux,  fon  ame  avoit  des  voluptés  pu- 
res qui  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  des 
fens  (d). 

Si  donc  vous  êtes  applaudi ,  tremblez  de  mé- 
tamorphofer  le  neclar,  le  doux  breuvage  des 
Dieux,  en  poifon  amer  &  cruel.  N'allez  point 
vous  enfler  des  fumées  d'une  orgueilleufe  (Sç 
fotte  ivreffe:  n'allez  pas  vouloir  marcher  dès 
le  lendemain  fupérieur  à  vos  rivaux,  &  veillez 
fur  les  écarts  qu'enfante  un  fuccès  brillant  (Z?). 
Que  de  jeunes  gens  ont  payé  cher  un  moment 
d'arrogance  !  Soyez  plus  prudent ,  réfiftez  dou- 
cement aux  malignes  gens  qui  viendroient  jet- 


Ça)  La  félicité  que  peuvent  nous  accorder  les  fens  e(l 
bientôt  calculée  ;  les  plaifirs  vifs  de  l'ame  ne  peuvent 
s'évaluer. 

C/j)  Après  avoir  été  envié  ,  on  rifque  beaucoup  de  de- 
venir envieux,  comme  des  homme?  font  devenus  avares  en 
scquérani  des  richyffc.?.    Entre  Témalation  &  lajaloufiea 
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ter  des  poignées  d'encens  fur  le  brafier  de  la 
fermentation  publique.  La  tête  vous  tourne- 
roit  infailliblement.  Eft-il  fi  difficile  alors  d'ê- 
tre modefte  ?  voilà  votre  rôle,  (^a)  tandis  que 
les  clameurs  des  foldats  vulgaires  vont  injurier 
votre  triomphe,  &  vous  prouver,  comme  dit 
Voltaire ,  que  vous  navez  pas  dû  réujfir  (è). 

Ecoutez  toutefois  certaines  critiques  amica- 
les &  fecrettes ,  afin  de  perfectionner  votre  ou- 

il  y  a  un  pont  bien  aigu.  Que  ceux  qui  courent  la  même 
carrière  apprennent  ces  vers-ci  par  cœur,  &  les  méditent 
furtout  ;  ils  foiit  du  grand  maître  qui  n'a  jamais  connu 
Fenvie  : 

Je  vois  d'un  œil  égal,  croître  le  nom  d'autrui, 

Et  tâche  à  m'élever  aufîl  haut  comme  lui, 

Sans  hazarder  ma  peine  h  le  faire  defcendre. 

La  gloi  e  a  des  tréfors  qu'on  ne  peut  épuifer,  ' 

Et  plus  elle  en  prodigue  à  nous  favorifer , 

Plus  elle  en  garde  encore  où  chacun  peut  prétendre. 

Corneille. 

(a)  On  peut  dire  à  tel  auteur  ce  que  Maherbal  difoit  à 
Annibal  :  tu  Jçaîs  vaincre  ,  Jnnibal ,  jnaîs  tu  ne  fçais  pas 
ufer  de  la  vîEtoire, 

,  Qh")  La  Motte,  aveugle,  étoit  affis  dans  le  coin  d'un 
caffé,  à'oh  il  entendoit  déchirer  fon  1res,  cette  pièce  fi 
touchante:  calme  au  milieu  de  Tes  détracteurs,  il  les  laiiTa 
ndéclamer  tant  qu'ils  voulurent,  &  lorfque  l'heure  du  fpec- 
tncle  vint  à  fonner,  il  fe  leva  en  difant  d'un  ton  tranquil- 
le :  allons ,  Mejfiaurs ,  allons  à  la  foixanîe-douzîems  repréjen- 
tation  de  celle  miuva?Je  pièce  d'Inès. 

.      '  Y  5 
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vrage.  Mais  pour  ces  folliculaires ,  (a)  dévo- 
rés d'une  bile  ardente,  qui  veulent  abattre tou« 
te  flatue  &  flétrir  le  moindre  laurier  ,  il  faut 
les  abandonner  à  l'envie  qui  les  ronge  &  les 
maigrit  :  rien  ne  peut  guérir  leur  orgueil  hu- 
milié, d'autant  plus  infolent,  qu'ils  ne  s'attri- 
buent devant  leur  propre  conlcience  que  le 
pouvoir  de  blefl^er  &  de  nuire. 

Fuyez-les,  les  applaudiflemens  encore  bour- 
donnans  à  l'oreille ,  fauvez'-vous  dans  la  retrai- 
te ,  ébauchez-y  un  nouveau  Drame ,  &  prépa- 
rez à  l'envie  un  lénitif  ou  le  filence  (a).  N'al- 
lez point  foUiciter  le  fufî'rage  du  journalille,  ce 
feroit  une  démarche  honteufe;  laiffez  les  tous 
parler  &  fe  contredire.  Ne  lifez  point  leurs 
extraits  :  vous  devez  vous  faire  une  loi  en 
tout  tems,  de  ne  jamais  jetter  les  yeux  fur  ces 
feuilles,  qui,  femblables  à  celles  de  l'automne, 

(fl)  Toi ,  qui  te  dis  critique ,  qui  t'ériges  en  cenfeur  des 
produâions  -du  génie,  .qui  veux  juger  abfolument;  s'il  étoit 
poffibie  de  viiiter  les  plis  de  ton  cerveau ,  qu'y  trouveroit- 
on  ?  une  feche  &  ftérile  nomenclature  de  mots  pris  au  Iia- 
zard ,  &  répétés  fans  choix  ;  une  routine  miférable  ^  une 
rémrnifcence  de  toutes  les  fottifes  dites  &  publiées  avant  toi. 

(h')  Efchyle  étoit  en  poflTeflion  du  théâtre.  Sophocle  , 
qui  commençoit,  lui  difputa  le  prix  de  la  tragédie:  So- 
phocle fut  couronné.  Le  vieux  poëte  alla  mourir  de  cha- 
grin en  Sicile.  Il  faut  plaindre  ici  la  foiblefle  humaine, 
mais  être  touché  en  même  tems  de  cet  énergique  défes- 
poir. 
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jauniflent  du  jour  au  lendemain  ,  tombent  d'el- 
le,s-inêmes  &  font  foulées  aux  pieds. 


CHAPITRE    DERNIER. 

Des  Comédiens, 

'ayant  traité  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage que  de  l'Art  Dramatique  dans  fon 
but  &  dans  fes  effets ,  j'ai  dédaigné  par  confé- 
quent  toutes  ces  règles  minutieufes  &  rebattues 
qui  fe  rencontrent  dans  tous  les  livres  ;  j'ai  né- 
gligé abfolument  les  acceffoires  ,  je  n'ai  parlé 
ni  de  la  fcene  Qa^ ,  ni  des  décorations ,  ni  de  la 


CO  II  nous  faudroit  une  falle  de  fpeâacle  qui  ne  fût 
pas  conftruice  uniquement  pour  la  commodité  des  riches, 
&  où  le  bon  bourgeois,  le  marchand,  l'artifan,  puflent 
amener  leur  famille  à  un  prix  modéré.  Mais  qu'arrive  r-il  ? 
De  dix  parties  faites  d'aller  à  la  Comédie,  neuf  viennent 
à  manquer,  parce  que  la  difficulté  d'avoir  des  places  hon- 
nêtes, l'embarras,  le  tumulte,  la  gêne,  font  payer  trop 
cher  le  plaifir  que  l'on  fe  propofoit  d'avoir.  Les  comé- 
diens y  gagneroient,  s'ils  fçavoient  contenter  la  bourgeoi- 
iie,  cet  ordre  nombreux  &  qui  paye: mais  Mrs.  les  comé- 
diens ont  pour  200,000  livres  de  petites  loges  louées  à 
l'année,  &.ils  vous  jettent  les  honnêtes  gens  qui  n'onî 
pas  fix  livres  à  donner,  dans  des  coins  éloignés,  où  l'on 
voit  mal ,  où  l'on  entend  h  peine ,  où  il  fent  mauvais.  Quoi 
ds  plus  indécent  &  déplus  cruel  que  ce  Parterre  étroit. 
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police  des  fpeélacles  (a) ,  (qui  efl  fort  incivile  à 
Paris)  ni  de  la  manière  dont  les  fpe<5tateurs  eux- 


toujours  tumultueux  ,  où  au  moindre  choc  on  tombe  les 
uns  fur  les  autres,  &  qui  devient  infupportable  &  très  per- 
nicieux à  la  fanté  pendant  les  chaleurs  de  l'été  :  des  mo- 
nopoles font  augmenter  le  prix  &  le  nombre  des  billets, 
deforte  que  les  trois  quarts  du  tems  on  y  étouffe  après 
avoir  payé  trois  fois  la  valeur  de  la  place.  Il  n'eft  pas 
rare  de  voir  des  gens  qu'on  en  retire  fans  pouls  &  fans  ha^ 
leine.  Comment  ofe-t-on  parler  de  police  au  fpedacle, 
quand  de  tels  abus  font  notoires.  De-îà  le  dégoût  que 
prefque  tous  les  hommes  faits  ont  conçu  pour  le  théâtre. 
Si  l'on  y  étoit  aiTis  commodément  &  à  peu  de  frais,  on, 
préféreroit  fans  doute  le  fpedacle  national  à  tout  autre, on 
n'iroit  plus  chez  Audinot,  chez  Nicolet,  &  autres  far- 
ceurs, chez  lefquels  en  rit  de  pitié,  il  eft  vrai,  mais  où 
du  moins  l'on  efl  afils  à  fon  aife  pour  fon  argent. 

(a)  Un  Anglois  voyageoit  pour  connoître  la  forme  des 
divers  gouvernemens  de  l'Europe ,  il  arrive  à  Parie  &  va 
droit  à  la  Comédie  Françoife:il  voit  lix  cens  perfonnes  de- 
bout^ prelfées  comme  des  harengs  dans  ime  tonne ,  (jAitle 
proverbe  trivial  &  pittorefque,)  qui  étouffent  &  qui  de- 
mand'^nt  par  miféricorde  un  peu  d'air.  Un  Fufilier  fend 
la  preffe  avec  grand  effort,  en  arrache  deux  ou  trois,  & 
]es  conduit  en  prifon  pour  toute  réponfe.  La  pièce  com- 
mence, le  mot  de  liberté  fe  trouve  dans  le  quatrième  vers  ; 
nos  François  expirans  de  chaleur  &  de  laffitude,  trouvent 
des  mains  ,  (je  ne  fçais  comment)  pour  battre  à  toute 
outrance.  L'AngIois,le  foir  même,  écii vit  h  undefes  amis: 
J'ai  vu  le  fpeUack  à  Paris,  /e  CQunoîs  la  nation  fravpije  » 
dèi  dcimin  je  pars. 
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mêmes  devroient  fe  comporter  pour  ne  poinC 
détruire  l'illufion  &  leurs  propres  plaifirs,-  je 
pourrai  revenir  fur  ces  objets  dans  UjH  nouvel 
ouvrage  ,  li  j'en  ai  le  loifir.  Rien  n'eft  indif- 
férent, lorfqu'il  s'agit  du  public  &que  l'on  par- 
je  en  fon  nom;  car  parmi  tant  de  gens  qui  fe 
taifent,  encore  faut-il  que  quelqu'un  parle. 

Je  m'arrêterai  toutefois  fur  les  comédiens, 
parce  qu'ils  font  trop  intimement  liés  à  l'Art  , 
pour  pouvoir  être  palfés  fous  filence. 

Sans  une  correfpondance  mutuelle  &  qui 
tient  à  une  fubordination  légitime  &  néceffai- 


Au  moment  que  je  me  difpofois  à  faire  imprimer,  un 
événement  terrible,  épouvantable  &  récent  ,  vient  mal- 
heureufement  à  l'appui  de  cette  Note  qui  étoit  faite.  Je 
ne  fçavois  pas  quand  je  la  traçois  que  j^aurois  à  produire 
fitôt  un  épouvantable  exemple.  Le  29  Novembre  1772  , 
le  Parterre  de  Marfeille  étant  las  d'un  opéra  comique  qu'on 
répétoit  jufqu'à  la  fatlété  ,  demanda  une  autre  pièce.  On 
fit  entrer  des  grenadiers  la  bayonnette  au  bout  du  fulil  ,  & 
ce  pour  foutenir  cet  opéra  comique.  Ils  tirèrent  a  bout 
portant  fur  un  peuple  prefle  &  fans  armes.  Cette  foldates- 
que  gênée  dans  fes  mouvemens  meurtriers  arracha  la  bayon- 
nette du  canon  &  poignarda  ainli  tous  ceux  qui  tombèrent 
fous  leurs  coups.  Plufieurs  perfonnes  furent  tuées,  &  d'au- 
tres bleffées  dangereufement.  Tuer  des  hommes  pour  une 
Comédie  !  Où  fommes-nous!où  fommes-nous  !  Que  diriez- 
vous,  Publius  Valerius  Publicola  ,  héros  Romain  ,  que 
diriez- vous,  fî  vous  reveniez  au  monde,  vous,  qui,  com- 
me l'exprime  votre  nom  glorieux,  révériez  le  public  &fai» 
fiez  baifler  les  faisceaux  devant  l'aflemblée  du  peuple  ? 
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re,  auGun  art  ne  peut  tendre  à  la  perfeélion. 
Ifolez  l'homme  de  génie,  fon  œuvre  n'a  plus 
le  même  éclat.  .  Le  manœuvre  obéit  à  l'archi- 
tefte,  le  violon  au  compofiteur  ,  Thuiffier  au 
juge ,  le  foldat  à  l'ingénieur  :  les  auteurs ,  plus 
infortunés  dans  leur  carrière  que  toute  autre 
efpece  d'hommes,  voient  les  comédiens  ouver«! 
tement  révoltés  contre  eux.  Arrêtés  à  chaque 
pas,  contredits,  fatigués  par  l'orgueil  de  leurs 
femblables  ,  ils  éprouvent  toute  forte  d'ob- 
flacles ,  &  leur  art  (qui  le  croiroit  ?)  ell 
devenu  le  moindre  objet  de  leurs  travaux: 
s'ils  ne  fçavent  que  faire  une  bonne  pièce  , 
ils  font  encore  loin  de  jouir  des  applaudifîe- 
mens  du  Public  &  du  fruit  légitime  de  leurs 
travaux. 

Que  dis-je  !  le  Public  lui-même  femble  efti- 
mer  davantage  le  comédien:  tant,  (dit  M-  le 
Tourneur)  le  dernier  inftrument  dont  le  puhlîc  re- 
çoit immédiatement  fes  plaifirs ,  lui  fera  toujours  plus 
précieux  que  Vartifte  qui  le  crée  loin  de  fes  yeux. 
Le  Public  entend  peu  fes  intérêts,  âf  en  matiè- 
re de  plaifir ,  comme  dit  La  Mothe ,  il  vit  pour 
oinfi  dire  au  jour  le  jour ,  ^  il  ny  conrwît  gueres 
Véconomie.  Cette  injudice  fe  perd  parmi  tant 
d'autres  injuflices.  Que  les  cris  des  gens  de 
Lettres  à  cet  égard  font  entendus  avec  indiffé- 
rence !  Les  écrivains  fe  trouvent  au  point  ho- 
norable, où  ils  doivent  cultiver  les  lettres  com- 
me la  vertu  5  pour  elle-raêrae  ;  c'eft  un  privi- 
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îege  rare  qui  leur  appartient  &  dont  ils  doivent 
fe  glorifier  (^a). 

Cependant  les  trois  quarts  de  nos  afteurs  (& 
je  parle  de  ceux  de  Paris)  font  médiocres ,  & 
nous  font  regretter  les  mafques  des  anciens. 
Nos  aéleurs  ne  compenfant  point  par  le  talent 
de  la  repréfentation  le  tort  qu'ils  font  aux 
progrès  de  l'art,  leur  manie  eil  de  faire  oublier 
l'auteur ,  &  ils  ne  font  pas  encore  parvenus  à 
faifir  leurs  perfonnages ,  ils  pèchent  par  la  figu- 
re ,  partie  effentielle  &  prefqu'indifpenfable. 
On  choifit  un  foldat  de  parade  ;  on  devroit  au 
moins  avoir  la  même  attention  pour  un  afteur. 
lis  ne  font  point  en  afTez  grand  nombre  pour  le 
dépôt  immenfe  &  précieux  qui  leur  ell  confié  (/?)  : 

Ca)  Périclès,qui  dans  l'agitation  du  gouvernement  avoit 
oublié  Anaxagore,  fon  ancien  maître  &  ami,  courut  chez 
lui  dès  qu'il  fçut  que  celui-ci  expiroit  d'inanition:  vivez 
■pour  moi  t.  lui  dit-il,  Ji  la  vie  vous  eji  indifférente  ;  vivez 
pour  ceux  à  qui  vos  hautes  connoijfances  peuvent  être  utiles,—. 
Fériclès  f  lui  dit  le  Philofophe,  qriand  on  a  bejoin  d'une  lam- 
pe^ on  devroit  avoir  l'attention  d'y  verfer  ds  Vbuile. 

QT)  Les  comédiens  françois  n'ont  point  dans  leur  trou- 
pe un  feul  adeur  adolefcent  ;  il  femble  qu'ils  aient  banni 
du  théâtre  cet  âge  aimable  &  intéreffant  ,  cet  âge  des 
vertus  dont  la  candeur  &  l'innocence  formeroient  des  ta- 
bleaux fi  touchans.  Ils  font  parler  des  en  fans  de  cinq  a 
fix  ans,  &  ils  n'ont  point  de  perfonnages  propres  à  repré- 
lenter  une  fille  de  douze  ans,  un  jeune  homme  de  quator- 
ze ;  perfonnages  répandus  en  foule  dans  la  fociété  &  qui 
en  font  le  principal  ornement.  Nos  comédiens  n'ont  point 
encore  fongé  à  peindre  avec  vérité  nos  mœurs  fociales. 
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ils  ne  favent  point  varier  leur  jeu  ;  plus  fideî- 
les  à  leur  tic  qu'à  la  recherche  des  combinaiibns 
nouvelles  ,  l'homme  &  le  perfonnage  veulent 
ne  faire  qu'un  abfolument;  ils  vont  jufqu'à  re- 
fufer  certains  rôles ,  comme  fi  fur  le  théâtre  ils 
avoient  une  exiilence  perfonnelle;  ils  veulent 
paroîcre  avec  leurs  noms  fur  la  fcene,& ils  s'at- 
tribuent d'avance  l'habit  qu'ils  doivent  porter 
&  les  fentimens  qu'ils  vont  débiter.  Les  mas- 
ques (comme  on  l'a  remarqué  avant  moi)  avoient 
donc  quelques  avantages,  ils  multiplioient  du 
moins  les  adeurs  ;  au  lieu  que  nous  voyons  in- 
cefîamment  le  vifage  de  Le  Kain  ,^  de  Mole ,  de 
Brizard  ,  pour  repréfenter  Héros  Scythes  , 
Thraces ,  Parthes ,  Daces ,  Tartnres  ,  Arabes , 
Chinois  ,  Grecs  ,  Anglois  ,  Romains  ,  Ger- 
mains,  François.  Après  la  pièce ,  Britanni- 
cus  eft  un  marquis,  Burrhus  un  financier,  & 
Athalie  fe  fait  enlever. 

On  voit  l'afleur  &  le  perfonnage  ;  on  en  fouf- 
fre.  Si  les  mafques  des  anciens  ,  comme  on  peut 
le  préfumer 5 étoient  peints  avec  art,  ondevoit 
diflinguer  Niobé  de  Medée.  Celle-là  ,  raere 
trop  orgueilleufe  ,  avoit  l'empreinte  de  la  tris- 
tefle  &  du  défefpoir  ;  celle-ci  portoit  un  ca- 
raélere  d'atrocité  qui  annonçoit  la  fureur  de  fa 
vengeance.  Philoftete  n'étoit  pas  Hercule  : 
la  force,  les  mufcles  prononcés  appartenoient 
à  ce  dernier  ;  la  dignité  noble  &  attendriffante 
appartenoit  au  digne  ami  du  héros. 

Le 
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Le  peintre  (^),  par   fes  nuances,  avoit  fça 
fans  doute  différencier  le  valet  du  parafite,  le 


(rt)  Il  ne  faut  point  Te  figurer  le  mafque  dont  les  aàeurs 
grecs  tiroient  un  parti  û  avantageux,  comme  ces  mafques 
greffiers  dont  fe  fervent  nos  danfeurs ,  &  qui  tous  verds , 
bleus ,  ou  rouges ,  offrent  le  triomphe  hideux  de  l'extra- 
vagance &  du  mauvais  goût.  Le  mafque  des  anciens  étoit 
une  peau  artinement  préparée,  extrêmement  délicate  & 
prefque  auffi  fine  que  l'épiderme ,  qui  laiflbit  entièrement  h 
découvert  les  yeux,  la  bouche  &  les  oreilles.  Sur  cette 
peau  on  deffinoit  avec  habileté  les  traits  qui  dévoient  ca- 
radérifer  le  pcrfonnage.  On  avoit  l'heureufe  liberté  de 
les  diverfifier.  Les  mouvemens  de  l'ame  n'étoient  pas 
étouffés  fous  cette  mince  enveloppe ,  prefque  tranfparente. 
Le  jeu  des  mufcles  &  des  fibres  s'y  imprimoit  &  fe  rendoi: 
très  fenfible.  D'ailleurs  c'efl:  fur  la  bouche  &-dans  les 
yeux  que  fe  peignent  la  vivacité  &  ledéfordredespaffions: 
elles  étoient  foutenues  de  la  voix  &  du  gen;e,&  peut-être 
qu'un  léger  obftacle  ne  faifoit  qu'ajouter  aux  foins  de  l'ac- 
teur, C'efl:  parce  qu'il  perdoit  d'un  côté,  qu'il  fongeoit 
ù  fe  rendre  plus  éloquent  de  l'autre.  Quelques  nuances 
fines  pouvoient  être  facrifiées  :  mais  il  ne  faut  pas  aufli 
compter  pour  rien  ce  rapport  exaft  qui  fe  rencontroit  en- 
tre la  phyfionomie  &  le  caraQere,  rapport  précieux  qui 
établiflbit  l'illufion  &  la  prolongeoit.  Ne  voyons-nous  pas 
tous  les  jours  notre  excellent  Arlequin  &  notre  admirable 
Pantalon  fous  leur  mafque  monitrueux  peindre  la  joie, 
la  triflelFe ,  la  fureur,  le  dépit,  l'effroi ,  &  faire  oublier  au 
fpeérateur  leur  vifage  fadice.  II  faut  croire  que  les  an- 
ciens qui  nous  ont  laiffé  des  ouvrages  regardés  comme  des 
modèles  d'efprit  &  de  fentiment ,  étoient  trop  jaloux  de 
leurs  plaiiirs,  trop  amoureux  d'un  art  qui  tenoit  à  Icurpo- 

z 
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foldat  du  marchand  ,  la  nourrice  de  la  courtî» 
fanne,  le  vieillard  févere  &  inflexible  du  père 
foible  5  mais  avare ,  le  jeune  fou  indocile  du 
donneur  de  mauvais  confeils  ;  au  lieu  que  par- 
mi nous  un  front  hébété  repréfente  le  fin 
UlyfTe  5  un  regard  effronté  latimide  Agnès ,  une 
phyfionomie  fcélérate  un  honnête  homme ,  un 
large  vifage  un  petit- maître.     Les  héros,  en- 


îitique  &  à  leur  religion,  pour  avoir  adopté  inconfîdére- 
ment  l'ufàge  des  mafques,  fî  rexpérience  n'avoir  fervi  à 
icur  faire  connoître  que  l'art  y  gagnoit  &  que  le  récit  fans 
mafque  (par  lequel  ils  avoient  commencé  d'abord)  étoif 
moins  favoi*able  a  cette  vérité  qu'ils  pourfuivoient  avec 
tant  d'ardeur.  Il  ne  faut  point  taxer  d'abfurde  &  de  ridi- 
cule une  coutume  dont  on  n'a  point  vu  l'effet  étonnant , 
au  rapport  de  l'hiftoire.  Il  fuffit  de  voir  parmi  nous  com- 
bien le  vifage  des  aâeurs  dément  leur  rôle.  Un  yieillard 
fait  le  jeune  homme,  un  jeune  homme  le  vieillard.  Ou 
met  à  celui-ci  une  barbe  &  des  cheveux  blancs  ,  mais 
Féclat  &  la  fraîcheur  du  teint  font  reconnoître  lajeuneflTe: 
c^efl  une  mafcarade.  Les  Amphitryons  &  les  Menechmes 
n'ont  aucune  reffemblance.  On  vante  les  charmes  d'une 
princeffe  adorable ,  &  cette  princelfe  eft  décrépite.  Egifthe 
eft  du  même  âge  que  Mérope.  Théfée  paroît  le  frère 
d'Hippolythe.  J'ai  vu  la  Gauffin  jouer  le  rôle  de  Lucinde  à 
cinquante  ans ,  &  Çon  Charmant  n'en  avoit  gueres  moins. 
Si  cette  adrice  ,  qui  avoit  le  Ton  de  voix  fî  touchant  & 
fait  pour  remuer  le  cœur  le  plus  dur ,  avoit  porté  un  des 
mafques  antiques,  elle  auroit  pu,  comme  l'aftrice  Luceja 
dont  parle  Pline,  jouer  encore  la  comédie  kV^gQ  de  cent 
ans. 
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fin  5  paroiffoienc  des  hommes  extraordinaires  : 
au  lieu  que  parmi  nous  le  héros  de  théâtre  eft 
à  peine  un  homme;  une  petite  ilature  viendra 
repréfenter  ,  dans  Jlzire,  le  farouche  vengeur 
de  l'Amérique:  Phèdre,  à  Paris,  a  foixante 
ans,  &  appelle  Oenone  ,  qui  en  a  vingt-cinq, 
fa  nourrice.  On  fe  fouvienC  que  quand  le 
vieux  Baron  faifoit  Rodrigues ,  deux  valets  de 
théâtre  étoient  obligés  de  venir  le  relever  lors- 
qu'il étoit  tombé  aux  pieds  de  Chimene.  Les 
anciens  avoienc  auflî  perfe6î;ionné  l'art  de  par- 
ler aux  yeux  par  des  mouvemens ,  au  lieu  qu© 
la  plupart  de  nos  a6leurs  font  gauches,  d'un 
front  inanimé  ,  d'une  tournure  défagréable  , 
d'une  marche  empefée,  &  ne  fçachant  pas, 
même  en  France,  faire  la  révérence  Ça). 

Je  n'examinerai  point  fi  l'opinion  ,  qui 
frappe  les  comédiens  d'infamie ,  eft  un  préju- 
gé déraifonnable  ou  fondé ,  vrai  ou  faux,  utile 
ou  nuilible.  Je  fçais  feulement  qu'il  n'ell  pas 
généreux  à  un  particulier  d'abufer  de  l'opinion 
publique  pour  faire  rougir  un  comédien,  à 
moins  qu'il  n'y  foit  abfolument  forcé.     L'arme 


'  {à)  Quelle  idée  doit-on  Ce  former  de  ce  Rofcius  qui 
joûtoit  avec  Cicéron ,  lequel  rendroit  d'une  manière  plus- 
intelligible  &  plus  expreffive  une  penfée  quelconque.  Le 
gefte  de  l'un  égalait  l'éloquence  de  l'autre,  &  fouvent  ia 
iurpafibit  en  énergie  comme  en  précifion.  Quel  peuple 
exercé,  que  celui  qui  avoit  créé  çeît(^  expreffioia:  faire  uîî. 
folécifme  avec  b  main. 
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du  mépris  reflemble  au  piflolet,  ce  n'eft  que 
dans  une  fituation  extrême  &  défefpérée  qu'il 
eft  permis  de  s'en  fervir.  C'eft  au  public  en 
corps  à  déployer  ce  terrible  anatheme  ,  lui 
feul  en  a  le  droit.  Un  comédien  eft  fouvenS 
plus  tourmenté  par  fes  propres  réflexions  que 
par  toutes  celles  d'autrui.  Enfin  c'eft  une  ques- 
tion très  délicate  à  traiter  y  &  qui  tient  à  des 
rapports  éloignés,  jufqu'ici  plutôt  confufément 
fentis  qu'apperçus.  Ce  qu'il  y  a  de  fur,  c'efl 
qu'une  conduite  honnête  &  de  grands  talens 
font  tomber  cette  efpece  de  profcription  ,  & 
peut-être  qu'elle  feroit  totalement  effacée  fi  les 
comédiens  devenoient  ce  qu'ils  devroient  être, 
&  fi  les  pièces  plus  châtiées  ne  lailToient  voir 
dans  l'aèleur  que  l'interprète  des  maximes  les 
plus  épurées  (^). 


(f?)  Voici  une  fable  que  j'ai  lue  quelque  part  y  &  que  je 
n'ai  retenue  que  de  mémoire;  je  ne  puis  citer  le  livre. 

Un  jeune  homme  qui  fortoit  de  faire  fa  rhétorique ,  le 
cœur  fenfible  &  chaud,  l'ame  fenfible  «^  ingénue,  pofle- 
dant  enfin  les  vertus  aimables  de  fon  âge,  n'ayant  jamais 
d'ailleurs  fréquenté  le  fpeftacle,  courut  un  jour  de  congé 
à  la  repréfentation  d'une  tragédie  nouvelle.  Parut  un  ac- 
teur renommé,  débitant  d'un  ton  naturel  &  vrai  les  plus 
beaux,  les  plus  généreux  ,  les  plus  héroïques  featimens 
du  monde,  de  forte  que  l'écolier  ému  jufqu'au  fond  du 
cœur  pleuroit  de  joie ,  d'attendri/Temcnt,  d'admiration  & 
de  volupté.  Le  bon  jeune  homme  tout  ravi  attribuoit  à 
l'ame  même  du  comédien,  la  nobleffe,  la  beauté,  l'élé- 
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Les  Romains ,  à  la  fin  de  chaque  fpeftacle  , 
expofoient,  il  cil  vrai,  aux  yeux  du  peuple 
une  adrice  toute  nue,  (a)  foit  pour  effacer 
l'impreffion  qu'avoient  pu  faire  fcs  charmes 
voilés,  foie  pour  confirmer  l'opinion  qu'on  dé- 
voie avoir  de  fa  profeffion;  mais  toute  opinion 
fe  détruit  d'elle-même  lorfque  la  caufe  qui  fer- 
voit  de  prétexte  n'exifte  plus. 

Cependant  le  Philofophe  qui  doit  voir  les 
chofes   en  grand  &  dans  tous  les  rapports  poffi- 


vation  des  difcours  qu'il  entendoit,  &  prenoit  fincere- 
ment  l'hiflrion  pour  un  héros.  De  retour  chez  lui  il  ne 
fonge  plus  qu'à  l'homme  merveilleux  dont  il  répète  les 
maximes.  Plus  de  repos  qu'il  n'ait  fait  connoiflance  avec 
lui  :  il  épargne ,  il  prend  fur  fes  menus  plaifirs ,  pour  régaler 
de  fon  mieux  l'aâeur  qu'il  idolâtre  :  c^qÇî  le  ton ,  le  re- 
gard ,  l'air ,  l'accent  d'un  monarque  ;  il  en  aura  fans  doute  le 
coeur.  Le  roi  de  théâtre  ai  rive.  Quelle  iurprife!  ce  qu'il 
dit  n'a  rien  de  noble,  ni  de  grand,  ni  d'honnête;  il  lui 
échappe  à  table  de  ces  chofes  qui  trahiflent  évidemment 
le  néant  &  la  balTefTe  de  l'ame.  L'écolier  en  rougit,  & 
voyant  difparoître  cet  éclat  emprunté ,  il  s'apperçut  un  peu 
tard  qu'il  avoit  pris  l'inllrument  façonné  pour  le  fouffle  har- 
monieux &  divin  qui  l'animoit. 

(a)  Telle  aûrice  ne  proliitue  pas  fa  perfonne  ;  (fans 
doute)  mais  dans  certaines  pièces  licentieufes  (&  il  y  en  a 
tant)  elle  proliitue  &  ces  regards  &  ces  accens  paflîonnés  & 
ces  attitudes  voluptueufes ,  qui  portent  le  ravage  dans  les 
Tens  d'une  jeunefle  inexpérimentée  :  elle  révèle  tout  ce 
qui  efl;  fait  pour  l'ombre  &  le  myftere,  &  peut-être  n'â-t>- 
eile  plus  rien  à  apprendre  à  fon  amant, 
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bles  5  être  févere  contre  lui-même ,  &  condam- 
ner quand  il  le  faut  jufqu'à  i'inftrumenc  de  fes 
plaifirs  ,  trouvera  que  par  inllinét  le  gouverne- 
ment a  été  fort  éclairé  en  ne  levant  pas  cet 
anathême,  qui  une  fois  anéanti  ouvriroit  une 
large  porte  à  une  foule  de  jeunes  gens,  qui 
dans  rage  où  les  agrémens  de  la  figure  font  les 
plus  brillans,  voudroient  tous  aller  fe  montrer 
fur  la  fcene,  C'ell  une  rigueur  néceffaire  & 
vraiment  politique  dont  il  doit  toujours  ufer  : 
le  métier  eil  trop  attrayant  au  premier  afpeét 
pour  ne  pas  féduire  un  trop  grand  nombre  de 
citoj^ens  dellinés  à  des  emplois  plus  férieux(«). 

(a)  Voici  ce  qu'on  pourroit  répondre  au  comédien  qui 
fe  plaindroit  h  cet  égard  derinjufnce  de  fa  patrie:,,  quand 
vous  avez  voulu  monter  fur  le  théâtre,  vous  connoiiïlez 
l'opinion  régnante,  elle  devoit  être  pour  vous  un  frein: 
^'ous  étiez  inftruit  que  vous  feriez  flétri  par  elle,  dès  l'in- 
ïlant  que  vous  auriez  livré  votre  perfonne  à  tous  les  capri- 
ces d'une  foule  payante.  Vous  n'avez  pas  été  arrêté  par 
^ette  menace  redoutable,  vous  l'avez  bravée;  &  de  quel 
droit  venez-vous  vous  plaindre  aujourd'hui  du  cours  de 
l'opinion  publique?  N'a-t-élle  pas  une  force  à  laquelle 
tout  le  monde  obéit  &  contre  laquelle  on  ne  réclame  pas  ? 
Ne  tient-il  qu'à  fecoucr  le  joug  d'une  loi  pour  fe  croire  en 
droit  de  la  juger?  D'ailleurs,  penfez-vous  que  cette  loi 
n'ait  pas  Tes  motifs,  &  bien  fondés  fur  l'expérience,  puif- 
que  cette  loi  fubfide  malgré  les  lumières  nouvelles  &  les 
réclamations  de  quelques  plumes  éloquentes  ?  Certains 
préjugés  ridicules  font  tombés,  mais  celui-ci  (vous  en 
conviendrez)  n'ell  pas  du  nombre.    II  a  donc  une  raifon 
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Que  tout  jeune  homme,  né  avec  le  goût  des 
arts  &  une  ame  fenfible  ,    s'interroge  ,  il  s'a- 


rque les  autres  n'avoienr  pas.  Vous  avez  franchi  la  barriè- 
re quand  tout  vous  crioit  arrêtez!  &  vous  voulez  que  la 
nation  revienne  fur  Tes  pas  &  renverfe  l'édifice  de  Tes  cou- 
tuines  pour  honorer  votre  profelTion  ?  De  quoi  murmurez- 
vous  ?  Il  ne  tcnoit  qu'à  vous  de  vous  tenir  fur  la  "ligne 
où  font  refiés  vos  concitoyens.  La  loi  n'efl:  pas  venue 
fondre  avec  trahifon  fur  votre  tête.  Votre  perfonne ,  vos 
èiens,  vos  droits  d'homme,  feront  toujours  protégés  par 
cette  même  loi.  Mais  foufFrez  fa  rigueur  ,  elle  a  jugé  cet- 
te diftindion  nécefîaire,  elle  a  fes  vues;  &  ce  n'efi:  pas 
après  avoir  été  infraâeur  que  vous  pouvez  lui  demander 
quelque  compte.RéfaifîfTez  cette  eftiriie  publique  par  une  con- 
duite irréprochable  :faitez-lui  faire  une  exception  en  votre 
faveur;  la  patrie  ne  demande  pas  mieux:  c'eR  quand  vous 
ferez  parvenu  à  faire  oublier  la  tache  qui  vous  couvre,  que 
vous  fcnfirez  vous-même  que  l'efprit  de  la  loi  n'étoit  pas 
une  injuftice. 

Il  faut  avouer  en  même  tems  que  cette  loi  ,  quoique  ri- 
gide, n'eft  point  extrême.  Quand  l'impulfion  véritable  du 
génie  fe  manifefte  dans  un  grand  &  fublime  aâeur,  alors 
l'afcendant  que  produit  tout  ce  qui  eft  extraordinaire  defar- 
me  la  févérité  de  la  loit  elle  reçoit  les  exceptions,  elle 
ks  approuve  ;  ell-e  le  tait ,  quand  la  renommée  devient 
elle-même  une  autre  efpeee  de  loi,  qui  commande  à  foiî 
tour.  Tel  efi:  par  exemple  Garrfc^  ,  en  Angleterre,  d'au- 
tant plus  juftement  célèbre  qu'il  parle  devant  un  peuple 
libre  &  non  avili ,  &  devant  lequel  conféquemment  il  n'y  a 
point  de  honte  à  s'abaîfler.  Mais  il  efi:  jufte  que  cette  loi 
fage  reprenne  toute  fa  vigucir,  pour  frapper  le  troupeau 
miférable  qui  a  fauté  têie  baifîee  clans  le  champ  du  des- 
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vouera  qu'à  un  certain  âge  il  a  defiré  fecréte- 
ment  tous  ces  applaudiflemens  qui  flattent  tant 
ramour-propre ,  lorfqu'ils  fernblent  autant  ren- 
dus   aux  avantages  du  corps  qu'aux  talens  de 
l'ame.     11  falloit  donc  mettre  un  frein  à  cette 
palîîon ,  d'autant  plus  dangereufe ,  qu'elle  efl  fon- 
dée aullî  fur  l'amour  de  la  gloire.     D'ailleurs  il 
efl  des  abus  prefque  invinciblement  attachés  à 
cette  profeffion.     Dans  tous  les  fiecles  les  fem- 
mes de  théâtre  ont  caufé  dans  les  mœurs  publi- 
ques des  ravages  affreux.     Il  efl  peu  de  famil- 
les qui  ne  puilTent  c^lléguer  des  exemples  trifles 
&  récens  du  danger  de  leurs  charmes.     De-là 
vient  fans  doute  qu'il  a  fallu  oppofer  la  digue 
de   l'opprobre   à  celles   qui   étant   l'effroi  des 
chafles  amantes  &  des  fidèles  époufes,  alloient 
peut-être  vouloir  encore  marcher  leurs  égales. 
11  a  fallu  raffurer  la  pudeur  qui  n'auroic  plus 
embrafTé  qu'une  vertu  frérile  &  la  confoler  en 
la  laifTant  environnée  des  rayons  de  l'honneur. 
Sans   cet  arrêt,  le  vice  déjà  fêté  &  richement 
foudoyé  5  du  fein  du  luxe  &  de  la  molleffe  ailoit 
ravir  la  marque  diflin6live  &;  facrée  qui  feule 
anime  &  foutient  l'innocence.     C^iie  lui  feroit- 
il  reflé?  Le   preflige   qui  décore   une   aflrice 

honneur,  pour  s'autorifer  dans  la  licence  des  plus  médio- 
cres lalens  &.  des  plus  méprifàbles  mœursJ  Quand  on  fera 
lin  Traité  de  l'opinion  publique  ,  ce  fera  dans  un  chapitre 
d'un  tel  ouvrage  que  l'on  pourra  traiter  cette  queftion  cu- 
fieufé  dans  iout«  fa  profondeur. 
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la  rend  Ja  plus  dangereufe  femme  que  l'imagi- 
nation  puiffe  former  &  embellir.  Où  trouver , 
en  effet  ,  dans  la  fimplicité  des  mœurs  innocen- 
tes &  féveres ,  dans  l'afyle  retiré  de  la  modeftie 
&  au  travail,  où  trouver  une  femme  ,  qui 
chaque  jour  varie  les  grâces  de  la  parure ,  l'é- 
clat- de  la  beauté  &  les  talens  qui  enchantent; 
une  femme  qui  fatisfaffe  plus  l'orgueil  d'un 
amant,  en  levant  le  tribut  journalier  d'applau- 
diiTemens  que  payent  l'admiration  &  le  plailir  ? 
Toutes  les  paiîîons  fubtiles  qui  efcortent  l'amour- 
propre ,  vont  pour  ainfi  dire  fe  fondre  dans  le 
creufct  de  l'amour;  il  y  devient  plus  aélif  ,  il 
acquiert  une  force,  qui  foutenue  des  illufions 
que  la  vokipté,  le  goût  des  arts  &  la  vanité  du 
cœur  peuvent  compofer,  produit  à  la  fin  une 
ivrcfTe  capable  des  plus  violens  excès  :  toute 
Tame  humaine  efl  pénétrée,  efl  irritée  par  tou- 
tes les  fenfations  déleélables  qu'elle  peut  rece- 
voir, &  l'idole  commande  d'autant  plus  l'hom- 
mage, qu'elle  partage  le  triomphe  de  l'hom- 
me de  génie.  L'imagination  allumée  fait  jouer 
tous  fes  phantôines;  c'efl  une  voix  bien  foi- 
ble  alors  que  celle  de  l'honneur  &  du  devoir  ; 
il  n'exifte  plus  dans  le  monde  que  la  déelTe  qui 
veut  bien  nous  fourire;  &  l'or  des  familles, 
le  patrimoine  des  enfans,  ne  fervent  plus  qu'à 
édifier  le  temple  riche  &  méprifable  où  l'en- 
cens doit  fumer  nuit  &  jour  à  Ces  pieds.  Hom- 
mes raifonnables  ,  répondez  ?  Etoit-ce  trop 
faire,  pour  rompre  l'enchancement  de  pareilles 
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corruptrices  (jî) ,  étoit-ce  trop  que  de  les  li- 
vrer du  moins  à  la  honte, afin  qu'elles  n'entras- 
fent  pas  d'un  air  triomphant  dans  nos  foyers, 
pour  y  infulter  aux  foupirs  timides  de  la  jeune 
beauté,  qui  fe  craint,  fe  combat,  &  qui  con- 
ferve  encore  précieufement  le  dépôt  des  mœurs 
&  le  germe  intad  des  générations  futures  ? 

En  attendant  qu'il  vienne  un  gouvernement 
affez  prudent,  allez  fage  ,  pour  fçavoir  enlever 
au  vice  fa  féduélion,&  que  d'ailleurs  le  théâtre, 
malgré  fes  abus,  a  de  très  grands  avantages, 
le  Philofophe  doit  infiiler  pour  qu'on  laille  du- 
rable cette  flétrilTure  imprimée  à  tout  comé- 
dien, comme  le  rempart  &  la  fauve- garde  de 
l'honnêteté  publique  (6).     Qu'on  n'aille  point 

(a)  Comme  les  comédiens  font  les  pères,  les  frères, 
\cs  coulins,  les  maris,  les  commenfaux  C<^  tout  ce  que 
vous  voudrez)  de  ces  mêmes  femmes,  il  en  réfulte  que 
Jeur  morale  ne  diffère  gueres  de  la  leur.  Cette  fréquenta- 
tion habituelle  &  néceflaire  rend  le  code  des  foyers  à  peu 
près  le  même  pour  tous:  ce  code  n'efi;  pas  écrit,  mais  là 
pratique  en  révèle  la  théorie. 

(fc)  La  loi  qui  flétrit  les  comédiens  n'efl:  pas  la  loi  ca- 
pricieufe  ou  momentanée  d'un  fouverain  defpote  ou  bigot; 
c'efi:  celle  de  l'antjquité ,  c'eft  celle  de  toutes  les  nations 
policées  &  chez  qui  les  mœurs  n'ont  pas  encore  heureu- 
fenxent  perdu  tout  leur  empire.  Louis  XIV ,  qui  aimoit 
paiTionnément  la  danfe  ,  (puifqu'il  fe  donna  lui-même  en 
fpedacle  fur  le  théâtre  de  l'opéra)  voulut  par  un  édit  que  les 
afteurs  de  l'opéra  ne  dérogeaffcnt  point  ;  mais  la  voix  pu- 
blique, plus  forte    que  les  édits  du  Roi  danfeur,  a  rangé 
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cependant  jufqu'à  imputer  à  l'art  la  profana- 
tion qu'en  fsic  l'aélrice  5  l'art  exifteroit  dans 
toute  fa  beauté,  indépendamment  d'elle:  c'eft 
le  vafe  qui  corrompt  la  liqueur;  peuples  poli- 
cés ,  changez  le  vafe. 

Mais  je  m'arrête:  je  ne  veux  ici  confidérer 
les  comédiens  que  comme  perfonnages  repréfen- 
tans,  &  à  ce  titre  je  ne  veux  pas  qu'ils  foient 
fubordonnés  au  poëte  ,  parce  que  tout  talent 
fubordonné  perd  de  fon  eflbr  &  de  fa  vigueur; 
Mais  il  faut  encore  moins  que  le  poëte  foit  fub- 
ordonné à  i'aéleur.  Si  celui-ci  s'établit  juge , 
il  fera  à  la  fois  juge  ignorant,  hautain  &  ridi- 
cule ;  c'eft  ce  que  l'expérience  démontre  jour- 
nellement.  Il  faut  donc  qu'il  fe  trouve  une 
puiifance  intermédiaire  Ca)y(^ce  mot  dût-il  faire 
rire  ici)  qui  n'ayant  ni  les  intérêts  du  poëte, 
ni  ceux  du  comédien  ,  fçache  dire  à  l'un  :  ramoiir" 
propre  'uous  a  aveuglé-,  &  à  l'autre  :  voilà  ce  qui 


jdans  la  même  clafle  &  les  tiobles  aBeurs  de  l'Académie 
royale  de  mufique^  &  Meilleurs  les  comédiens  François, 
&  Je  Pantalon  &  l'Arlequin,  &  le  Scapin  de  la  comédie 
Italienne.  Ainfi  la  volonté  du  dillributeur  ordinaire  de 
l'opinion  publique  n'a  pu  prévaloir  contre  cette  même 
opinion  antérieure  à  lui  &  qui  enveloppe  dans  la  même 
profcription  tous  les  gens  de  théâtre. 

(0)  Il  feroit  plutôt  fait  d'établir  la  concurrence  de  deux 
théâtres:  cela  obvieroit  à  toutes  difficultés  &  rempliront 
parfaitement  l'idée  qu'on  a  de  remettre  l'auteur  &  le  co- 
médien réciproquement  h  leur  place. 


3(S4      ESSAI       SUR 

ejî  digne  d'être  repréfenté  devant  le  public.  La  per- 
te &  Paviliffement  de  l'art,  n'efl  ce  pas  d'en- 
tendre un  auteur  dire  publiquement:  oh!  je 
fais  un  rôle  pour  le  Kain ,  un  rôle  pour  Mole ,  un 
rôle  pour  Brizard  ;  fai  bien  modelé  la  coupe  de 
mon  dialo.^ue  fur  le  caractère  de  leur  début  \  voici 
une    tirade  qui  leur  convient  :   auffi    me  feront-ils 

favorables ,  ils  joueront  à  ravir 

Le  Public  defireroit  la  réforme  de  tous  ces 
abus  qui  nuifenc  à  fes  jouifîances  ;  mais  il  eft 
devenu  un  être  paflîf ,  qui  ne  s'amufe  encore 
quelquefois  que  parce  qu'on  tolère  quelques-uns 
de  fes  amufemens.  Les  comédiens,  riches  d'un 
fond  étonnant  ,  héritiers  des  Corneille  ,  des 
Racine ,  des  Crebillon  ,  des  Voltaire  ,  comme 
s'ils  étoient  leurs  enfans,  ont  ce  dédain  &  cet- 
te parefTe  que  donnent  l'opulence  &  la  faveur. 
Il  paroît  furprenant  qu'ils  s'efliment  les  hé- 
ritiers légitimes  {cî)  des  chefs-d'œuvres  de  la 
fcene  françoife  :  alTurément  ces  ouvrages  im- 
mortels que  les  rois  ne  fçauroient  payer ,  Çcar 
leur  or    efl    trop    vil   auprès    de    femblables 


(fl)  On  aime  à  Paris,  dit  Noverre,]e5  infiniment  petits- 
On  pourroit  ajouter,  on  ne  paye  qu'eux.  Un  Danfeur  de 
l'Opéra  gagne  plus  que  tous  les  Régens  du  Collège  Royal. 
Jamais  Gouverneur  n'a  eu  les  gages  d'un  Cuifinier.  Le  Mé- 
decin des  chiens  a  une  voiture  plus  élégante  que  celle  du 
plus  fameux  Dodeur  en  médecine.  Et  la  part  u'un  Comé- 
dien rend  au  moins  autant  que  Çix  Compagnies  d'Infan- 
terje. 
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produftions ,)  appartiennent  de  droit  à  la  na- 
tion &  ne  peuvent  appartenir  qu'à  elle. 

Mangeant  le  bled  des  épis  que  d'autres  ont 
moiffonnés,  ils  s'endorment  dans  une  oiiiveté 
autorifée,  vifitent  fréquemment  leurs  maifons 
de  campagne,  ou  vont  lucrativement  rétablir 
leur  poitrine  fur  nos  théâtres  de  provinces  :  les 
doubles  paroiilent,  &  les  pièces  nouvelles  re- 
culent des  années  entières.  Si  Corneille  rêve- 
noit  au  monde,  il  lui  faudroit  quatre-vingt-dix 
années  (a)  pour  faire  jouer  fon  Théâtre ,  car  il 
faut  être  très  heureux  (pour  ne  rien  dire  de 
plus)  pour  fçavoir  placer  une  pièce  tous  les 
trois  ans. 

Louis  XIV  ralTemblant  en  une  feule  les  deux 
troupes  de  comédiens  qui  étoient  alors  à  Paris , 
en  les  prenant  à  fes  gages ,  en  leur  donnant  le 
nom  de  fes  comédiens  (è)  ,  qu'ils  ont  confervé 


(a)  Que  de  tracafleries  un  auteur  efl:  obligé  d'efTuyer 
pour  parvenir  à  fe  faire  jouer ,  &  que  de  tems  enlevé  au 
travail  du  cabinet  !  Abandonner  un  homme  de  Lettres  aux 
caprices  d'un  tas  d'a£l:eurs  &  d'aSrices ,  l'obliger  à  les  re* 
corder,  comme  dit  Voltaire,  n'eft-ce  pas  lui  dire  -.tu  emplo' 
yeras  plus  de  tems  à  dijpofer  ton  monde  qu'à  créer  un  rtouveati 
chef-d'œuvre.  On  a  comparé  l'art  de  foumettre  des  a6teurs , 
à  celui  de  régler  le  cérémonial  dans  un  congrès. 

(&)  Quand  on  a  à  faire  à  un  Corps,  il  y  a  dix  à  parier 
contre  un  qu'on  en  recevra  une  injuftice  gratuite.  Pour- 
quoi cela  ?  Parce  qu'il  y  a  toujours  un  vice  dans  ce  Corps , 
iequel  efl:  avantageux  à  tous  ,  &  qu'on  fe  garde  bien  de 
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depuis  >  n'a  fait  que  les  rendre  indépendans  du 
public;  &  il  a  nui  à  la  fplendeur  &  à  la  fupé- 
riorité  de  notre  théâtre,  en  détruifant  l'émula- 
tion qui  régnoit  tant  entre  les  auteurs  qu'en- 
tre les  aéleurs:  émulation  qui  pouvoit  produire 
des  merveilles.  Depuis  qu'ils  jouilTent  du  pri- 
vilège incroyable  de  fermer  &  d'ouvrir  la  car- 
rière à  qui  bon  leur  femble,  depuis  qu'ils  n'ont 
point  de  rivaux  dans  leur  art ,  ils  ont  traité  les 
gens  de  lettres  (^a)  &  le  public  beaucoup  moins 
bien  que  les  gentilshommes  de  la  chambre  ne 
les  traitent  eux-mêmes. 

Un  des  moyens  de  réveiller  en  eux  les  talens 
&  les  foins  qu'ils  négligent,  feroit  d'établir  une 
concurrence,  qui  feroit  très  favorable  aux  au- 
teurs, au  public  &  à  l'art:  tout  privilège  ex- 
clufif  eft,  en  tout  genre,  une  faute  énorme 
en  politique. 

Vous  avez  vu  ce  chêne  fuperbe ,  qui  déplo- 
yoit  le  printems  pafle  ,  des  rameaux  toujours 
verds:  vous  le  voyez  languifTant  &  ne  pous- 
fant  plus  que  des  feuilles  pâles  &  rares.  On 
accufe  le  fol ,  les  vents ,  le  foleil  ;  ce  n'efl 
point  là  ce  qui  détruit  ce  bel  arbre:  des  vers 

combattre.  L'intérêt  du  corps  prononce,  de  forte  qu'on 
ai'en  peut  acculer  perfonne  :  chacun  efi:  injufte  en  parti- 
culier, &  fe  fauve  de  ce  reproche  en  fe  préfentant  de  front. 
(<ï)  Chez  les  anciens  il  falloit  pafler,  comme  on  fçalt, 
clans'  le  temple  de  la  Vertu  pour  entrer  dans  celui  de  la 
Gloire  j  &  chez  nous  c'eft  tout  le  contraire.. 
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impurs  ont  mordu  fes  racines.  Tels  font  les 
ennemis  invifibles  &  redoutables  qui  prive- 
ront le  voyageur  de  fon  ombre  propice. 

Les  comédiens  ne  veulent  pas  cultiver  le 
champ  fécond  qu'ils  ont  fous  les  mains ,  parce 
qu'ils  ne  font  pas  éveillés  par  la  concurrence , 
plus  forte  &  plus  aélive  que  l'intérêt  même  ; 
parce  que  leur  fortune  étant  affurée  d'avance  (cz), 
ils  chériffent  une  certaine  pareiTe  qui  donne  au- 
jourd'hui à  tous  les  états  un  air  de  dignité. 
Sourds  aux  vœux  que  le  public  ofe  former,  ils 
les  annullent  de  plein-droit  ,  &  leurs  caprices 
font  loix  :  ils  tyrannifent  nos  plaifirs ,  &  rien 
ne  peut  balancer  leur  autorité  fouveraine.  En- 
fin la  liberté  françoife  femble  s'être  réfugiée 
dans  leur  foyer ,  &  c'eft  le  feul  corps  en  effet 
qui  brave  aujourd'hui,  dans  une  majeflueufe 
tranquillité  ,  les  orages  &  les  tempêtes  qui  ont 


(a)  Ils  ont  pour  plus  de  200000  livres  de  petites  loges 
louées  à  l'année,  comme  je  l'ai  déjà  dit;  les  étrangers  qui 
paffent  &  qui  vont  voir  la  pièce  que  l'on  donne ,  toujours 
nouvelle  pour  eux,  les  écoliers  échappés  du  collège,  fufn- 
fent  à  compléter  le  refte.  Chaque  comédien  a  environ  fei- 
ze  ou  dix-huit  mille  livres  de  rente.  Corneiile  ne  gagnoit 
pas  le  quart  de  cette  fomme.  Ainfi ,  fans  autre  peine  que  de 
débiter  toujours  les  mêmes  rôles,  ils  ont  une  recette  con- 
fidérable  ,  &  s'embarraflent  peu  de  pièces  nouvelles  qui 
leur  occafionneroient  quelques  momens  d'étude.  Il  faut 
donc  des  Direfteurs  à  ces  infignes  pareireux,fi  l'on  ne  veut 
pas  concourir  à  l'abfolue  décadence  d'un  art  précieux. 
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ébranlé  ou  renverfé  tous  les  autres.  Comment 
ces  fiers  républicains  accueiîliroient-ils  après 
cela  un  fujet  auteur  qui  a  befoin  d'une  gloire 
façonnée  par  leurs  mains.  Que  faut-il  donc  fai- 
re ?  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  mes  amis  :  en  atten- 
dant quelques  changemens  heureux  &  qui  ne 
tarderont  pas,  il  faut  les  imiter  dans  leur  or- 
gueil dédaigneux:  au  lieu  de  leur  porter  vos 
pièces ,  il  faut  les  livrer  au  Public  ;  l'impreflion 
vous  tranfportera  tout-à-coup  fous  les  yeux  de 
vos  véritables  juges.  Si  le  triomphe  eft  moins 
éclatant  5  il  fera  plus  durable,  plus  propre  à 
l'auteur,  il  ne  tardera  pas.  Si  la  pièce  eft  vrai- 
ment bonne, la  Province  s'en  emparera, l'étran- 
ger vous  traduira  ;  tôt  ou  tard  ils  diéteront  à 
la  capitale  ce  qu'elle  devra  adopter.  Ainfi  le 
poëce  rentrant  dans  les  droits  de  fa  jufte  indé- 
pendance prouvera  modeftement  aux  comé- 
diens que  leur  jeu  n'eft  point  l'art,  &  que  l'art 
avancera  plutôt  fans  eux,  qu'avec  leur  fecours. 
II  eft  fingulier  que  l'auteur  ne  voie  jamais 
que  la  capitale  qui  ne  forme  qu'un  point ,  & 
qu'il  oublie  le  refte  du  Royaume,  comme  fi  ce 
n'étoit  plus  qu'un  défert.  Il  y  a  autant  de  goût 
au  moins  dans  la  Province  qu'à  Paris;  il  y  eft 
même  plus  droit,  moins  gâté,  &  plus  raifon- 
nable  :  on  y  fçait  entendre  encore  &  recon- 
noîtrc  la  voix  du  fenciment;  les  âmes  n'y  ont 
pas  reçu  l'empreinte  de  ce  dédain  fuperbe  qui 
fe  refufe  à  admirer,  pour  le  trille  plaifir  d'une 
cenfurc  qu'enfante  l'orgueil.     Dans  la  provin- 

.  ce 
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ce  il  y  a  généralement  plus  de  mœurs,  &  c'eft- 
là  qu'un  poëte  dramatique  doit  s'étudier  fur- 
tout  à  plaire.  Si  le  poëte  ne  travaille  que 
pour  les  applaudifTemens  qui  viennent  frapper 
direélement  fon  oreille  ,  s'il  veut  être  préfent 
à  fes  fuccès ,  c'eft  un  perfonnage  vaniteux  qui 
ne  connoît  pas  la  gloire  &  qui  ne  fçait  pas  mê- 
me jouir  de  fa  renommée. 

Le  comédien  a  une  prétention  finguliere  & 
^ui  mérite  d'être  combattue,  il  s'imagine  que 
le  poëte  lui  doit  la  moitié  de  fa  gloire ,  &  il  croit 
encore  s'exprimer  modeftement.  C'eft  ici  que 
l'on  peut  dire  avec  l'abbé  Dubos ,  qu'un  peu  de. 
vifion  fut  de  tout  tems  Vappanage  des  gens  de  théâ- 
tre, N'eft-ce  pas  le  poëte  qui  crée  le  comé- 
dien, qui  l'infpire,  qui  le  dirige  ,  le  mené  , 
le  conduit?  Il  ne  fait  pas  un  feul  pas  qui  ne 
foit  tracé.  Tout  fon  efprit  eft  d'étudier  l'es- 
prit de  fon  rôle  &  de  s'en  pénétrer.  Un  philo- 
fophe  a  dit:  parmi  les  hommes  te  font  ordinaire- 
ment ceux  qui  réfléchijfent  le  moins  qui  ont  le  plus 
le  talent  de  Vimitation ,  &  l'expérience  a  confir- 
mé cette  décifion.  Si  quelquefois  le  comédien 
prête  au  poëte,  ce  qui  eft  rare,  que  de  fois 
celui-ci  perd  par  fon  organe  &  maudit  l'inftru- 
ment  rebelle  (^)!  Celui-ci  facrifie  un  couplet 

(0)  Il  faut  avouer  que  fi  nous  ôtons  a  Paris  trois  ou  qua- 
tre aôleurs  dans  les  deux  genres,  tout  le  relie  efi:  au-des- 
fous  du  médiocre,  &  propre  tout  au  plus  ^  figurer  dans 
une  troupe  volante.  Au  théâtre  de  Paris  il  n'y  a  jamais  d'ac- 

Aa 
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poar  frapper  un  feul  vers  :  celui- J à  voulant 
tout  rendre  &  plus  que  le  poëte  n'a  voulu 
dire  ,  rellemble  à  un  lutteur  échaufFé  ,  plutôt 
qu'à  un  aéleur  qui  polTede  fon  rôle.  Ne  voit-on 
pas  dans  les  pièces  douteufes ,  le  comédien  re- 
doubler d'efforts  &  vouloir  décider  le  fuçcès  ; 
fa  vanité  intérelTée  fe  flatte  de  relever  le  dra- 
me languillant.  Qu'arrive- t-il  ?  Ses  tranfports 
ne  font  que  précipiter  la  chute  de  la  pièce  ; 
r^uteui*  devient  plus  ridicule  par  le  jeu  forcé 
du  comédien  :  il  a  pu  foutenir  pendant  quel- 
ques jours  des  pièces  d'un  mérite  équivoque , 
mais  jamais  il  n'a  fait  vivre  un  mauvais  ouvra- 
ge ni  pu  en  détruire  un  bon. 

Corneille  &  Racine  ne  font-ils  pas  cent  fois 
plus  beaux  dans  le  cabinet  que  fur  la  fcene  ? 
INe  voyons-nous  pas  le  feu  ,  l'éloquence  du 
perfonnage  détruits  par  l'aéteur  qui  a  voulu 
mettre  fon  efprit  à  la  place  de  celui  de  l'auteur  ? 
Les  comédiens ,  gens  illettrés ,  (a)  ne  fçauroient 

cord  général:  à  côté  de  le  Kain  fe  trouvera  le  plus  ridicu- 
le confident  qu'on  puifle  imaginer  ;  il  femble  qu'on  l'ait 
çhoifi  exprès  pour  détruire  l'illufion. 

(a)  Portez-leur  une  pièce  d'un  genre  neuf,  ils  cher-' 
cheront  dans  leur  mémoire, &  ne  trouvant  aucune  reflem- 
blance  avec  les  pièces  déjà  données  ,  ils  foutiendront  que 
l'ouvrage  ne  vaut  rien.  Il  leur  faut  des  points  d'appui ,  & 
plus  la  pièce  qu'on  leur  préfentera  fera  calquée  fur  celles 
qu'ils  connoiffent,  meilleure  elle  fera  h  leurs  yeux:  aufîî 
dès  qu'un  comédien  loue  beaucoup  une  tragédie,  atten- 
dez-vous à  fa  chute. 
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ni  s*habiller  ni  décorer  la  fcene  ,  fi  le  poëte 
ne  venoit  à  leur  fecours.  On  les  a  vus  enti- 
chés pendant  un  fiecle  des  plus  ridicules  cou- 
tumes ,  mettre  indiftinfteraent  à  tout  héros  un 
tonnelet  (a) ,  &  ne  Içavoir  pas  même  la  diiféren- 
ce  qui  fe  trouve  entre  le  vêtement  grec  &  le 
vêcement  romain.  Q.ue  dis-je?  il  fallut  du  cou- 
rage, de  la  fermeté  &  même  une  force  de  ca- 
raétere  à  une  aéirice  célèbre  pour  ne  point 
coëfFer  Cornélie  comme  une  duchefîe,  &  pour 
qu'on  lui  permît  d'avoir  les  cheveux  épars 
lorfqu'elle  pleureroit  fur  la  cendre  de  Pom- 
pée (/;). 

Il  n'y  auroit  plus  un  feul  afleur  fur  la  terre 
que  le  Théâtre  fubfîfleroit  encore  dans  toute  fa 
beauté.  Baron,  Dufrefne,  la  Le  Couvreur  & 
Clairon  font  morts,  &  les  rôles  qu'ils  ont  joués 
relient  toujours  auffi  beaux ,  auffi  entiers ,  aulii 


Qa)  Les  héros  tragiques  étoient  habillés  alors  comme  les 
danfeurs  de  notre  magnifique  &  trifte  Opéra ,  c'étoit  pour 
plus  grande  commodité,  l'habit  que  l'on  jettoit  indifférei 
ment  fur  le  premier  individu  die  toute  nation. 

C&)  J'aurois  bien  voulu  entendre  les  gémiflemens  de  ca 
fameux  adeur  nommé  Paulus ,  qui  devant  repréfenter  He- 
cube  pleurant  Ton  fils  Heélor  ,  alla  tirer  du  tombeau 
les  cendres  de  Ton  propre  fils ,  &  ferrant  l'urne  contre  fou 
fein  lailTa  la  nature  pouffer  Ton  cri  plaintif  à  la  place  de 
l'art.  Cette  voix  paternelle  qui  retentiffoit  en  plein  théâ- 
tre, n'étoit  plus  une  fiâ:ion  ;  elle  devoit  porter  au  fond 
des  cœurs  un  attendriffement  mêlé  d'effroi. 
Aa  2 
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neufs,  auffi  frappans.Le  comédien  n'eft  que  le  co- 
pifte  de  fon original  :  l'original  a exifté  avantlui, 
&  exiftera  après.  Tel  un  tableau  de  Raphaël  ou 
de  Rubens,  mille  fois  copié,  voit  mourir  ces 
ébauches  ingénieufes  &  pafîageres,  &  fubfifte 
fans  être  atteint  ni  égalé.  Eft-ce  l'aéleur  qui, 
pâle  &  aliéné  de  jaloulie,  enfonce  le  poignard 
dans  le  fein  de  Zaïre  ?  Eh  non  !  j'ai  vu  le  fang 
couler  dès  que  j'ai  entendu  ce  vers  du  pre- 
îiîier  afte; 

Je  ne  fuis  point  jaloux,  fi  je  l'étois  jamais: 

comme  ce  vers  m*ouvre  en  perfpeftive  une  ca- 
taflrophe  fanglante  &  terrible  ! 

Comédien!  ton  talent  efl  bien  beau,  même 
fort  rare,  mais  ne  t'attribues  jamais  ce  qui  eft 
l'art  fuprême  du  Poëte  :  ne  le  défigures  pas  j 
c'elt  tout  ce  qu'on  demande  de  toi. 
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Nouveaux    &   autres  ,   qu'on  trouve  chez 

E.  VAN  HARREVELT,  Libraire  à 

Amfterdam. 


A. 

An  (!')  Deux  Mille  Quatre  Cent  Quarante.  Rêve  s  il  en 
fût   jamais.    Londres   1773.  Grand  in  Odlavo  de  416 
pages. 

Annales  des  Provinces  >  Unies,  contenant  les  chofes  les  plus 
remarquables  arrivées  en  Europe ,  &  dans  les  autres  par- 
tics  du  monde,  depuis  les  Négociations  pour  la  Paix  de 
Munfter  jufqu'à  la  Paix  de  Breda,  avec  la  De^iptiom 
Hiftorique  de  leur  Gouvernement,  par  Mr.  Bafnage,  ■& 
vol.  fol.  Haye.  Cet  Ouvrage  efl  fans  contredit  le  Jeul  ^ 
unique  -pour  avoir  une  jujle  idée  du  Gouvernement  de  la  Ré* 
•publique  des  Provinces-Unies. 

»   ■  le  même,  en  grand  Papier,  2  vol.  folio». 

Architeélure,  ou  Traité  de  deffiner  les  Ordres  de  l'ArcïiP 
tefture  Antique  en  toutes  leurs  parties  ,  par  A.  Boflei 
Avec  fig.  fol. 

Architecture  (les  Oeuvres  d')  d'Antoine  le  Pautre.  Avec 
fig.  fol.  Paris. 

Architeâiure  Hydraulique,  ou  l'Art  de  conduire,  d'élevé? 
ôc  de  ménager  les  Eaux,  par  Mr.  Belidor,  5  vol.  aved 
le  Supplément.  4.  fig.  ihid.  1737  — 1758. 

Architecture  (Ouvrages  d')  de  Pierre  Poft.  Avec  fig.  fof* 
Leide  1715. 

Architecture  moderne  ,  ou  l'Art  de  bien  bâtir  pour  toutes 
fortes  de  perfonnes,  par  C.  A.  Jombert,  avec  beaucoup 
de  fig-  z  vol.  4.  Paris  1764. 

Architecture  ,  ou  Recueil  de  Plans ,  Profils  &  Elévation^ 
de  plufieurs  Palais,  Châteaux,  Eglifes, Sépultures,  Grot- 
tes &  Hôtels,  bâtis  dans  Paris  ôc  aux  environs,  deffinéé 
&  gravés  par  Jean  Marot,  4.  Paris  1764. 

Architecture  ,  ou  Proportions  des  Trois  Ordres  Grecs ,  fuf 
un  modèle  de  douze  parties,  par  Jean  Antoine,  ArCbi'^ 
iLdic^  &c.  4.  fig.  Metz  1768. 
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Architedure  d'Antoine  le  Pautre,  3  vol.  fol,  tout  en  %. 
Metz  1751 

Architefture  de  Vitruve ,  par  Perrault.  Avec  fig.  Paris 
1684  grand  papier,  fol.  {Rare.) 

Archite<fture ,  ou  Traité  de  Perfpeâiive,  par  M.  Courte n- 
ne    Fol  avec  fig.  ibid.  1715, 

Architefture  de  L.  Vingbooms ,  Architcde  de  la  Ville 
d'Amfterdam.  2  vol  fol  Leyde  ,  1715- 

Art  Militaire  des  Chinois  ,  ou  Recueil  d'Anciens  Traités 
fur  la  Guerre,  compofés  avant  l'ère  chrétienne  par  dif- 
férens  Généraux  Chinois:  Ouvrages  fur  kfquels  les  afpi- 
lans  aux  Grades  Militaires  font  obligés  de  fubir  des  r  xa- 
mens;  par  le  P.  Amiot.  Revu  &  publié  par  Mr.  de  Gui- 
gnes, 4.  fig    ibid.  I77Z. 

Art  de  lever  les  plans  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  guerre  5c 
à  l'architedure  civile  &  champêtre,  par  M.  Duplain  de 
Montcffon,  Avec  fig.  8.  ihd.  1763. 

Art  (de  1')  de  la  Comédie,  ou  Détail  raifonné  des  diverfes 
parties  de  la  Comédie  &  de  fcs  différens  Genres:  fuivi 
d'un  Traité  de  l'Imitation  ,  oh.  l'on  compare  à  leurs  Ori- 
ginaux les  Imitations  de  Molière  &  celles  des  Modernes, 
&c.  par  de  Cailhava.  4  vol.  8.  ibid   1772. 

Art  de  fentir  &  de  juger  en  matière  de  goût,  2  vol.  8. 
ibid.  1762. 

'Aftronomie  de  la  Lande.  Nouvelle  Edition.  3  vol  4to.avec 
figures.  Paris  177 1. 

Avantures  (les)  de  Télémaque,  fils  d'UiyfTe  ,  par  M.  de 
Fenelon,  avec  de  jolies  figures.  Nouvelle  &  dernière 
Edition.  Amft.  1774.  iu  iivo. 

jûventure  (le)  di  Telemaco,  Figlinolo  d'Uliffey  compojîte  dal 
fu  Francefco  de  Salignac  délia  Mothe- Fenelon ,  2  vol.  12, 
Parîgi  1767.  B, 

Tîonheur,  (lel  Poëme  en  fix  Chants,  avec  des  fragmensde 
quelques  Epitres  :   ouvrages  pofthumes  de  Mr.  Helve- 
tius,  in  I2V0.  1773.  C. 

/^aufes  Célèbres  ôc  Intéreffantes,  avec  les  Jugemcns  qui 
les  ont  décidées;  rédigées  de  nouveau  par  Mr.  Richer, 
Avocat  au  Parlement.   6  vol.  Paris  1773,  izvo. 

Conftitution  de  l'Angleterre,  par  Mr  de  Lolme,  Avocat. 
Nouvelle  Edition  Augmentée.  Amft.  1774.  gr-  ^vo. 
D. 

J^ecaraerone  (le)  de  JeanBocace,  5  vol.  8vo.  Londres, 
NB.   Paris   1757 — 1761.  Edition  luperbe  avec  de  très 
belles  figures. 

Defcription  de  l'Arabie  d'après  les  Obfervations  &  Recher- 
ches faites  dans  le  pays  même, par  M.  Niebuhr, Capitaine 
d'Ingénieurs,  Membre  de  la  Société  Royale  de  Gœttin- 
gen,  4to.  avec  %.  Copenhague  1773. 
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Didtionnaire  Hiftorique  &  Critique  de  Bayle.  Nouvelle 
Edition,  augmentée  de  la  vie  de  l'auteur,  par  M.  Des- 
maizaux,  4  vol.  fol.  Amft.   1740 

DiÛionnaire  (Nouveau)  Hiftorique  &  Critique,  pour  fer- 
vir  de  Continuation  au  Didlionnaire  Hiftorique  &  Cri- 
tique de  Mr  P.  Bayle:  par  J.  G.  de  Chaufepié.  4  to* 
mes  in  foho.  ibid.  1753. 

Didionnaire  pour  l'Intelligence  des  Auteurs  Claffiques,  Grecs 
&  Latins,  tant  Sacrés  que  Profanes,  contenant  la  Géo- 
graphie ,  l'Hiftoire  ,  la  Fable  &  les  Antiquités ,  par  M. 
Sabbathier,  14  vol.  8vo.  Paris. 

Didionnaire  de  Droit  &  de  Pratique,  contenant  l'Expli- 
cation des  Termes  de  Droit,  d'Ordonnances,  de  Cou- 
tumes &  de  Pratique,  par  de  Ferrieres,  2  vol.  410.  Pa- 
ris 1769. 

Didionnaire  Philofophique  de  la  Religion ,  où  l'on  établit 
tous  les  Points  de  la  Religion  attaqués  par  les  Incré- 
dules, &  où  l'on  répond  à  toutes  leurs  objections ,  par 
l'auteur  des  Erreurs  de  Voltaire,  4  vol.  izvo.  1771. 

Diftionnaire  Hiftorique  des  Cultes  Religieux  établis  dans 
le  monde,  depuis  fon  origine  jufqu'à  préfent:  ouvra- 
ge dans  lequel  on  trouvera  les  différentes  manières 
d'adorer  la  Divinité,  que  la  Révélation,  l'Ignorance  & 
les  Pallions  ont  fuggeré  aux  hommes  dans  tous  les 
temps,  5  vol.  Paris  1772.  8vo. 

Diélionnaire  Vétérinaire  &  des  Animaux  Domeftiques  , 
contenant  leurs  mœurs,  leurs  càraéleres  ,  leurs  defcrip'. 
lions  anatomiques ,  la  manière  de  les  nourrir,  de  les  éle- 
ver, &  de  les  gouverner,  &c.  par  M.  Buchoz,  Méde- 
cin du  Roi  de  Pologne.  4  vol.  avec  fig.  i/^zaî.  1771.  8vo. 

Diâionnaire  Univerfel  des  Plantes,  Arbres  &  Arbuftes  de 
la  France ,  contenant  une  Description  raifonnée  de  tous 
les  Végétaux  du  Royaume  ,  confidérés  relativement  à 
l'Agriculture,  au  Jardmage,  aux  Arts,  &  à  la  Méde- 
cine des  Hommes  &  des  Animaux,  par  Mr.  Buchoz. 
4  vol.  ibid.  1770.  8vo. 

Douze  (les)  Céiars,  traduits  du  Latin  de  Suétone,  avec 
des  Notes  &  des  Réflexions,  par  Mr.  delà  Harpe,  2 
vol.  8vo.  ibid.  1770. 

Droit  des  Souverains  défendu,  par  Fra  Paolo,  2  vol.  12V0. 
Amft. 

Droit  (le)  Public  de  l'Europe,  fondé  fur  les  Traités,  par 
Mr.  l'Abbé  de  Mably.  Nouvelle  Edition  augmentée ,  3 
vol.  8vo.  ibid.  1766. 

Du  Théâtre,  ou  Eflai  fur  l'Art  Dramatique.  Ouvrage  Ex- 
cellent.   Un  volume  grand  in  Bvo,  de  près  de  372  Pages, 
A  mit.  1773.  E.diùon  VéritaUe. 
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E. 

îplemens  de  la  Politique  ou  Recherche  des  vrais  Principes 
de  l'Economie  Sociale,  6  vol.  8vo.  Londres  1773. 

Elémens  d'Allronomie,par  Mr.  Caiïini,  2  vol.  4.  avec  fig, 
ibid    1740.  , 

Elémens  d'Algèbre,  traduits  de  l'Anglois  de  M.  Saunder- 
fon,  par  C.  de  Joncourt,ivol.  4to.  avec  fig.  Amft.  1756. 

Elémens  de  Chymie  pratique  ,  par  Macquer,  3  vol.  izvo. 
ibid.   1756. 

Encyclopédie,  ou  Diftioonaire  Raifonné  des  Sciences,  des 
Arts  &  des  Métiers,  par  une  Société  de  Gens  de  Lettres; 
mis  en  ordre  &  publié  par  M.  Diderot,  de  l'Académie 
Royale  des  Sciences,  &c.  Nouvelle  Edition  ,  in  folio, 
VU  vol.  Paris  1755.  Première  èf  Seconde  Livrai/on. 

Epreuves  du  Sentiment,  ou  les  Oeuvres  de  M.  d'Arnaud, 
2  vol.  I2VO    Paris  1772. 

EfTai  fur  le  Caradlere,  les  Mœurs  Si  l'Efprît  des  Femmes 
dans  les  diiferens  Siècles, par  Mr.  Thomas  de  l'Académie 
Frr.nçoife,  Amft.  1772.  i2vo. 

Efîai  Général  de  Tadticue, précédé  d'un  Difcours  fur  l'état 
adtuel  de  la  P<»litique  &  de  la  Science  Militaire  en  Euro- 
pe, avec  le  Plan  d'un  Ouvrage  intitulé  la  France  Politi- 
que &  Militaire  ,  2  vol.  8vo.  fig.  1773. 

Efprit  (D  de  1  Encyclopédie  ,  ou  Choix  des  Articles  les 
plus  curieux,  les  plus  agréables,  les  plus  piquans  ,  les 
plus    philoiQphiques  ,   tirés   de    ce  grand  Didionnaire, 

7  vol    ibid.   1768-  I2V0. 

Efprit  (!')  de  Boffuet,  ou  Choix  de  penfées  tirées  de  fes 

meilleurs  ouvrages.  Bouillon  17  71. 
Examen  de  la  Dodrine  touchant  le  Salut  des  Payens,  ou 
Nouvelle  Apologie  pour  Socrate,  par  Mr.  J.  A.  Eber« 
hard ,  Miniftre  à  Berhn,  grand  8vo.  Amft.  1773. 
G. 
r^e'^tilhorame  (le)  Cultivateur,  ou  Corps  complet  d'Agri- 
culture,  Tiré  de  l'x'lnglois,  &  de  tous  les  Auteurs  qui 
ont  le  mieux  écrit  fur  cet  Art,  par  Dupuy  Demportes, 

8  vol.  4to.  fig.  Paris  1 761. -Le  même  Ouvrage  en  16  yoL 
ibid  1761 ,  in  i2V0. 

Géographie  Univerfelle,à  l'ufage  des  Collèges,  par  Mr.  Ro- 
bert làc.  Edit.  11.  ibid.  1772. 
Géographie  Elémentaire  ,  traitée  en  forme  d'Entretiens  : 
Ouvrage  prmcipalement  fait  en  faveur  des  Mères  de  fa- 
mille &  des  jeunes  Demoifelles,  par  M.  Henault ,  Avo- 
cat, ibid.  1772.  I2V0. 

H. 
TJenriade,  (h)  par  de  Voltaire  :  enrichie  de  figures.  Amft, 
1772.  8vo.  papier  Royal. 
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Henriadefla')  en  Dix  Chants, in  24.  Jolie  Edition.  Genève. 
(Paris)  1773. 

Hiftoire  Philolbphique  &  Politique  des  Etabliffemens  5i  du 
Commerce  des  Européens  dans  les  deux  Indes.6  vol.Svo. 
1771. 

Hiftoire  &  Mémoires  de  Littérature  de  l'Académie  des 
ïnfcriptions  &  Belles-Lettres,  4to  fîg.  Paris,  cumplet- 

Hiftoire  de  Nader  Chah,  connu  fous  le  nom  de  Thamas 
Kuli-Khan,  Empereur  de  Perfe,  traduite  d'un  Manu- 
fcrit  Perfan  ,  avec  des  Notes  Chronologiques,  Hiftori- 
ques,  Géographiques,  &  un  Traité  fur  Ja  Poëfie  Orien- 
tale, par  Mr.  Jones,  z  vol,  4.  Londres  1770. 

Hiftoire  de  l'Efprit  Humain,  ou  Mémoires  Secrets  &  Uni- 
verfels  de  la  République  des  Lettres,  par  le  Marquis 
d'Argens ,  14  vol.  8vo,  Berlin,  1765. 

Hiftoire  Naturelle  ,  Générale  &  Particulière,  par  M.  de 
Buffon.  Nouvelle  Edition.  XVIL  vol.  410.  avec  fig. 
Paris  1772.. 

Hiftoire  Naturelle  des  Oifeaux  ,  par  Mr.  le  Comte  de 
BufFon.  Tomes  i  ôc  2.  in  folio,  avec  les  figures  enlu- 
minées au  naturel.  Paris,  de  l'Imprimerie  Royale.  1770 
&  1772  = 

Hiftoire  Militaire  du  Prince  Eugène,  du  Duc  de  Marlbo- 
rough  &  du  Prince  d'Orange  &  de  Naftau,  par  Mrs.  Du- 
mont  &  RoutTeî;  3  vol.  fol.  format  d'Atlas,  avec  toutes 
les   Vues  ,    les  Plans  des  Batailles  ,   Sièges  ,  &c.  Haye 

1719—1747- 

Hiftoire  Militaire  de  Louis  le  Grand,  par  Quincy  ,  7  vol. 
410.  avec  fig.  ibid.   1716. 

Hiltoire  du  Prince  Eugène,  par  Mr.  Mauvillon,  ornée  de 
Plans  de  Batailles  &  des  Médailles  nécelTaires  pour  l'In- 
telligence de  cette  Hiftoire.  Nouvelle  Edition  cpnfidéra- 
blement  augmentée  &  corrigée,  5  vol.  8vo.  Amft.  1750. 

Hiftoire  du  Vicomte  de  Turenne  ,  Maréchal-Général  des. 
Armées  du  Roi,  par  Mr.  de  Ramfay,  4  vol.  8vo.  avec 
des  Fig.  &  les  Plans  de  Batailles.  Amft.  1770. 

Hiftoire  de  Charles  XII,  Roi  de  Suéde,  traduite  du  Sué- 
dois de  J.  A.  Nordberg.  4to.  4  vol.  Haye  1741— 1744. 

item ,  grand  Papier. 

Hiftoire  de  la  Maifon  de  Bourbon,  par  Mr.  Deformaux, 
Hiftoriographe  de  la  Maifon  de  Bourbon.  Tome  premier, 
Paris  1772..  4to.  de  l' Imprimerie  Royale. 

Hiftoire  de  la  Rivalité  de  la  France  &  de  l'Angleterre,  par 
M.  Gaillard,  3  vol.  iivo.  Paris  1771. 

Hiftoire  de  France,  depuis  l'EtiblilTement  delà  Monarchie 
Françoifc,  parie  P.  Daniel,  24  vol.  livo.  Amft.  1755— 
Î758. 
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Hiftoire  de  l'Avcnement  de  la  Maifon  de  Bourbon  au  Trô- 
ne d'Efpagne:  dédiée  au  Roi,  par  Mr,  Targe  6.  vol, 
Paris  1772..  I2V0. 

Hiftoire  d'Ecoffe,  fous  les  Règnes  de  Marie  Stuart  &  de 
Jacques  VI,  jufqu'à  l'avènement  de  ce  Prince  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre;  traduite  de  l'Anglois,  de  M.  G.  Ro^ 
bertfon  ,  Auteur  de  T Hiftoire  de  Charles  V.  4  vol. 
Londres  1772.-  livo. 

Hiftoire  de  l'Inoculation  de  la  Petite  Vérole  ou  Recueil  de 
Mémoires  ,  Lettres ,  Extraits  8c  autres  Ecrits ,  fur  la  Pe- 
tite Vérole  Artificielle,  par  M.  delà  Condamine.  izvo. 
Tome  t.  en  deux  parties.  Amfterdam.  (Paris)  1773. 

Homme  (deP)  de  fes  Facultés  Intelleétuelles  &  de  fon  Edu- 
cation. Ouvrage  Pofthume  de  M.  Helveiius,  z  vol  8vo. 

1773- 
Bijiory  of  Agathon ,  ty  Mr.  C.  M.  Wieland  ,  tranjîated  froin 
tbe  Qerman  Original  ^  4  volumei  iivo,  London.  1773. 

Jeux  {\es)  de  la  petite  Thalie ,  ou  Nouveaux  petits  Drames 
propres  à  former  les  Mœurs  des  En  fans  &  desjeunesper- 
fonnes,  depuis  l'âge  de  cinq  ans  jufqu'à  vingt.  1772,.  8vo. 
L. 

J  ettres  de  Pékin  fur  le  Génie  de  la  langue  Chinoife  &  la 

nature   de   leur   Ecriture   Symbolique   comparée  avec 

celle  des  Anciens  Egyptiens;  par  un  Pcre  de  la  Comp. 

de   Jefus  ,  Miffionnaire  à  Pékin  ,  4to.  Bruxelles  1773. 

avec  figures. 

Lettres  de  Madame  la  Marquife  de  Pompadour  ,  depuis 
MDCCXLVL  jufqu'à  MDCCLXIL  inclufivement. 
3.  Parties.  Londres  1772,.  in  8vo. 

Loix  {\esj  de  Minos,  Tragédie ,  avec  les  Notes  de  Mr.  de 
Morza,  6c  plufieurs  pièces  curieufes  détachées  ,  par  Mr. 
de  Voltaire,  un  Tome.  gr.  8vo.  Genève  1773. 

Letters  concerning  tbe  prefent  State  of  England  ,  particular-- 
ly  refpeÙing  tbe  Politico,  Arts  ^  Manners  and  Littératu- 
re of  tbe  Times,  London  1773»  S'^'  ^^"^ 

Letters  on  tbe  Frencb  Nation ,  conjidered  in  its  différent  Dé- 
partements :  hy  Sir  R.  Talbot  ,  wbo  attendid  tbe  Duke  of 
Jiedford  to  Paris  in  1761.  2,  volumes,  iivo.  London  I77f. 
M. 

iy[êlanges  (Nouveaux")  Philofophiques,  Hiftoriques,  Criti- 
ques,  &c.  itc.  par  Mr.  de  Voltaire,  12  vol  8vai772. 

Mélanges  de  Littérature  &  de  Phiîofophie,  par  M.d'Alem- 
bert,   5  vol.  ixvo.  Amft   1760-1767. 

Mémoires  fur  les  objets  les  plus  importans  de  l'Architeflu- 
re,  par  Patte.  Ouvrage  Enrichi  de  nombre  de  Flanches 
gravées  en  taille- douce,  ^to.  Paris  1769, 


là      £      s       LIVRES. 

Mémoires  Hiftoriques ,  Politiques  &  Militaires  fur  laRuffie, 
contenant  les  principales  Révolutions  de  cet  Empire  & 
les  Guerres  des  Ruffes  contre  les  Turcs  &  les  Tartares, 
&c.  par  le  Général  de  Manftein.  z  vol.  8vo.  fig.  Lyon. 

1772. 

Mémoires  pour  fervir  à  l'Hifloire  du  XVIII.  Siècle,  con- 
tenant les  affiaires  d'Etat,  Sçc.  par  Lanaberti,  14  vol.4to. 
Amft.  I735-I740- 

Mémoires  de  Montecuculi ,  avec  un  Commentaire  du  Com- 
te Turpin  de  Crifle ,  3  vol,  avec  beaucoup  de  fig.  8vo, 
ibid,  1770. 

O. 

r^euvres  Philofophiques  de  Mr.  Diderot ,   6  vol.  8vo. 

i77i- 

Oeuvres  Complettes  de  Mr.  de  Voltaire,  en  XVIIL  To- 
mes in  Quarto,  avec  50  belles  fig.  Edition  magnifique, 
faite  fous  les  yeux  de  l'auteur.  Genève.  1768  1772,. 

Oeuvres  de  Molière,  avec  des  Remarques  Grammaticales, 
des  AvertiiTemens  &  des  Obfervations  fur  chaque  Pie- 
ce  ,  par  M.  Bret  ,  6  vol.  gr.  8vo.  avec  des  fuperbes 
figures.  Paris  1773. 

Oeuvres  de  Jean  Racine,  avec  des  Commentaires  par 
Mr.  Luneau  de  Boisjermain,  7  vol.  8vo.  Paris  1768, 
avec  des  fuperbes  Planches. 

Oeuvres  de  Racine.  Nouvelle  Edition  confîdérablement 
augmentée  de  beaucoup  de  pièces  qui  n'avoient  pas 
encore  paru  ,  principalement  celles  de  Théâtre  ,  &c. 
avec  de  très-belles  figures,  izvo.  3  vol.  Amà.  1763. 

Oeuvres  d'Alexis  Piron,  avec  de  jolies  fig.  3  vol.  izvo. 
Paris  1758. 

Oeuvres  diverfes  de  Pope  ,  traduites  de  l'Anglois.  Nou- 
velle Edition  revue  &  a.ugmentée  d'un  grand  nombre 
de  Pièces  qui  n'avoient  point  encore  été  traduites, 
avec  de  très-belles  fig.  8  vol.  livo.  Amft.  &  Leipf., 
1167. 

Oeuvres  diverfes  de  Michel  de  Cervantcjs  Saave4a,8.  vol. 
izvo.  Belle  Edition,  a;vec  les  figures  fuperbes  de  Coy-» 
pel  &c.  Amft.  1768. 

Fenfées  de  Mr.  d'Alembert,  12. vo.  Paris  1774. 

Politique  (la)  Naturelle ,  ou  Difcours  fur  les  vr.a^is  Princi- 
pes du  Gouvernement,  par  un  Ancien  Magiftrat,  z  vol. 
Londres  1773 ,  gr.  8vo. 

Politkal  Ejjd'js  concerning  tbe  prefent  State  of  tbe  Brîtîfb 
Evipire  ,  panicularly  refpeBing  :  I.  Nat^ral.  yldvantages 
and    Dejadvantages.    II.   Cojijiitutîon.    III.    agriculture. 
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IF.  Manufactures.   F.    The  Colonies  ^  and  FI.  Commerce, 
London  1771.  4to. 
Fope's  C^.)  Works  ,  viith  tbe  Notes  of  Mr.  IVarhurton  :  the 
laji  Edition  jieatly  printed.  6  vol.  Svo.witbcuts.Lond.i^ÔA, 
R. 
T)  écréations  Mathématiques  &  Phyfiques  ,  par  Ozanam , 
*     avec  fig.  4  vol.  8.  ibid.  1750. 
Recueil  des  Oeuvres  de  Mad.  du  Boccage,  avec  fig.  3  vol. 

8vo.  Lyon  1764. 
Recueil  de  Nouvelles  Pièces  Fugitives  de  Mr.  de  Voltaire , 

12,  parties,  8vo.  Genève  1766  à  1773. 
Recherches  Philofophiques  fur  les  Egyptiens  &  les  Chinois , 

par  Mr.  de  Pauw,  2  vol.  avec  une  Carte.  Berhn  1773. 
Réflexions  &  Maximes  Morales  de  Mr.  le  Duc  de  la  Ro- 
chefoucault,  avec  des  Commentaires  par  Mr.  Manzon, 
8vo.  Amft.  I77i. 
Réflexions  Critiques  fur  la  Poéfie  &  fur  la  Peinture,  par 
l'Abbé  du  Dos,  3  vol.  410.  Superbe  Edition ,  imprimée 
en  Cadres.  Paris  1755. 
Roman  Philofophique  ou  Traité  de  Morale  Moderne,  12  vo. 
Londres  1774. 

S. 
Cennemours  &  Rofalie  de  Civraye  ,  Hiftoire  Françoife; 

3  parties.  livo.  Paris  1773. 
Speftacle  de  la  Nature  ,  ou  Entretiens  fur  les  particularités 
de  l'Hiftoire  Naturelle ,  qui  ont  paru  les  plus  propres  à 
rendre  les  jeunes  gens  curieux  &  à  leur  former  rÈfprit. 
8  vol.  iivo.  fig.  Paris  1771. 
Supplément  au  Roman  Comique,  ou  Mémoires  pour  fer- 
vir  à  la  vie  de  Jean  Monnet,  2  vol.  i2Vo.  Londres  1772. 
Spe£tator  (tbe^  by  Steele.  8  vol.  izvo.  London  ijô-j. 

T. 
'Fhéâtre  Complet  de  Mr.  de  Voltaire  ,  le  tout  'revu  & 

corrigé  par  l'Auteur  même,  iovol.i2vo.  1773. 
Tragédies- Opéra  de  l'Abbé  Metaftafio,  traduites  en  fran- 
çois,  12  vol.  I2VO.  1751. 

• item  en  Italien,  6  vol.  i2V0.  Paris  1773. 

U. 
TTfong,  Hiftoire  Orientale,  par  le  Baron  de  Haller;tra- 

duit  de  l'Allemand,  iivo.  Paris  1772. 

UJong ,  and  Oriental  Hijîory  in  four  Bocks.   Tranjîated  frem 

tbe  German  of  Baron  Albert  von  Haller,  London  i^T 4.1^0. 

W. 

TJ^orh  (tbe')  of  Dr.    Jonathan   S-ivift  ,  in  XXII.  Volu» 

'^^    7BW,  with  copper  Plates.  London.  1762.  gr,  8. 

FIN. 


^«'ir 


